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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Домаш}ий божокъ Н8ъ воски стоялъ слу- 
чайно забытый передъ огнемъ, въ кото])омь 
обжигались драгоц-Ьниыс кам11анск1е сосуды. 
Онъ началъ таять и горько жа.1овался огню : 
«Смотри,» говори л ъ онъ, «какъ ты жестоко 
со мной поступаешь! Пмъ, ты сообщьошь 
прочность, меня же — разрушаешь!» Огонь 
••тв-Ьчалг ему : «Жалуйся не на меня, а на 
свою природу, потому что я, что до меня ка- 
сается, одинаково для всНхъ огонь." 

Аг(11пе:11о11о. 
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ВАСП1ИСА 



ДомишнШ божокъ нзъ воска етоялъ слу- 
чайно забытый иередъ игнехъ, въ кото- 
рохъ обжигались драгоценные кампанск1е 
сосуды. Онъ началъ таять п горько жало- 
вался огню : «Смотри», х*оворилъ онъ, «какъ 
ты жестоко со иной поступаешь! Ииъ ты со- 

т 

обп1аешь щ>пчность, меня же— разрушаешь!»^ 
Огонь отв-Ьчаль ему: '«Жалуйся не на меня, а 
па свою природу, потому что я, что до меня 
касается, одинаково для вс1;хъ огоиь>-. 

Аг(11пдЬе11(». 



I. 

Кончалась об1^дня въ русской православноП церкви 
въ Ницц*. П4вч1е-птальянци дружно гласили съ кли- 
роса: Отче нагаъ; разряжепныл горнпчныя и круглолп- 
цыя кормилицы, столпившись у двереб, клали земные 
поклоны и усердно крестились; церковный староста 
ходилъ между прихожанами; слышалось слабое бряца- 
Н1е падаюпщхъ на тарелку монетъ. 

Съ л^Ьвой стороны отъ входа, у одной изъ колонъ, 
стояла молодаа женщина, съ д']^вочкой лЪтъ четырехъ. 
На ребенке было синее суконное платье съ шпрокпмъ 
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поясомъ: св-я.ше ьи.ихы. псастрпженныс на лСу 



I ска.1нсь па плечи мягкими хголнами: нужное л 
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смотрело умно п вн11а:л1тельно. Она держалась 
прямо, съ какой-то датской важностъю. п тольб 
1| I временамъ оборачивалась и в.яллдывала на мать. 

;1 I улыбалась ей г.ъ оп^^тъ и указивала глазамп на 

ск1я дверп. Она »^ыла вся въ черномъ; кашемп] 
1иаток7, обхватыиа.1ъ плечи п стройный станъ: в( 
у нея были свЬтлые, съ .^олотистымъ отлпвомъ, п 
кожп смуглый, губы свЬж1я п румяныя. Какад-т( 
уловимая улыбка блуждала на :*тпхъ губахъ, а ц 
бровп былп слегка сдвинуты и темнос1;рые глаза 
тр-Ьлц :шдумчпво, почти строго, изъ подъ черных! 
сницъ. 

Когда кончилась обЬдня и священнпкъ вышелгЕ 
крестомъ, она взяла д1;вочку за руку п направплас 
выходу. 

У дверей, прислонясь нтрокима плечами еъ ст' 
етоялъ молодой челов-Ькъ высокаго роста, съ энер 
нымъ, несколько худоп^авымъ и красивыиъ лпцомъ. 
не раскланивался, ни съ кЬмъ не говорплъ п, слоя 
на груди руки, [»авнодуи1ио иоглядывалъ на прохо. 
|{ шую мимо него толпу. 

Когда подоигла къ двери молодая женщина, онъ 
сторонился, чтобы дать ей пройти и въ то же вр| 
поклонился, не столько ей самой, сколько шедшей 
^ нею д'1>вочк']^. Она слегка наклонила голову, какъ 

даютъ поклонъ незнакомому человеку и прошла ид 
не подымая глазъ. 

^ — Ма сЬбге та^ате 2аео^^ку, раздался за ней голо 

[ куда вы такъ торопитесь? Дайте съ вамп поздо] 

I ваться. 

I. Та, которую называли оагорской, остановилась. ] 
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ней подошла старушка л'Ьтъ шестидесяти, въ обношен- 
номъ шерстяномъ капоте воричнсваго цв^та, съ капо- 
ромъ, вместо шляпы, на голов1^ н въ вязапныхъ пер- 
чаткахъ. Это била знаменитая когда-то красавица Ел- 
кпна, блиставшая л'Ьтъ тридцать пять тому назадъ въ 
Петербург*, являвшаяся при дпор-Ь и — какъ выража- 
лись въ т* времена — пл'Ьиявшая собою вс* сердца. 
Молодость прошла, красота пзчезла, остались мелюя 
эаостренныя черты лица, иокрытыя морщинами и бы- 
стрые кар1е глаза, которые смотрели бойко, пытливо 
и недобро. 

Он* поздоровались. Загорская какъ - то сдсраканно, 
словно нехотя, отв-Ьчала на прив'Ьтъ, и тотчасъ же 
примолвила : 

— МнЪ пора домой; до свиданья. 

— Куда вы сп'Ьшите? в1'>дь дома васъ никто не 
ждетъ! Я пройду немного съ вами, мнЬ по дорог*. 

Не дождавшись отв-Ьта, она поровня.1ась съ Загор- 
ской. 

— Скажите, пожалуйста, начала она, стараясь иосп-Ь- 
вать .за своей спутницей, отчего вы живете такой не- 
людимой ? — старыми знакомствами пренебрегаете, но- 
выхъ не делаете.. . Это не хорошо; въ ваши л'Ьта, и 
особенно въ вашемъ положенш, нужно стараться поста- 
вить мн'Ьи1е св'Ьта за себя... 

Загорская вспыхнула; какой-то гневный огонь свер- 
кну.1ъ въ ея глазахъ и мгновенно потухъ. 

— Я въ св-Ьт* не живу, сказала она тихимъ голо- 
сомъ, МП* до него н*тъ д*ла, и св-Ьтъ, я полагаю, обо 
мн* не заботится. 

— Напрасно вы такъ думаете, вы слишкомъ спеси- 
вы... Св*тъ вправ* требовать отъ васъ изв*стнаго къ 
себ* вниман1я. А ргороз, скажите, пожалуйста, кто 
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этотъ молодой человЬкъ, что вамъ при выходЬ покло- 
нился? 

— Какой-то РУССК1&... 

Она прибави.1а въ вид^Ь объяснен1я: — Л его не 
знаю... Онъ жпветъ въ томъ же дом'Ь, гд'Ь п я... моя 
дочь въ саду съ нимъ познакомилась. 

— Вы не знаете, какъ его зовутъ? 

— Его имя, кажется, Борисовъ. 

— Борисовъ! воскликнула старуха. Вы наверное 
знаете, что Борисовъ? 

— Кажется... 

— Ну поздравляю... Подари.та васъ судьба сос^Ьдомъ. 

— А что? 

— Что?... Такъ вы не слыхали?... не знаете? 

— Я ничего не слыхала, сказала Загорская. 

— Въ такомъ случа* считаю долгомъ просветить 
васъ 

Елкина съ жаромъ принялась разсказывать какую-то 
исторш. 

Загорская слушала, раскрывъ немного губы отъ удив- 
лен1я. 

— Неужели? нроизнесла она, и подумавъ прибавила : 

— Какъ же вы, все это такъ подробно знаете? 

— Мн'Ь разсказывалъ графъ Т., который это д']^ло 
самъ разсматривалъ... Притомъ же, этотъ молодой че- 
лов']^къ довольно интересная личность, своего рода ге- 
рой. Добро бы былъ Сидоровъ или Карповъ, а в'Ьдь 
онъ изъ нашего круга, человЪкъ съ состоянхемъ, съ 
именемъ и — вдругъ бросилъ все и пошелъ въ народъ 
пропов'Ьдывать про какую-то свободу, какое-то равен- 
ство! Такого рода фанатиколъ не всякхй день встре- 
чаешь! 
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— Это правда, проговорила задумчиво Загорская ; для 
этого нужно много силы волн и горячую в4ру... 

— Ради Бога, не увлекайтесь... Какая вы восторжен- 
ная! Я вамъ это разсказала для того, чтобы вы были 
осторожны, не знакомились бы. съ свонмъ сосЬдомъ; 
так1е люди опасны. 

— Благодарю за участ1е, проговорила Заг01)ская, не- 
вольно улыбаясь. 

Елкпна глянтла на нее искоса. 

— Въ васъ очень много самопад-Ьянности Впро- 

чемъ, это не удивительно, — на то вы и молоды. 

Опытность-то, охъ, какъ горько дается ! Но все та- 

ки повторяю: берегитесь. Вы одн*, вамъ бол-Ье, ч4мъ 
всякой другой слЬдуетъ быть осторожной. 

Они дошли до угла улицы. 

— Зд-Ьсь, кажется, напш дороги расходятся, сказа- 
ла Загорская. Извините меня; мн4> надо домой. Про- 
щайте. 

Она поклонилась, не подавая руки, и скорымъ ша- 
гомъ пошла да.1']^е. 

— До свиданья, ша сЬбге; я у васъ буду, прогово- 
рила ей во атЬдъ старуха. 

По другой сторон* улицы, мЪрнымъ шагомъ, прохо- 
дилъ красивый, высок1Й, среднихъ .11^тъ мущина. 

— Графъ Оедоръ Ивановичъ! позвала громкимъ го- 
лосомъ Елкина. 

Графъ поднялъ голову, посмотр']^лъ, поклонился и 
хот-Ьлъ идти дал-Ье; она еще разъ позвала его. 

— Подите сюда, мн* надо вамъ что-то сказать. 
Онъ перешелъ улицу. 

— Вотъ что, добр'Ьйш1й графъ, вы меня звали въ 
прошлое воскресенье къ себ*!*) завтракать; я тогда не 
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могла, а сегодня хочу воспользоваться вашп51Ъ любез- 
нымъ прпглашешемъ. — Дома графння? 

— Она изъ церкви у']Ьхала съ Г....ами; кажется оно 
условились вм^^ст^Ь завтракать въ Ьопс1оп-Нои$е,... же- 
на будетъ очень жал{>ть, прибавилъ онъ в&клпво. 

— Вы также идете въ Ьопйоп-Ноизе? 

— Да. 

— Такъ я съ вами пойду; приглашаю себя безъ це- 
ремонШ на вашу рагИе йо саЬаге1. Можно? 

Графъ поклонился, ничего не отв'Ьтилъ, даже не 
улыбнулся. 

Мимо пхъ про'Ьхала коляска, въ которой сид^Ьлндв*]^ 
дамы и н-Ьсколько д'Ьтей. 

Елкнна замахала руками; коляска остановилась. 

— Вы куда, Анна Петровна? 

— Домой, проговорила Анна Петровна. 

— Хотите взять меня съ собой ? Вотъ графъ зоветъ 
меня завтракать съ своей женой въ Ьопс1оп-Нои$е, но 
я уже давно об'Ьщала провести у васъ день еп [ат111е. 

— Ахъ, мы будемъ очень рады, сказала, какъ-то ро- 
б^я и красн'Ья, Анна Петровна. 

— Есть для меня м'Ьсто въ коляск*? 

Анна Петровна огляделась въ смущеньи и еще бо- 
л'Ье покрасн'кта. 

— Ежели вы хотите подождать немного, я отвезу 
д']^тей домой и прхЪду за вами. 

— Хорошо, такъ поезжайте же, л васъ зд^сь по- 
дожду. 

Коляска покатилась. Елкнна обратилась къ графу. 

— Знаете, кто была та молодая женщина, что вы- 
ла вм'Ьст'Ь со мною изъ церкви? 

— Не знаю. 

— Загорская. 
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— Какъ Загорская? рожденная баронеса К.У съ 
ожпвлен1емъ спросплъ графъ. Неужели это она? 

— Она самая ; — та, что пм-бла, три года тому на- 
задъ, эту скандалезную пстор1Ю. 

— То есть, какъ скандалезную? зам4тплъ графъ. 
Она развелась, пш лучше сказать, разъ'Ьхалась съ му- 
жемъ, потому что развода, кажется, выхлопотать не 
могли.... Она была права; я Загорскаго знаю, пустой 
малый и просто негодяй. 

— ■ Какъ пхъ тамъ разобрать, кто правъ, кто впно- 
ватъ, зло замЬтпла Елкпна. Д'Ьло въ томъ, что эта ба- 
бенка а {а\[ раг1ег й'еПе и находится теперь въ самомъ 
двусмысленномъ положенш. 

— Дурнаго про нее я нпчсго не слышалъ, сказа.1ъ 
графъ. Говорили, что она купила у мужа свою свобо- 
ду и право оставить при себЪ дочь ц-Ьпою своего со- 
стоянья и что она живетъ теперь съ самыми скромны- 
ми средствами. Двусмысленнаго тутъ нпчсго н'Ьтъ. 

— Вы подкупной судья, графъ; увлекаетесь хоро- 
шенькими глазками. 

Подъехала Анна Петровна. 

Графъ помогъ Елкпной сЬсть въ коляску, раскла- 
нялся съ дамами и иошелъ своей дорогой. На поворо- 
те улицы онъ встр-Ьтилъ свою жену, которая за пимъ 
•Ьхала. Онъ с'Ь.1Ъ къ пей въ карету. 11о тротуару про- 
ходила Загорская съ дочерью. Графъ поклонился. 

— Кто это? спросила графиня. 

— Загорская, Василиса Нпколаевна.... Вообрази!.... 

— Василиса! неужели? Съ какихъ же поръ она 
зд-Ьсь ? Надо будетъ непреи'Ьнно къ ней съездить ; мн!» 
ужасно хочется ее вид'Ьть. 

— Я разузнаю сегодня же ея адресъ, сказалъ графъ. 
Предметъ этнхъ разговоровъ, Василиса Нпколаевна 
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• »а10]|('каи, подходила ьъ :)то время къ своему хнлв- 
ту. иахолиишемусл \\ъ одпомъ тъ у:{еньЕихъ переул- 
ковъ от,га.1(;1таго квартала. Домъ, пъ Еоторохъ ова 
жпла. пылъ маленькШ, старснькШ ; онъ стоялъ пос1»едп 
иолг.шасо :{апуи((М111аго гада, гдЬ а-теандры п лоыонння 
II апильспнопия деревья рост перем'Ьшанныя съ гря- 
лаз1н капусты и артитокоиъ. Квартира ЗагорсБоЯ бвла 
ко иторомъ :>таж1'* ; подмм^ипсь въ нее по нарухноВ 
л1стннц'Ь полукаыснной, полудеревянной, съ ])асшатан- 
нммп перильцами и усташтенноП, въ внд'Ь украшешя, 
горшками съ ало:«. Илъ кроп1счноП прпхожеП входплп 

въ ГОСТНННУК). СЛ\'ЖПВП1УЮ ВМ'ЬСТ'Ь и столовою. Въ УГЛТ 

• • • • « 

стоялъ дивапъ и рапоч!Г1 столикъ, по сторонамъ ками- 
на два Сольппи кресла, въ прост'Ьнк1> вис^ао :{ерБало 
надъ непзб1>жноП консолью съ мраморной доскоЛ п об- 
лупившейся позолотой. Рядомъ съ этой незат'ЬйлпвоВ 
гостпнной была спальная Василисы Нико.таевны п еще 
комната, кото1)ая служила д1;тской. Все было просто, 
немного потерто, немного старо, по смотрЬло уютно п 
прпв'Ьтливо. Единственной прислугой Загорской была 
русская няня, Марфа Ильинпшна. Это была женщина 
пли, лучше сказать, д'Ьвица л1^>тъ пятидесяти, высокая, 
полная, съ умными карими глазами и всегда веселыз1ъ 
выражен1емъ лица. Она любила поговорить, поподчп- 
вать, помолиться богу; каза.1ась простой, но была 
сметлива и не безъ хитрости. Предана была своеП го- 
спож'Ь безиред'к^ьно. Поступила она къ Василис!^ Нп- 
ко.гаевн'Ь еще въ лучш1я времена, когда ея должность 
ограничивалась уходомъ за новорожденной Наташей. 
Съ той поры многое переменилось; Василиса разста- 
.тась съ мужеыъ, уехала за границу; няня по'Ьхала съ 
нею. Сначала онЪ жили въ гостпнницахъ и панс10нахъ; 
потратилась порядочно Василиса Николаевна, всл1>д- 
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ств1е своей неопытности; захворала было отъ мелкихъ 
заботъ п безпреставнаго страха, что вотъ, вотъ не 
хватить денегъ. Докторъ посов^товалъ спокойствие и 
тихую жн:шь; Марфа Ильпнишна настояла, чтобы на- 
няли маленькую квартиру и предложила свои услуги 
по частп хозяйства. Съ той поры она превратилась въ 
женскаго калеба, исполняла въ дом'Ь всё должности, 
зам'Ьпяла своеб особой повара, дворецкаго, горничную 
и няньку. Хозяйство шло на славу ; няня оказалась от- 
личной стряпухой; варила руссшя щи, жарила битки, 
пекла ватрушки и все это стопло дешевле и было луч- 
ше жидкихъ суповъ и засушеннтлхъ ЬоеиГ ^ 1а то(1е 
табль д'отовъ. 

Первое время Василиса Николаевна читала француз- 
сше романы, лежа на диван^Ь, пли п])осто ничего не 
д&1ала, молча дивилась нян*]^ и благодарила судьбу; 
ей въ голову не приходило, что она можетъ помочь ей 
въ чемъ нибудь. Какъ-то разъ няня вошла къ ней съ 
озабоченнымъ лицомъ. 

— Вотъ, матушка, платьице барышнино все порва- 
лось, надо бы починить, да времени н1^тъ. 

— А я, няня, сама починю. 

— Съум4ете ли? Чай шить-то не учились. 

— Какъ не съум^ть, что за пустяки. 

Василиса Николаевна принялась яа починку платья. 
Она действительно шить хорошо не ум^ла п первый 
опытъ не удался. Но это заставило ее съ большимъ 
рвенхемъ взяться за работу. Виродолжен1и двухъ не- 
д'Ьль иголка не выходила у нея изъ рукъ, она прюбр'Ь- 
ла ыЛ нужяыя свед'Ьн1я по части швейнаго искусства, 
привела въ порядокъ весь гардеробъ дочери, попробо- 
вала скроить и сшить для нея новое платье и тогда 
только успокоилась. 
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Скоро она начала присматриваться и еъ хозяйству. 

— Нянюшка, я ваыъ въ кухн*]^ помогу, сказала она 
однажды. 

— Что вы, сударыня, господь съ вамп, б'Ьлыя-то 
ручки пачкать!.. 

Но Васплпса Николаевна не жал']^ла своихъ б'Ьлыхъ 
ручекъ и поставила на своемъ. Избалованныя искус- 
ственной атмосферой, въ которой родились и выросли, 
изв']^стнаго рода женщины долго сохраняютъ датскую 
наивность въ своихъ пр1емахъ и не сразу понимаготъ, 
въ чемъ д^ло, когда жизнь обращаетъ къ нимъ свою 
будничную сторону; он4 поэтизируютъ неприглядную 
действительность, невольно вносятъ въ нее изв-Ьстную 
долю безсознательной , совершенно искренней позы . 
Василиса стала ходить въ кухню и думала, что совер- 
шаетъ велик1Й подвигъ. Ее занимало смотр'Ьть, какъ 
няня стряпаетъ, она брала въ руки то ту, то другую 
посуду, д']^лала кулинарные опыты и интересовалась 
знать, что изъ этого выйдетъ. Но это ребячество ско- 
ро <съ нея соскочило ; таланта къ хозяйству въ ней не 
оказалось; мелкая хлопотня была противна ея прнро- 
А^ и скоро надо']^ла ей ; она перестала ходить въ кух- 
ню для развлечен1я, за то понабралась кое-какихъ прак- 
тическихъ прхемовъ и не безъ н-Ькоторой гордости со- 
знавала, что въ случа*]^ надобности могла заменить Мар- 
фу Нльинишну у хозяйственнаго очага. 

Няня ждала Василису Николаевну на крыльц'Ь. 

— Съ праздникомъу матушка, проговорила она, кла- 
няясь. Хорошо богу помолились? 

— Устала, няня. Солнце-то какъ жжетъ.... 

Няня отлично читала выраженхе лица своей госпожи 
и угадывала расиоложенхе ея духа по звуку ея голоса. 
Ея вопросъ пошелъ прямо къ ц']^лп. 
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— Чай повстречали кого нпбудь? промолвила она. 

— Да.... эту старуху Елкииу. Какая сплетница! 

— Эхъ, матушка, что на сплетни смотр*ть-то, ихъ 
не оберешься. Пожалуйте-ка лучше покушать, биточки 
вамъ приготовила, да лапшу, какъ вц любите. 

Няня взяла Наташу на руки, какъ маленькаго ре- 
бенка, и он!; пошли на верхъ. 



И 



11стор1я Василисы Николаевны Загорской , хотя и 
им^ла свою драматическую сторону, была самая обык- 
новенная, и не отличалась нич'Ьмъ отъ истор1Й тысячи 
другихъ женщинъ ея круга и рождеи1я. Она принадлежала 
къ хорошей семь'Ь, выросла и воспитывалась частью въ 
Петербург*, частью за границей. Мать ея, очень кра- 
сивая св']Ьтская женш;ина, мало занималась дочерью, 
предоставпвъ ее съ ранняго детства на попеченхе 
русскихъ и пностранныхъ гувернаптокъ, которыя муд- 
рили надъ ней и каждая на свой ладъ дод'Ьлывала и 
переделывала ея воспитанхе. Восемнадцати лЪтъ ее 
стали вывозить въ св-Ьтъ, а черезъ годъ выдали за- 
мужъ. Бракъ этотъ не оказался счастливымъ; любви 
между супругами не было, — одинъ женился, потому 
что представилась хорошая парт1я, другая вышла за- 
мужъ съ полнымъ равнодушхемъ, — не в-Ьдая, что тво- 
рила. Она очнулась, когда уже было поздно, когда 
судьба неразрывно связала ее съ челов-Ькомъ, образъ 
мыслей, характеръ и нравственное и физическое суп1;е- 
ство котораго были ей ненавистны. Сначала она воз- 
мущалась, плакала , рвалась вонъ ; но потомъ все это 
застыло въ сознанш безпомощнаго, безвыходнаго горя. 
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Загорск1й былъ челов'Ькъ дюж11Н(!иП, краПие сухой п 
эгоистичный. Онъ скоро попялъ, что въ лотере* су- 
пружества на его долю выпалъ неудачный номеръ, п 
предложплъ Василис!; Нпколаевп!^ разстаться на не- 
опред-Ьленное время, съ т1>мъ, чтобы она отдала въ 
его расиоряжен1е небольшое свое состоянье, въ зам'Ьнъ 
чего онъ обязывался предоставить ей воспитанье доче- 
ри, родившейся въ первый годъ ихъ супружества, и 
выплачивать ежегодно известную, весьма незначитель- 
ную сумму па ея прожитье за границею. Василиса Нн- 
'колаевна приняла предложенье, и ра:иука ихъ совер- 
шилась безъ всякаго шума, что, однако, не пом'&шало 
людямъ, подобнымъ Блкиной, намекать на какую-то 
скандальную псторгю. 

За границей Загорская вста жизнь самую скромную; 
она жила въ полномъ уединеньи, не выЬзжала, никого 
не видала. Она провела зиму въ ГейдельбергЪ ; д']^воч- 
ка ея забол']Ьла, какъ-то не поправлялась, — ей посов'Ь- 
товали югъ; она собралась со средствами и по^Ьхала 
въ Ниццу. 

Перемени въ м-Ёсто жительства, она не перем^^нпла 
образа жизни. Изъ многочислснныхъ ея знакомыхъ, на- 
ходящихся въ Ницц']^, она ни съ к'Ьмъ вновь не сбли- 
зилась. Она бывала въ русской церкви изр'Ьдка, не 
всякое воскресенье. Домъ, въ которомъ, она жнла, 
стоялъ въ глухомъ переулк-Ь, не по дорог-Ь ни къ ко- 
му и ни къ чему, такъ что и попасть къ ней было 
довольно трудно. Дни ея проходили тихо, мирно, оди- 
ноко. Иногда это однообразхе жизни наводило на нее 
тоскливую скуку. 

„За то я свободна!" мелькнетъ у нея въ голов*. 

„Но, на что мн-Ь эта свобода," опять задумается 
Василиса Николаевна. „Я веду жизнь затворницы; съ 
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утра до вечера все т-Ь же мелк1я зоботы, однообраз- 
ныл занят1я. Сижу я и работаю; черезъ часъ Наташа 
вернется пзъ сада, прочту съ ней страницу въ бук- 
вар*, потомъ чай, потомъ спать ее уложу, опять сяду 
за работу; въ девять часовъ няня начнетъ з']^вать, мы 
съ ней простихся. я возьму книгу, почитаю, а^ тамъ и 

сама лягу... И такъ сегодня... завтра... всяб1й день ! 

месяцы... годы!... Какая цЪль всего этого? Какой 
смыслъ этой жизни? Наконецъ, жизнь сама, въ чемъ 
она выражается? Гд'Ь ея интересы н задачи?... Какое 
мое д'Ьло? Дочь воспитывать? Да это, покуда, не ра- 
бота и ц'Ьлн окончательной я все таки не вижу. Бы- 
ростетъ дочь, выйдетъ замужъ, начнетъ жить своею 
жизнью, будетъ сама им']^ть дЪтей, будетъ ихъ воспи- 
тывать, любпть ихъ, въ свою очередь съ ними раз- 
ставаться... И такъ, покол'Ьнья за покол']Ьньями исче- 
заютъ, какъ листья, что в'Ьтеръ срываетъ съ дерева и 
уноситъ. Какъ мало значнтъ судьба одного челов'Ька 
въ безконечной верениц'Ь покол']^н1й! А все таки какъ- 
то хочется жить, что нибудь д-Ьлать — подняться на 
ноги, не лежать безпомощно подъ давящимъ гнетомъ 
обстоятельствъ. Но какъ? За что ухватиться? Какъ 
взяться за жизнь, чгобы заставить ее быть полезной и 
счастливой ? 

Воротясь изъ церкви, она сид'Ьла послЪ об'Ьда, съ 
книгой у камина. Наташа б'Ьгала въ саду. Нич']^мъ не 
прерываемое молчанхе, какъ затишье, царило вокругъ 
нея. Раздался звонокъ у входной двери. Няня пошла 
отворять; Василиса Николаевна услышала незнакомый 
голосъ; посл-Ь недолгаго разговора дверь опять затво- 
рилась и все утихло. 

— Няня, Марфа Ильинишна! позвала Василиса тре- 
вожпымъ голосомъ. Кто тамъ былъ? 



— .4'!»-*" I- '•=:.:: з..1:гл1. хатушка: сейча^п гх!!- 

— ГГ.» :а1Т'Сг4 ^,1?*^^:! '^/х:1дт, русскому, что внкзт 

г:* . г. : «-1.%^ у«.гд г;,2^Аг:Л-та : 

-- Г;>.<ха *г^ ^/?7я. не хот-Ьлъ. 

— 'С ;>»;п1'-/ •^1-ьи*.. сса:^1а Загорская: мн"Ь не ло 
'',#*-*:1, >м Г5. 70ШТ же ^21^ И не^накомыхъ. 

•';Чл >^:::*:ТИ:Г^.гл кзсьио. Няня стояла, ожшад со- 
'/а^*■»^^ х^арггг ягбтл. язв'Ьст1Й. 

— :1хг^Г/, пжпзи яойаго н±п.: пересылка денегь за 



— 'Л то ^дгь* 1>^Г7 ! въ пору прпшлп. а то оезпо- 

Нх?яг }гх?;, \\71П'Г'1ъ чере:;ъ десять опять послышал- 
^,ДЕ '^у/;!Огх, Марфа Ильияпшна вб-Ьхала. отороп-ктая 
г «, гоггагАхг. 

— ^т^дрикя, лакей спрашпваетъ, дома лп вы 

1р^жпя. касая'ТО, кг вахъ съ впзптомъ пр1^хала. 

Ьк^жлп^л пооют!;*.^ на поданную ей карточку . 
Л^лг^ал ЦАПКИ покрыла ея лице. 

— Скажите, что дома н^тъ, проговорила она. 

— У»; пойдно-съ; проспла пожаловать. Вонъ п ка- 
рела м> садг въ1:$жаетъ. 

Слышался тгмъ колесъ по усыпанной мелкпмъ кам- 
иемг у;$еиькой але1> сада. 

Че{|<гуь и1>сколько минуть вошла графпня Г. съ му- 
яи^мг. 

Иа^яляса вста^та нмъ на встр'Ьчу спокойная, прпв'Ьтлл- 
вал; т1нп волнея1я не впдн^лось на ея лиц*]^. 

— Извините меня графиня, сказала она свопмъ тп- 
химъ, ровнымъ голосомъ, что я пм-Ьда нескромность 
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принять васъ, п заставила подыматься по моей неу- 
добной л-Ьстниц*. 

— Мн^ сл'Ьдуетъ извиняться, что я къ вамъ явилась 
такъ, ни съ того, ни съ сего, перебила ц']^луясь съ нею 
графиня; но я тавъ желала васъ вид:Ьть, возобновить 
прежнее знакомство... 

Они с^^ли. Разговоръ завязался оживленный. Бол^е 
всЬхъ говорила графиня. Она разсвазывала про общихъ 
знакомыхъ, про Петербургъ, про самую себя, про раз- 
ныя новости и св'Ьтск1я спленти, и съ такой же просто- 
душной откровенностью распрашивала Василису Нико- 
евну про ея д^^а и упрекала ее въ отшельнической 
жизни. 

— ^ Вы такая хорошенькая, такая умная, говорила 
она, вы всегда им^Ьли такой успЪхъ; кому же и жить 
въ св'Ьт^^, ежели не вамъ. 

И графъ прибавилъ: 

— Вы не имеете права, Василиса Николаевна, ли- 
шать общество лучшаго его украшеи1я. 

Загорская только улыбалась на лсстныя р'Ьчи и отв*]^- 
чала УКЛОНЧИВО. 

Когда графиня встала, чтобы Ъхать, она выразила 
надежду скоро опять увид']^ться. 

— Я не буду ждать отъ васъ формальнаго визита, 
сказала она; пр1']^жайте къ намъ вечеромъ, мы почти 
всегда дома, а по вторникамъ у насъ собирается не- 
большой кругъ друзей. — Об-Ьщайте, что будете. 

— Я буду у васъ, отв^^чала Василиса. 

— Вечеромъ, — да? 

— Постараюсь ; во всяко мъ случа'Ь благодарю за лю- 
безное приглашеше. 

Проводивъ своихъ посетителей, Василиса с^^ла опять 
въ кресло у камина, и задумалась. Она сид'Ьла на томъ 
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же м'Ьст'Ь, въ тоГ1 же поз*]^, еяеъ часъ тому назадъ, но 
настроенхе ея духа изменилось; ее что-то тревожило, 
у нея было непокойно на душЪ, — словно гра(()пня, въ 
складкахъ своего платья, внесла въ ея затишье духъ 
волиен1я и светской суеты. Дремлющ1я желанхя и по- 
требность всего того, что составляетъ блескъ и наруж- 
ное убранство жизни, проснулись въ ней съ небывалой 
силой. Она сравнивала свою участь съ участью женщи- 
ны, только что отъ нея уЪхавшей, счастливой, безза- 
ботной, проживающей свой в'Ькъ въ довольств1>, порха- 
ющей, какъ бабочка, отъ одного пр1ятнаго впечатл'Ьн1я 
къ другому. — А я? что моя жизнь? как1я мои радости V 
— Ей представлялся рядъ годовъ, проведенныхъ въ глу- 
ши, въ холодной скук'Ь, въ отчужден1и отъ всякнхъ 
живыхъ, волнующихъ умъ и сердце интересовъ... II такъ 
пройдетъ молодость, и вся жизнь, думала она. Отчего 
такая несправедливость, — отчего я, именно я, должна 
покориться и прозябать безполезно, когда я чувствую 
силы и желаше жить! — Ей хот:Ьлось заплакать, но 
она стыдилась этихъ слезъ, и сжавъ руки, сдвинувъ 
брови, сид'Ьла и смотр1}ла въ огонь. Красное пламя 
охватило дрова и разгораясь взвилось яркими цв'Ь- 
тами къ верху. — Какъ бы л хот^^а знать, думала 
она, будетъ ли какой нибудь просв'Ьтъ въ моей жизни?... 
Глаза ея гляд'Ьли въ огонь, а мысли старались разга- 
дать незримое будущее. 

Графиня, между т'Ьмъ, сидя съ мужемъ въ карет'Ь, 
сообщала ему свои впечатл:Ьн1я. 

— Ахъ, Федя, какъ я довольна моимъ визитомъ ! Вотъ 
что значитъ умная женщина ! даже несчастье свое умЪ- 
ла привлекательно обставить. Эти маленькхя комнатки, 
полння цв:Ьтовъ! эта няня! все это прелесть! и сама 
она, какая поэтичная въ этомъ темномъ плать'Ь... Надо 
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узнать, кто ея портЕиха. Зам'Ьтилъ, как1е у нея пре- 
лестные глаза ! Над-Ьгось она будетъ часто у насъ. Толь- 
ко прошу въ нее не влюбляться, слышите? — прибавила 
графпня, кокетливо поглядывая на мужа. Я помню, въ 
Петербург* всЬ въ нее влюблялись. 

— Только она ни въ кого, Зам'Ьтилъ графъ. — Се1а 
им сотрепзаиоп. 

— Да, она слыла за недоступную. Какъ всЬ блондин- 
ки, она холодна, неспособна увлекаться, решила гра- 
финя, им'Ьвшая черный косы и темные какъ ночь глаза. 
Ея доброд'Ьтель ей ничего не стоитъ ; а вамъ, шез81еог5, 
по д-Ьломъ, — не сходите по ней съ ума. 

На другое утро Загорская гуляла съ дочерью въ са- 
ду. Подойдя къ бесФдкЪ, она увид'Ьла молодаго челове- 
ка, который наканун'Ь въ церкви ей поклонился; онъ 
спд^^лъ возл'Ь стола на скамейке и запустивъ обЬ руки 
въ густыя пряди темнорусыхъ волосъ, весь погрузился 
въ чтен1е раскрытаго передъ нимъ журнала. Наташа 
подб&кала къ нему. Первымъ движенхемъ Загорской 
было отозвать ее и пройти мимо; но она упрекнула 
себя за это чувство, въ которое входило, какъ ей по- 
казалось, столько же гордости, какъ и неуместной за- 
стенчивости. Она остановилась у входа беседки. Въ 
это мгновенхе Борисовъ поднялъ голову и взгянулъ на 
нее. Она сделала шагъ впередъ, и очень просто, безъ 
излишней приветливости, но и безъ холодности, сказала: 

— Вы были такъ добры, принесли мне вчера письмо. 
Позвольте поблагодарить васъ. 

Онъ привсталъ и поклонился. 

— Не за что, проговорилъ онъ. 

Въ звуке его голоса, въ его поклоне, въ неприну- 
жденной улыбке, съ которою онъ смотрелъ на нее, было 
что-то мягкое и открытое, что доверчиво къ нему рас- 
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полагало. Васнлпса почувствоввла мгновенно, какъ вся- 
кая натянутость была бы тутъ неум^тна. Иередъ ней 
стоялъ вполн'Ь простой челов^Ькъ, съ которымъв обра- 
щаться следовало просто. 

— Мы, кажется, соседи, сказала она. 

— Да, я живу въ этомъ д,ожЪ. 

Наташа ласкалась къ нему, онъ гладплъ ея длинные 
волосы. 

— Какая у васъ славная дочка... 

— Вы любите д4тей? 

— Да, когда они не избалованы. Съ вашей девочкой 
мы друзья. 

— Она мн']^ разсказывала, какъ вы къ ней добры... 
Однако, мы вамъ помешали, вы были заняты. До сви- 
дан1я. 

— До свидан1я, отв-Ьчалъ онъ. 

Прошло н-Ьсколько дней. Василиса Николаевна воз- 
вращалась разъ домой, по Кие (]в Ргапсе. Утромъ шелъ 
деждь, узеньк1е тротуары были покрыты скользкой 
грязью ; она шла, подбирая одною рукою платье и дер- 
жа въ другой н'Ьсколько свертковъ. Ей встретился Бо- 
рпсовъ. Они поздоровались. 

— Вамъ неудобно нести всЬ эти пакеты, позвольте, 
я вамъ помогу, сказалъ онъ. 

Она передала ему одпнъ изъ свертковъ. 

— Однако, какой тяжелый, зам']^тилъ Борисовъ. Ка- 
кую вы это такую полнов'Ьсную покупку совершили? 

Василиса засм'Ёялась. 

— Не мудрено, что тяжелая; это кусокъ свинца. 

— На что же вамъ свпнецъ? 

„Какой онъ странный, зач^мъ это онъ спрашива- 
етъ,** подумала Василиса. Однако, она объяснила ему, 
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что этотъ кусокъ свинца обвернется въ вату, обтянет- 
ся чахломъ и будетъ служить рабочей подушкой. 

— Это практично. Что же вы такое шьете? 

— Мало ли что; платья для дочери, для себя раз- 
ныя вещи... 

Василиса дивилась своей сообщительности. Посл*]^ не- 
большаго молчан1я она спросила: 

— Васъ какъ будто удивляеетъ, что я шью? 

— Нисколько. Отчего же не шить, если это занятхе 
кажется вамъ полезнымъ и пргятннмъ. 

Они дошли до дому. Загорская поблагодарила своего 
спутника и пошла на верхъ. 

— Какъ онъ простъ въ обращенхи, опять подумала 
она; какой онъ долженъ быть добрый... Неужели это 
тотъ ужасный революц10неръ, про котораго говорила 
Елкина... 

У нее промелькнуло въ голов*]^: Онъ еще такъ мо- 
лодъ. Неужели невозможно отвлечь его отъ опаснаго 
пути? 

Нед'Ьли л^вЬ спустя, няня, подавая об^^^ъ, заметила: 

— А Серг']&й Андреевичъ в*дь болпн. 

— Какой СергМ Андреевичъ? 

— СосЬдъ нашъ ; уже три дня изъ комнаты не вы- 
ходитъ. Бывало, какъ ';встанетъ, б'Ьжитъ себ^Ь голуб- 
чнкъ... Знать, не хорошо ему. 

— Б1;дный, онъ, должно быть, одинъ, некому за нимъ 
ходить. Сойдите къ нему, няня, спросите, не надо ли 
ему чего нибудь. Не хочетъ ли онъ русскаго чаю? 

Няня пошла и принесла ответь, что СерМ Андрее- 
вичъ приказали благодарить, имъ немного лучше; рус- 
€К1Й чай у нихъ есть, а только просили няню зава- 
рить. 

Марфа Ильинишна занялась этимъ д']^ломъ очень 
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усердно, п сл^^дующ1е дни то п д'Ьло, возилась съ са- 
моваромъ н б11гала къ больному. Въ концЪ нед^^и она 
доложила Васплпс^Ь НпЕОлаевн-Ь, что онъ совс^мъ по- 
правился п вел^Ьлъ спросить, можно ли пр1Ятп побла- 
годарить за участ1е. 

Василиса хот^Уа было отклонить это посЬщенхе, — 
няня настояла. 

— Н, матушка, что за б^Ьда!... 11р1йдетъ, посидитъ, 
поговорить съ вами; онъ говорить гораздъ. Ему, сер- 
дечному, не такъ будетъ скучно, и вамъ веселей ; а то 
все одн^Ь, да одн'Ь... 

Борнсовъ прпшелъ на слгдующШ день, Василиса при- 
няла его прпв'Ьтвлио. 

— Я очень рада, что вамъ лучше ; — вы в'Ьрно про- 
студились?... 

— Должно быть простудился, вышелъ безъ пальто и 
прихватило. А ваша нянюшка ужъ совсЪмъ собра- 
лась отходную надо мною читать; все чаемъ поила, 
пробовала даже подчивать липовымъ цв']^томъ, но я от^ 
казался. 

— Эхъ, баринъ, молоды; здоровьемъ шутить изволи- 
те! а здоровье что птаха, — улетитъ, не вернешь. 

— Ваша правда, Марфа Нльишнна. Вотъ ежелп ме- 
ня когда ннбудь не на шутку прихватить, я васъ въ 
сердобольныя возьму. 

— А что, я пойду, право пойду... коли барыня пу- 
стить. 

Василиса Николаевна засм'Ёялась. 

— Вотъ что, няня, дайте-ка намь чаю. — Вы не от- 
кажетесь, СергМ Андреевичь? 

— Я отъ хорошаго Д'к1а никогда не отказываюсь. 
Загорская придвинула широкое кресло къ камину, 

и усадила въ немъ своего гостя. Она въ первый разъ 
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им'кяа случай разгляд'Ьть Борисова вблизи. Ей показа- 
лось симпатично его худощавое лицо съ тяжелыми пря- 
дями волосъ, повисшихъ на широк1й лобъ, и съ ласко- 
вымъ, немного пытливымъ выражен1емъ темныхъ глазъ. 
Онъ держалъ себя очень просто, говорилъ свободно, 
см'Ьялся добродушно и какъ-то по детски. 

Выпивъ чашку чая, онъ спросилъ : 

— Можно закурить? 

Василиса замялась. Онъ положилъ портъ-сигаръ 
обратно въ карманъ. 

Ей сделалось вдругъ почему-то сов-Ьстно. 

— Пожалуйста курите, промолвила она. 

Онъ воспользовался ея позволешемъ такъ же просто, 
какъ принялъ сначала ея отказъ. 
Заговорили о погод'Ь. 

— Вотъ хоропие дни опять настали, сказала Васи- 
лиса, слава Богу, а то безъ солнца какъ-то скучно. 

— Да, солнце вещь хорошая ; да вообще Ницца безъ 
солнца немыслима; на то она и Ницца. 

— Вы Ниццу любите? 

— Такъ себ'Ь, край ничего; жить можно. А вы лю- 
бите? 

— Я?... н'Ьтъ. Мн'Ь вообще южная природа какъ-то 
несимпатична. ^ 

— Цочему же вы тутъ живете? 

— Для дочери; климатъ здЪшнШ для д']^тей, гово- 
рятъ, полезенъ. 

— Ну, ваша дочь смотритъ вовсе не тщедушной; 
трудно вообразить себ'Ь бол-Ье здоровахю ребенка. 

— Не правда ли, сказала Василиса и все лицо ея 
просв'Ётл'Ёло. — Она такъ выросла, такъ развилась; 
никто не в^Ьритъ, что ей только четыре года. 
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•< — Богатырь барпшия, говорить нечего. — Но она на 

васъ не похожа. 

— Она лицомъ похожа на своего отца... А вы давно 
уже зд^Ьсь? спросила Василиса. 

— Съ начала зимы, Пр1'Ьхалъ повидаться съ боль- 
нымъ товарищемъ, да и зажился. 

Василиса придвинула къ себ4 рабочую карзинку и 
развернула шитье по канв']^. Борисовъ, пм'Ьвш1й при- 
вычку постоянно вертЬть что ннбудь въ рукахъ, когда 
^ говорилъ, взялъ раскрытую на стол* книгу. 

— Можно полюбопытствовать ? 

Онъ посмотр'Ьлъ на заглав1е. — Это былъ недавно 
П0ЯВИВШ1ЙСЯ русск1Й романъ. Рядомъ лежала другая 
кпига, онъ и въ нее заглянулъ: 

— рЬв NеVеи (1в Ватеаи", — протестъ здраваго смы- 
сла, зам'Ьтилъ онъ, которую же изъ этихъ двухъ книгъ 
вы предпочитаете? 

— Какой странный вопросъ! подумала Василиса п 
отвечала: 

— Разумеется — Дидро. 

— Для чего же вы читаете этотъ пошлый романъ, 
произведен1е свЪтскаго хлыща, не нм^^ющее даже до- 
стоинства быть написаннымъ порядочнымъ слогомъ? 
Ежели вамъ понятенъ и вообще симпатиченъ смелый 
образъ мыслей Дидро, васъ не можетъ занимать описа- 
Н1е великосв^тскихъ гостинныхъ. 

— Я взяла эту книгу для того, чтобы почитать что 
нибудь по русски... 

— Русскихъ книгъ я принесу вамъ сколько хотите, 
у меня съ собой есть, да и зд'Ьсь можно достать. 
Угодно ? 

— А буду очень благодарна. 
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Посид'Ьвъ еще немного, Борисовъ простился п ушелъ. 

На другой день онъ принесъ ц-Ьлую кипу русскпхъ 
кнпгъ и брошюръ : Б'Ьлинскаго, Добролюбова, Некрасо- 
ва, н'Ьсколько современныхъ романовъ п пов-Ьстей. 

— Вотъ хорошая вещь, прочтите, ежели васъ пн- 
тересуетъ этотъ вопросъ, сказалъ онъ, указывая на 
небольшую брошюру. 

— Прочту. А вы, Сергей Андреевичъ, заходите къ 
намъ иногда, въ свободную минуту; — развлеченья 
большаго я вамъ предложить не могу, я сижу всегда 
одна съ дочерью и съ няней Ежели вамъ это не по- 
кажется скучнымъ, милости проспмъ. 

— Какого же надо веселья. Я буду очень радъ, — 
вотъ иной разъ вечеркомъ, — ежели позволите. 

— Отлично ; мы пьемъ чай въ девятомъ часу, — при- 
ходите. 

Онъ обЪп^алъ и пришелъ на другой же день. 

Загорская была ему рада. Она показала это просто и 
безъ всякихъ лишнихъ извииен1й въ томъ, что онъ за- 
сталъ ее въ расплохъ. Она сид'Ьла на диван-Ь и зани- 
малась вечернимъ туалетомъ своей дочери. — ДЪвочка 
полуразд'Ьтая, въ длинной ночной рубашк'Ь, съ туфлями 
на голыхъ ножкахъ, сидела на табурет'Ь у ея ногъ и 
весело болтала; мать расчесывала ея длинные волосы 
и заплетала ихъ бережно въ косу. 

— Вотъ вы застали насъ въ какомъ пё/^Ив:^, сказала 
она весело; — но въ четыре года можно не конфузить- 
ся. А посмотрите какая у насъ коса, прибавила она съ 
гордостью. 

— Да, коса первый сортъ; три шиньона изъ нея 
можно сд'ктать. Наталья Константиновна, подарите мн1> 
вату косу. 
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— НЬтъ; — а поцеловать васъ хочу, сказала д-Ь- 
вочЕа. 

Она взобралась къ нему на Б0л1>на; онъ сталъ съ 
ней играть, онъ шалила, см'Ьялась п совсЬмъ разгулялась. 
Василиса принималась несколько разъ ее унимать, на- 
конецъ позвала няню, которая взяла шалунью на ру- 
ки и понесла спать. Она заплакала, но не противилась 
и только черезъ плечо няни, съ порога спальни, по- 
сылала Борисову поцелуи. 

— Вы, я вижу совсЬмъ не строги, зам']^тилъ онъ ; 
барышня няни боится гораздо бол^е, ч'Ьмъ васъ. 

— Да я и не хочу, чтобы она меня боялась. Прхй- 
детъ время, она будетъ понимать мои сов']^ты, а до 
той поры, безъусловное послушанье было бы только 
пустою формою. 

— Это вйрно; богъ съ ней, со всякой формально- 
стью. 

Василиса прибрала разбросанный игрушки, подвинула 
на м'Ьста кресла и табуреты, поправила лампу, горящую 
подъ б1^ымъ абажуромъ и тотда только ус&1ась съ 
своей работой. Она любила порядокъ; ея маленькая 
квартира была во всякое время прибрана кавъ игру- 
шка ; крошечная гостинная, съ незатейливой меблиров- 
кой, смотрела какъ-то св^жо и нарядно ; въ ней пахло 
всегда свежими цветами, огонь весело горЪлъ въ ка- 
мине, на столахъ лежали мелшя безделушки, придаю- 
Щ1Я комнате тотъ вндъ оседлости и уютности, безъ 
которыхъ какъ-то непрхятно живется. 

— Прочли вы брошюру, на которую я вамъ указы- 
валъ? спросилъ Борисовъ. 

— Прочла. — Сергей Андреевичъ, я хочу у васъ 
спросить, въ чемъ, по вашему, заключается то, что на- 
зываютъ соц1альнымъ вопросомъ ? 
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— То есть вы хотите зтать, въ чемъ заключается 
вообще сощальный вопросъ ? 

— й^ть ; — я желала бы знать вавъ ниенно вы къ 
нему относитесь. 

— Да тутъ, Василиса Николаевна, не можетъ быть 
различныхъ точекъ зр'Ьнхя. Вопросъ очень простъ; — 
онъ основанъ на саиомъ неопровержимомъ закон']^ при- 
роды : Когда вы голодны, вамъ слЪдуетъ кушать. Вотъ 
чтобы во всяшй голодный желудокъ попалъ кусокъ 
хлФба, необходимый для существованья, эта задача и 
составляетъ сощальный вопросъ. 

— Отчего же онъ представляется иногда такимъ 
сложннмъ ? 

— Онъ самъ по се&к не сложенъ;— непониманье его 
настоящей сути, незнанье фактовъ, челов'Ьческ1б эго- 
измъ д'Ьлаютъ его такимъ. Знаете поговорку, ,,сытый го- 
лоднаго не разум^етъ?^ Пр1обр']^лъ челов^къ, или по- 
лучилъ отъ своихъ праотцевъ, готовое состоянье, — сытъ, 
одЪтъ, обуть, живетъ въ свое удовольствхе, — онъ этимъ 
и удовлетворяется, жмуритъ глаза, не хочетъ гляд'Ьть 
дал^Ье, по ту сторону черты его личнаго благоденств1я, 
гД'Ь простирается, широко и угрюмо, поле роковой и 
безвыходной нужды. Голодающ1й людъ — большинство 
челов'Ьчества, громадное большинство; онъ многочисленъ, 
вакъ песокъ на днФ морскомъ; онъ состоитъ изъ тру- 
жениковъ и темныхъ созидателей нашего копфорта, 
изъ черни, что въ трущобахъ живетъ, изъ фабричныхъ, 
которые за двадцать коп^Ьекъ работаютъ дв'Ьнадцать 
часовъ въ сутки и должны прокормить семью ; изъ без- 
чпсленнаго количества женщинъ, которыхъ голодъ тол- 
каетъ въ развратъ, изъ пятилЪтнихъ д'Ьтей, работаю- 
щихъ на фабрикахъ и въ угольныхъ копяхъ, — 'изъ 
вс^Ьхъ неимущпхъ, безпомощныхъ, согнутыхъ подъ бре- 
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^енемъ непосильнаго труда, которыхъ современная цп- 
вплпзащд Блебмитъ общимъ пменемъ пролетархата. 

Василиса слушала, устремивъ на Борисова вниматель- 
ный взоръ; когда онъ кончилъ, она сид^^ла н^сволъео 
минутъ молча. 

— Неужели, проговорила она, это все правда, и ну- 
жно допустить, что огромное большинство человечества 
терпитъ голодъ и умираетъ отъ него? Я всегда дума- 
ла, что так1е страшные случаи — исключенхя. 

— Н^тъ, Василиса Николаевна, не исключен1я ; масса 
человечества мретъ съ голоду, — это фактъ, который 
ежеминутно совершается вокругъ насъ, только мы про 
это не знаемъ, не хотпмъ знать. Историческ1я событха 
разрываютъ иной разъ занавЪсъ и указываютъ на на- 
стояш;ее положенхе дЪлъ въ минуты р^шительнаго кри- 
зиса. Мы тогда ужасаемся и называемъ это смутными 
временами. Такимъ моментомъ было во Франщи воста- 
Н1е Хюньскпхъ дней, въ сорокъ восьмомъ году. Въ го- 
лодаюш;ей Ирланд1п до снхъ поръ раздаются слабые 
вопли подавленнаго протеста; въ свободной Америк'Ь 
ведется отчаянная борьба труда и капитала, въ КитаЪ 
ц'Ьлыя народонаселен1я продаютъ себя за кусокъ хл^&- 
ба!... Да зачЪмъ ходить такъ далеко. Посмотрите, что 
делается у насъ на родине; прочтите простые стати- 
стичесюе отчеты. Если хотите, я принесу вамъ завтра 
журналъ. Онъ издавался прежде въ Цюрихе, теперь 
издается въ Лондоне; программа журнала не совс^мть 
подходить къ цЪли практическаго примененхя, а редак- 
Д1Я дельная. Но объ этомъ успеемъ потолковать въ 
другой разъ. Мне хочется, чтобы вы выслушали по- 
весть о народномъ горе, къ которому вы такъ скепти- 
чески отнеслись ; по этому вопросу журналъ богатъ на- 
терьяломъ. 
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На другой день Борисовъ принесъ полугодовой 
сборниЕъ журнала п прочелъ несколько бойкихъ. го- 
рячо наппсанныхъ статей. Василиса слушала со вни- 
машемъ; она впервые внимала свободно льющемуся 
слову на родномъ язык'Ь. Новая область мысли откры- 
валась передъ нею. Все въ этомъ М1р']^ протеста и без- 
пощаднаго анализа было ей чуждо: см^Ьлость теорхй, 
критическое изложеше фактовъ, самый оборотъ р']^чи, 
гд1| встречались незнакомыя ей выраженхя; невольное 
чувство сомн'Ьнья возникало въ ней ; въ то же время 
какая-то струна въ глубин'Ь ея души была затронута 
и внятно отзывалась. „Правда ли все это?'' думала она. 
Она боялась увлечься т'Ьмъ впечатл'Ьнхемъ, которое 
испытывала, или вЪрн'Ёе, ей было больно дов'Ьрять ему. 

— Вотъ вамъ яркая картина народныхъ б1^дств1й, 
сказалъ Борисовъ, и не думайте, что это преувеличено ; 
факты почерпнуты изъ разныхъ оффиц1альныхъ газетъ, 
иной разъ самаго буржуазнаго содержан1я, — въ ихъ 
д'Ьйствительиости стало быть сомн'Ьваться не прихо- 
дится. Все это существуетъ, а ежели оно существуетъ, 
то можетъ ли и должно ли такъ остаться? Вотъ во- 
просъ. 

— Какъ же перем']^нить настоящ1й строй общества? 
Мн'Ё кажется, это невозможно; при одной мысли о та- 
кой задач'Ь, голова кружится. 

— Гд* же невозможность? Челов'Ькъ поб-Ьдилъ при- 
роду и сделался надъ ней полнывгъ хозяиномъ; неуже- 
ли же онъ не можетъ устроиться въ общественной 
жизни такъ, чтобы пользовалось, наслаждалось той 
природой, которую онъ себ1^ поб'Ьдилъ, не изв']^стное 
меньшинство, а вообще все челов'Ьчество ? Вокругъ ваоъ, 
по всей в'Ьроятности, часто произносили, да и вы сами 
не разъ употребляли громк1Я слова: цпвилизащя, куль- 
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тура, прогрессъ. Въ чемъ же суть этнхъ словъ V — Въ 
дввженш впередъ, къ лучшему, не такъ ли ? А въ чемъ 
выражается это лучшее, ежели не въ тоиъ,^ чтобы че- 
лов'Ьчество им'Ьло бы какъ можно бол'Ье потребностей 
и вавъ можно легче удовлетворяло бы ихъ; именно 
челов^^чество, а не изв'Ьстное сословхе, классъ, группа, 
меньшинство. Вы вакъ объ этомъ судите, Василиса Ни- 
колаевна? 
Она не тотчасъ отвечала. 

— Не спрашивайте, сказала она; все это очень 
ново для меня ; мн'Ь нужно вдуматься, отдать себ'Ь от- 
четъ. Мы въ другой разъ съ вами поговоримъ. 

Когда Борисовъ уходилъ, она попросила его оставить 
ей журналъ до сл-Ьдующаго дня. 

Долго .за полночь Загорская сидела у горящаго ка- 
мина, перелистывая страницу за страницею и задумы- 
ваясь. Самъ по себ'Ё предметъ, о которомъ трактова- 
лось въ длинныхъ, т^сно напечатаиныхъ столбцахъ, 
казался ей сухъ и даже скученъ ; но въ ея ушахъ зву- 
чалъ еще голосъ Борисова; она вся была подъ впеча- 
тл^^нгемъ его жпваго слова. 

— Счастливецъ, думала она; какъ онъ вЪруетъ ис- 
кренно, горячо! — Эта в'Ьра казалась ей самымъ завид- 
нымъ счастьемъ. 



Ш. 



Василиса стала видать своего новаго знакомаго до- 
вольно часто. Онъ приходилъ обыкновенно по вечерамь, 
свдФлъ часъ, или два, они дружески беседовали, толко- 
вали о разныхъ предметахъ, иной разъ читали; но къ 
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концу вечера разговоръ почти всегда приннмалъ одпнъ 
и тотъ же оборотъ : то есть, переходилъ на тему соц1- 
альныхъ и иолитичесвихъ переворотовъ. Для Загорской, 
какъ бол'Ье или мея'Ье для всЪхъ женщинъ ел среды и 
воспнтан1я, эти вопросы принадлежали до сей поры къ 
самой отвлеченной области мысли; она им'Ьла о нихъ 
очень смутныя понятхя. Ея симпатш тянули ее на сто- 
рону движен1я впередъ, теоретически она признавала 
надобность протеста п см'Ьлыхъ преобразованШ ; но въ 
тоаке время въ ней существовалъ развитой средою 
ипстинктъ консерватизма, который давалъ отпоръ. Она 
возражала Борисову въ силу предвзятыхъ, но далеко 
не усвоенныхъ идей, которыя окружали мысль иску- 
ственной атмосферой и м'Ьшали ей вникать съ перваго 
же взгляда глубоко въ изв'Ьстные вопросы. Ей казалось, 
что Борисовъ увлекался ; она считала какъ бы долгомъ 
доказывать ему, не столько по уб'Ьжденш, сколько ра- 
ди принципа, несостоятельность его теор1Й. На видъ 
образъ ея мысли отд'Ьлялся р'Ьзко отъ образа мыслей 
Борисова; она съ нимъ спорила, горячилась и стано- 
вплись тогда два М1росозерцан1я, совершенно различныя, 
другъ противъ друга и обм'Ьнивались т'^^ми абсолютны- 
ми аргументами, которые, именно въ силу своей абсо- 
лютности, ни къ какому заключен1ю никогда не прп- 
водятъ, а только служатъ къ тому, чтобы ознакомить 
два противоположные взгляда съ свойственными каждому 
изъ нихъ пр1емами. Притомъ же способы борьбы были 
7 нихъ неравные ; Борисовъ влад'Ьлъ словомъ, его сжа- 
тая Д1алектика, строго-логическая посл'Ьдовательность 
въ выводахъ, сбивали Василису съ ногъ и часто застав- 
ляли ее умолкать. Сознанхе какого-то внутренняго раз- 
лада рождалось въ ней тогда. — Неужели онъ правъ, 
думала она, и я это сознаю ; такъ зач'Ьмъ же я спорю ? 
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Иногда ей становилось стыдно, точно она не совс1>мъ 
добросов'Ёстно играла словаып тамъ, гд'Ь онъ выходнлъ 
на честный бой. Они толковали о Дарвин^^, о Стюарте 
Мплл'Ь, о Сиенсер'Ь; Борпсовъ отстапвалъ школу ути- 
литаризма, онъ старался уяснить основныя ея принци- 
пы; Василиса соглашалась съ нпыъ въ отд^Ьльныхъ 
предложен1яхъ, но, когда Борпсовъ пытался доказать, 
что все стоптъ на этихъ началахъ и что утилитаризмъ 
есть альфа и омега челов']^ческаго прогресса, она воз- 
мущалась п, въ свою очередь, приводила, не всегда 
удачно, т'Ь доводы, которые черпала отчасти просто въ 
нравственномъ чувстве, отчасти въ т'Ьхъ -авторахъ, 
мн^&н1е которыхъ она привыкла считать авторитетомъ. 

— Это все старая п-Ьсенька, отв4чалъ Борпсовъ. Я 
привожу вамъ факты, а вы отв'Ёчаете мн1> выдержками 
пзъ прописной морали. — Докажите. 

— Есть истины, не нуждающ1яся въ доказательствахъ. 
Какъ доказывать, напрпм']^ръ, безнравственность лжи? 
а эта безнравственность существуетъ, потому что лгать 
стыдно и унизительно. 

— Кто вамъ это сказалъ? А я, вотъ напротпвъ, на- 
хожу, что лгать въ иныхъ охучаяхъ можетъ быть даже 
очень возвышенно и благородно!... Гд* тотъ кодексъ 
нравственности, которай между нами р4шптъ, — кто его 
ппсалъ ? 

— Его никто не ппсалъ, но онъ существуетъ, онъ 
жпветъ въ сов'Ьсти. Возьмите въ доказательство хотя 
то, что челов'Ькъ красн'Ьетъ, когда онъ говоритъ не- 
правду. 

— Не ВСЯК1ЙК расн^етъ. Я первый не покрасн^^лъ бы, 
ежели бы мн'6 пришлось соврать и я считалъ бы это 
нужнымъ и полезнымъ. Но положимте, что красн^Ьютъ; 
— что же пзъ этого? Ерасн'Ьть есть д4ло темперамен- 
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та, сл'Ьдств1е впечатлительности первовъ и объусловлп- 
кается т'Ьмп привычками ума, которыя выработались 
изъ покол-Ьихл въ покол'Ьн1е и посредствомъ атавизма 
перешли на индивидуума. Вотъ вы бы, напримЬръ, не- 
прем-Ьино покрасн'Ьли, ежели бы у васъ съ плечъ упа- 
ла косынка, — а па островахъ Отаити самыя ц'Ьломудрен- 
пня д-Ьвицн ходятъ безъ всякаго од*ян1я, кром* по- 
яска изъ павлиныхъ перьевъ. II вы правы, и они 
правы, потому что всЬ, въ этомъ случае, чувствуютъ 
сообразно съ т-Ьми понят1ями о скромности, которыя 
вселила въ нихъ среда. 

Загорская молчала, покоренная, но не убт^жденная. 
Так1е споры возобновлялись при каждой встр'Ьч'Ь. 

Борисовъ еще ни разу не говорилъ ни о своемъ 
прошломъ, ни о своейсемь'Ь; Василиса тоже не ка- 
салась, въ разговор* съ нимъ, этого предмета. Разъ 
вечеромъ, сидя у чайнаго стола, онъ вынулъ изъ кар- 
мана фотографическую карточку и показалъ ее Васи- 
лпсЬ. 

— Письмо сегодня отъ своихъ получилъ; посмотри- 
те, какая у меня хорошенькая сестренка. 

Загорская взглянула на карточку и съ уднвлен1емъ 
подняла глаза на Борисова. 

— Это ваша сестра ? спросила она. 

— Да; вамъ не в-Ьрптся? Она красавица; мы вовсе 
другъ на друга не похожи. 

Василиса не отв'Ьтила и продолжала глядеть па фо- 
тографш. Борисовъ зам-Ьтилъ ея смущенье. 

— Вы, можетъ быть, знавали мою сестру? с проси лъ 
онъ нер']^шительно. 

— Да; л встречала княгиню Анну въ св'Ьт*; мы 
часто съ ней видались... но я никакъ не могла пред- 
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полагать, что вы ея братъ... Стало быть, ваше настоя- 
щее имя... 

Она остановилась. 

Борпсовъ нахмурплъ бровп ; выражен1е не то досады, 
не то смущенья, пробежало по его лицу; но это про- 
должалось не долго; онъ разсм']^ялся веселымъ, безза- 
ботнымъ см'Ьхомъ. 

— Ну, т-Ьмъ лучше... Вотъ «амъ теперь и пзв^^стны 
моя семья п мое легальное прозвпще... Да я п не на- 
меревался скрывать. Зову себя за границею Борп- 
совымъ» потому, что такъ удобнее, проще выходптъ, не 
ПО барски; — да п для сестры: имя отца, дескать, ком- 
прометируешь — фамильпая честь тсрпитъ. Ну, п сло- 
жплъ съ себя это имя. — Не все ли равно, какъ назы- 
ваться V 

Неожиданное открытхе взволновало Василису. 

— Неужели это вы, тотъ маленьк1Й братъ, про кото- 
раго княгиня Анна мн* такъ часто говорила? твс])- 
дила она, съ любопытствомъ вглядываясь въ Борисова. 
Теперь я вспоминаю; я видЬла у нея вашъ портрета.; 
вы были тогда гпмназпстомъ. Она васъ такъ любила... 
такъ о вашей будущности мечтала!... Да Боже мой, вы- 
рвалось у Загорской, какъ же вы попали на эту до- 
рогу V 

— Какая дорога? пропзнесъ съ неудовольствхемъ 
Борпсовъ; не по какой особенной дорог* я не иду, да 
и н-Ьтъ такихъ дорогъ; все это слова одни. Челов'Ькъ 
сбросилъ съ себя барство, выработалъ себ4 здоровый 
взглядъ на жизнь и д-Ьйствуеть въ силу своихъ уб^- 
ден1й. Все это очень просто, очень нормально, ничего 
тутъ особеннаго н'Ьтъ. 

— Да какъ же это случилось? спросила Василиса. 
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Она чувствовала, что ступила на тряскую почву п не 
знала, хорошо ли д-Ьлаетъ, что спрашнваетъ. 

— То есть, что случилось? Что не вышло пзъ меня 
салоннаго хлыш,а, или — какъ желала того моя сестра — 
порядочнаго молодаго челов^>ка, съ блестящей карье- 
рой впереди ? 

— Зач'Ьыъ же непрем']^нно сд']^латься салоннымъ хлы- 
щемъ? Какъ будто челов-Ькъ не можетъ мыслить, раз- 
виваться и— все таки не переставать принадлежать къ 
тому кругу общества, въ которомъ онъ родился? 

Борисовъ ходилъ по комнат-Ь ; онъ зажегъ папироску, 
курнулъ два-три раза, бросилъ ее въ каминъ, с*лъ про- 
тивъ Василисы Николаевны и, облокотясь на спинку 
стула, сказалъ: 

— Вы, Василиса Николаевна, барыня умная; многое 
понимаете, а этого разсуднть не хотите. Разв* можно 
развиваться, прхобр'Ьтать независимый образъ мыслей, 
не выходя изъ той т']&сной рамки, которую вы сами на- 
зываете какимъ-то своимъ кругомъ? Одно уже слово: 
кругъ, выраясаетъ ограниченность, замкнутость. У мы- 
слящаго человека никакаго своего круга н*тъ... Чтобы 
ра:^впться, выработать себ* какую нибудь самостоятель- 
ность въ уб'Ьжденхяхъ, надобно жить, — а живешь толь- 
ко на свобод'Ь, между людьми, — всякими людьми. По* 
приглядишься, узнаешь, понаберешься опыта; мысль 
тогда сама собой разовьется и приведстъ къ изв'Ьстнымъ 
заключен1ямъ. — Не такъ разв-Ь? 

Онъ посмотр-Ьлъ на нее вопросительно. 

— Обстоятельства для меня съ самаго начала уже 
такъ сложились. Отецъ и мать умерли рано ; осталось 
насъ двое, сестра и я. Росъ я вн'Ь семейнаго элемента, 
въ дом'Ь опекуна, который, по равнодушш, меня бало- 
ва.1Ъ. Воспитан1емъ моимъ занимался н'!Ьмецъ - гувер- 



перъ ; консерваторъ закосн'Ёлы!), кана-тьн бы.1ъ ; даромъ 
что саиъ б^Ьдняга, за старые ооридкп кр^зако держался; 
въ саиокъ что нп есть феола.1ь&оз1ъ дух'Ъ воспитывалъ. 
Подишадъ я этпиъ тлетворнымъ воздухолъ до четыр- 
надцатаго года; ма.тьчпшка я былъ своевольный, упря- 
ниЛ, учился порядочно только чему хот'Ьлъ : аселалось 
нВ'Ь внрваться на свободу, пожить незавпспно ; добил- 
ся, иаЕонецъ, отставки гувернера а поступплъ въ пи- 
наз1ю. Тань сошелся съ товарпиЕдип ; случайно ооэиа- 
К01Е11ЛСЯ съ н^жоторимп лнчностянп п новая жозпъ на- 
чалась для меня. Не то. чтобы разомъ озарила какпмъ 
впбудь св*томъ,— нЬтъ, а просто, жпвя съ людьми на- 
стоящпяп, ма.10 по малу самъ ста.1Ъ человЪкомъ. Мысть 
созр1!ла. выработалось определенное направлен1е, ста.ть 
я на положительную почку анализа п опыта, н съ неа 
уже бол'Ьс не сходилъ. 

— Что же вапш близк1с, глядя на это, говорплп? 

— Что говорить? Понятно, я дома не длился нп 
съ к^мъ своею внутреннею жизнью, — въ голову не прп- 
ходпло ; да п не съ к'1'|»ъ 6111.10 бы. Жплъ полною душою 
только съ товарищами, въ сред'Ь едпноыыс1лщпхъ лю- 
дей. Въ ссына,1цать л'Ьтъ я ста.1ъ страшно кутпть, до 
ньява. Не впноиъ оиива.1ся, не думайте, — хотя л это 
бывало, — а такъ, жизнью, пзбыткомъ снлъ, которыа не 
зва.1п себ'Ь еще м^Ьры п предала. Влюблялся до беэ- 
ум1я... Ну, да все это скоро прошло. Когда ста.то ну- 
жно, СТрЯХНуЛЪ съ себя ЭТОТЪ ХИ1ЁЛЬ, Н уСПЛ1Я-Т0 боль- 
шаго, по П1)авд-Ь сказать, не стоило. — Вндалп вы. какъ 
закалпваютъ железо? Газогр'Ьютъ до красна и окунуть 
въ холодную воду. Такъ п челов*къ: тотъ только о 
годепъ, кто побыва.1ъ въ огнЪ и въ вод^, всего попро- 
бовалъ, все псиыта.1ъ... Получилъ, значнтъ, зака.ть: ну 
п довольно, на псю жизнь хватитъ. 



— 37 — 

Василиса смотр*ла на блЬдное, оживленное лпцо Бо- 
рисова: темные глаза его разгорались, какая-то реши- 
мость звучала въ голос4. Обычная добродушная улыб- 
ка изчезла; красивня губы, вокругъ которыхъ ложилась 
небольшая темнорусая борода, выражали волю и энер- 

Г1Ю. 

— Да, зтотъ челов-Ькъ ум4етъ хотЬть! подумала она. 
Ей вспомнился ея разговоръ съ Елкиноб. 

• — Родственникъ мой, какъ водится, хот'Ьлъ опреде- 
лить меня въ военную с.1ужбу ; нельзя же, генераль- 
СК1Й сынъ ; но я на эту штуку не поддался ; пошелъ въ 
^ университетъ, но естественнымъ наукамъ. 

— II кончили курсъ? простодушно спросила Василиса. 
Г>орисовъ посмотр'Ьлъ на нее. 

— Нетъ, отвечалъ онъ коротко; не до ученья мн* 
тогда было; подоспела настоящая работа, другимъ д*- 
ломъ надо было заняться. 

— Какимъ же дЬломъ? 

— А вотъ какимъ. ИзвЬстно вамъ, что на Руси на- 
родъ, то есть рабочая сила, изнываетъ иодъ самымъ 
возмутительнымъ гнетомъ деспотизма и произвола . 
Вотъ эту силу, эту массу надо просветить, — указать 
ей ея права, освободить ее отъ рабскаго чувства само- 
униженья, исторически въ ней выработавшагося. Васи- 
лиса Нпко.таевна, есть губсрн1и, где мужикъ выруча- 
етъ изъ земли пшсть рублей, а податей платитъ во- 
семь!... Разве это не воп1Юще! Первая задача, стало 
быть, дать возможность мужику выйдти изъ этого ио- 
ложен1я. Но какъ же это сделать? Самостоятельно 
действовать онъ не можетъ. Вековое рабство и веко- 
вая ниисета слншкомъ обезсплилп, исковеркали его. 
Нужно вмешате.1ьство другаго элемента, который въ 
силу политическпхъ и экономическпхъ услов1Й, можетъ 
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бо-тЬе сознательно отнестись къ народному б'Ьдств1Ю. 
Этотъ элементъ у насъ въ Росс1п бол-Ье миогочисленъ, 
спленъ и развптъ, ч'Ьмъ въ другпхъ странахъ, и на- 
зывается мыслящимъ пролетар1агомъ. Народное б'Ьд- 
ств1е ему не чуждо, оно ему съ роднп; самъ онъ не 
усп'Ьлъ испортиться , извратиться , пъ масл* онъ не 
катается и подчасъ голодаетъ не хуже крестьянина. 
Вотъ этотъ-то элементъ и долженъ, опираясь на на- 
родная силы, разрушить политпчесюя формы, которыя 
м^Ьшаютъ создать новый общественный строй. 

— Сергеи Андреевпчъ, спросила помолчавъ Загорская, 
я алышала, что много молодежи пошло въ народъ... 
такъ кажется выражаются? 

— Да. Было время, когда молодежь думала, что 
вобдя въ народную жизнь, она внесетъ въ нее потреб- 
ность протеста; — но практика показала другое; при- 
шлось разочароваться и искать другаго способа. 

— Как41я же была ц'Ьль этого хожденья въ народъ? 

— Ц'Ьль была агитировать, возбуждать протесты, 
устраивать стачки между рабочими и поддерживать 
ихъ нравственными и, разум^^ется, матер1яльнымн 
средствами. Вы им-Ьете понятхе объ Пнтернащонал'Ь ? 

— Я что-то читала. 

Загорская прибавила съ невольнымъ испугомъ: 

— В-Ьдь вы, Серг1'»й Андреевичъ, не принадлежите 
къ Интернащоналу ? 

— А на что вамъ знать? не все ли равно, принад- 
лежу я къ нему, пли н-Ьтъ. Д'Ьло въ томъ, что ежели 
вы читали , вамъ 1 известно , хотя отчасти , какую 
ц^^ им'Ьетъ въ виду эта ассощац1я рабочихъ, какими 
средствами она располагаетъ , и какая ея роль въ 
т-Ьхъ столкновен1яхъ , гд* трудъ и капиталъ стоять 
лицомъ къ лицу. Впрочемъ, Интернащоналъ. который 
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билъ явлен1емъ важнымъ, пм-Ьющимъ глубошй пстори- 
ческ1Й смыслъ, утратилъ теперь свое зиаченхе въ д!»- 
л Ь сощальной револющи. Т*, которые стояли во гла- 
п'Ъ его, забыли, что экономическая жизнь народа т^сно 
связана съ его политическою жизнью ; борясь исклю- 
тельно на экономической почв'Ь, Пнтернацюналъ не 
занимался борьбой съ политическимъ строемъ, это-то 
и было причиною его гибели. Изв-Ьстная часть его чле- 
новъ хот'кха вывести эту ассоц1ац1Ю на путь настоя- 
щей борьбы, но бол'Ье многочисленный элементъ про- 
тестовалъ. Пошли раздоры — и воть могучая сила, ко- 
торая должна была создать революцхю, утратила вся- 
кое для нея значснхе. 
Борисовъ задумался и молча смотр'ктъ въ огонь. 

— СергМ Андреевичъ, начала Василиса, не прими- 
те мой вопросъ за простое любопытство; но вы все 
это такъ хорошо знаете, стало быть, вы тамъ были? 
вы сами участвовали въ этихъ д'Ьлахъ? Какъ же се- 
стра ваша, зять вашъ на это смотрЬлн? Неужели они 
ни о чемъ не догадывались? 

Лицо Борисова повесел^Ьло. 

— Препот'Ьшное д'Ьло вышло. Вы знаете, какой чело- 
в-ккъ мужъ моей сестры : аристократъ, консерваторъ-либе- 
ралъ, стоитъ за земство, за обязательную воинскую 
повинность и такъ дал'^^е, — а впрочемъ, славный малый 
и джентельменъ самыхъ утонченныхъ ионятхй. Вообра- 
зите, что сталось съ этимъ сторонникомъ мирнаго 
прогресса, когда онъ узналъ про мои немирныя дЪ.та! 
Когда меня схватили... 

— Какъ схватили? 

— Такъ, какъ хватаютъ, — пришли да и взяли. Я 
былъ тогда иа ВолгЪ, въ одномъ фабричномъ сел-Ь, 
занимался слесарнымъ мастерствомъ, им']^лъ съ собою, 
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разумеется, книги, п д^ло шло у меня успешно. Какъ- 
то распознает, стали за мной слЬдить, нагрянули разъ 
и стащили, куда сл-Ьдуотъ . Начались допросы ; вотъ 
тутъ-то мой любезн'Ьйш1й зять очутился между двумя 
огнямп, — гоннеръ п гражданск1Й долгъ съ одной сторо- 
ны, родстненныя чувства, съ другой . По'гЬха , да и 
только. Прх-Ьдотъ ко мн-Ь, бывало, въ арестантскую, си- 
дптъ, толкуетъ, ув-Ьщеваетъ ; даже нохуд-Ьлъ за это 
время, — право. Л челов^жъ онъ С7> вл1яп1емъ, съ свл- 
зямп;'могъ бы выручить не совс1'>мъ прямыми путями, 

— не выручплъ. }1 его за уто уважаю. Ироснд-Ьл!! я 
два м'Ьсяца, наконецъ, по недостатку доказательствъ, 
вынустплп . Пообождалъ я пемного, пожплъ у сестры, 

— и опять пошелъ па Волгу. Вотъ, ежели бы второй 
1»азъ попался, было бы плохо. Друзья, однако, во вре- 
мя предупредили, я усп1>лъ убраться ; распростился съ 
матушкой Росс1ей, — и вотъ тепе1)ь я за границей, — 
русск1й эмнгрантъ, бездомный скпталсцъ, сИоуеп По 
1'ип1\сг§! 

— Какъ же вы переЬхали границу V 

— 11ере1^ха.1ъУ Гд-Ь намъ, безпаспортпы.мъ, псро#»з- 
жать; — перешелъ-съ. Жпдъ прове.1ъ. Па гранпц-Ь 
Царства Иольскаго н Познани они главнымъ образомъ 
;^тпмъ и промыпыяютъ, да перевозкой контрабандныхъ 
кнпгъ, — первый ихъ доходъ ! Я чуть - чуть не попалъ 
въ б'Ьду. Пду это я, персод'Ьтый жпдомъ съ свопмъ 
провожатымъ, несемь на снпн'Ь тюки, прошли благопо- 
лучно часть дорогп, натыкаемся на пограннчпаго 
стражнпка. „Кто такхе?" Купцы. „Съ товаромъ идете?*' 
Съ товаромъ. „Куда?** Вндпмъ д-Ьло дрянь. Пропускъ 
неудобно показывать. Назвали ближнее местечко. „Ну, 
идите. Да смотрите вы, нехристы, не плутовать, а то 
у меня, того, не отпляшетесь!" Попьти мы :)то вдоль 
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границы, ио направленш къ местечку; солдатъ, ка- 
налья, такъ и уперся намъ во сл'Ьдъ глазами; а въ 
полуверст-Ь стоптъ другой. Ночь наступала; жпдъ мой 
шепчетъ: „Нельзя, барпнъ, перейти, ружье у него за- 
ряженное ; подстр'Ьлцтъ, ой вей мпръ ! — подстр'Ьлптъ, 
какъ зайца; а у меня жена, д^^ти малыя/^ Занылъ мой 
жпдъ: воротимся да воротимся, и съ м4ста не двига- 
ется. Я его за шпворотъ. Н-Ьтъ, шалишь, Авраамово 
отродье: взялся провести, такъ веди! А возл* дороги 
течетъ рЬченка; жпдъ на нее и показываетъ: „Такъ 
пол-Ьзай, барпнъ, въ воду; обождемъ ночи." Зал'Ьзли мы 
въ камыши; слышимъ, идетъ стражникъ. „Ложись, ба- 
рпнъ, ложись!" Легли мы па брюхо, одна голова тор- 
читъ ; вода за воротъ п въ сапоги такъ и льется ; а 

д'Ьло было въ ноябр'Ь, погода стояла скверн-Ьйшая 

Такъ и пролежали часа два. Солдатъ проклятый, какъ 
будто чуллъ, съ м-Ьста не сходплъ; сд-Ьлаетъ двадцать 
шаговъ на право, двадцать шаговъ на лЬъо, пр1йдетъ 
и станетъ опять на тоже м'Ьсто. Наконецъ совершенно 
стемн-бло. Жпдъ потихоньку таш;птъ меня за рукавъ ; 
ползп молъ осторожно за мной. Переползли мы такимъ 
образомъ р-Ьченку, выл4.злп на противоположный бе- 
регъ ; жпдъ сталъ на ноги, я тоже хочу встать, — не 
могу. Жпдъ меня подымаетъ, а у меня какъ пудовики 
на ногахъ. ^1то за дьяволъ? Минутъ съ десять прово- 
зился, наконецъ догадался : у жпда на босу ногу дыря- 
вые башмаки, а у меня здоровенные охотничьи саиогп. 
Вода какъ попа*1а за голенища, ступить и нелы^я! 
Стащи.1ъ я сапоги долой и ну бежать черезъ поле. 
Такъ и доб']^жалъ босикомъ до первой прусской дерев- 
ни. Тамъ только, благодаря жпда, обулся и иереод-Ьл- 
ся. А в^дь честный, каналья, былъ. Моихъ восемсотъ 
рублей, все время, у негб за пазухой лежали; могъ бы 
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сказать, что въ вод* обронплъ, — ипчего не быва.10 — 
всЬ отдалъ, дп иослЬдняго рубля. 

Ьорпсовъ умолЕъ ; въ комнатЬ стемнкю ; огонь въ 
кам11п1Ь потухъ. Борпсовъ подложилъ дровъ, бросалъ 
еловихъ шпшекъ и сталъ раздувать тл'Ьющхй уголь; 
скоро вспыхнуло пламя. 

— Впдпте, какой я мастеръ разводить огонь ; оста- 
тки кузнечнаго ремесла 

Онъ усЬлся на полу, у камина. 

— О чемъ вы задумались, Васплпса Николаевна? 

Она подняла глаза: 

— Я думала о васъ. 

— Что же вы думали ; нельзя знать V 

— Можно, отв-Ьтпла она. Я проходила мысленно 
нашъ разговоръ. Меня удпвляетъ опытность, которая 
проглядываетъ въ вашпхъ словахъ. Вы еще такъ моло- 
ды, начинаете только жить, а у васъ уже, будто, ц1>дая 
жизнь лежитъ позади, вы все знаете, все понимаете, 
у васъ есть опытъ и такая опред'^^ленность въ сужде- 
Н1яхъ... Откуда вы все это почерпнули? 

— Какъ будто для этого нужны л*та! Иной чело- 
п']^къ въ двадцать два года прожнлъ бол11е, чЪмъ дру- 
дой въ ц'Ьлыхъ пятьдесятъ. Живеп1ь п прхобр'Ьтаешь 
жптейсшй опытъ; внутреннШ челов^Ькъ складывается 
раньше и полн']^й, очень естественно. За то мы н ста- 
Р'Ьемъ скоро, прибавилъ онъ см'^^ясь. Въ тридцать пять 
лЪтъ я буду челов'&къ отжившхй, а вы вотъ, Васи^гаса 
Николаевна, въ тридцать пять л-Ьтъ будете все еще 
цв'Ьтущей красавицей ! 

— На что мн-Ь молодость и красота... Скажите, СерНЬй 
Андреевичъ, неужели вы поклнули Росс1Ю навсегда? 

— Зач'Ёмъ навсегда; нужно будетъ, попадемъ туда, 
а теперь работа есть и зд-Ьсь. 
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— Что же вы будете д'Ьлать ? 

— Въ какомъ смысл-Ь, Василпса Николаевна? 

— Вообще. Ч-Ьмъ вы займетесь? какую дадите вы 



ц']^ль своей жизни за границей? 

— Ц4ль моя вамъ известна; а что я буду делать? 
Вотъ поживу въ Ницц* еще м'Ьсяцъ или два, — поЬду 
въ Англ1Ю ; въ Лондон'Ь есть люди, съ которыми нужно 
повидаться. Иотомъ думаю отправиться въ Женеву, и 
до поры до времени, в^^роятпо тамъ и поселюсь. 

— Въ Женев-Ь? 

— Да; местожительство, по многимъ причинамъ 
удобное; да кром-Ь того я думаю слушать леки1и въ 
тамошнемъ университете. 

— Как1я левщи?... медицины? 

— Медицины или агрономхи, — соображаясь съ обсто- 
ятельствами. Однимъ расположеньемъ къ известной 
науке руководствоваться я не могу, потому что гото- 
влю себя не къ научной деятельности, а къ чисто об- 
щественной. Буду изучать ту спещальность, которая 
покажется мне более нужной и для мопхъ целей более 
практичной. 

— Да какая же именно цель? настойчиво, хотя и 
не безъ тайной робости, переспросила Василиса. 

— Ахъ, Василиса Николаевна, вы причудной, ей Бо- 
гу, человекъ. цель, для которой я и друпе работаютъ, 
вамъ объяснена: уничтоженхе старыхъ порядковъ и за- 
менъ ихъ новыми, более справедливыми, подходящими 
къ идее, которую мы себе составили о правнльномъ 
общественномъ строе. Къ осуществлен1ю этихъ идеа- 
ловъ я и буду способствовать всеми моими силами. 
Затемъ, мало ли что можетъ случиться? Мы стоимъ 
накануне великихъ переворотовъ. На Востоке, въ сла- 
вянскихъ земляхъ, сильное брожен1е умовъ, да нако- 
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пецъ во Франщн соц1альная револющя можетъ п дол- 
жна вспыхнуть въ непродолжптельномъ времени. 

— Опять парижская комуна ? 

— Да, комуна; но не такая какъ въ 71-мъ году. Это 
былъ неудачный опытъ, а не удался онъ потому, что 
элементъ революц10неровъ теоретнковъ, — элементъ, ко- 
торый погубплъ впосл-Ьдствхп п пнтернащоналъ, взялъ 
перевГэСъ. Тутъ нужны люди д-Ьла а не теор1П. 

— Неужели вы поЪхали бы въ Парижъ драться на 
барпкадахъ V— Вы, русск1Й ! 

— Дерутся за пдею, а разв'Ь идея можетъ быть русская 
французская плп американская? — Идея общече-юв-Ьче- 
ская п, для мыслящаго человека все равно, торжеству- 
етъ лп она на французской, или на русской почв'Ь. 

— Наконецъ продолжала Василиса, вы можете быть 
убиты. Неужели жизнь ваша никому не дорога, — вашей 
семь-Ь намъ самимъ,— для вашего же д'Ьла? 

— Разумеется, желалось бы не умереть а ежели 

какая нибудь шальная пуля иовалитъ, б{^да не велика. 
Что я такое? Лучше, сильн-Ье, полезн-Ье меня люди 
умирали. Пндпвпдуумъ самъ по себ* ничего не значить, 
ничтожная единица въ обп^ей сил!) ; важеиъ прпнцппъ. 
Мало ли нашихъ погибаетъ, не на однихъ барпкадахъ. 
Свобода кровью покупается, Василиса Николаевна. По- 
смотрите въ истор1Ю ; пи одпнъ шагъ къ прогрессу не 
совершался безъ стра1пныхъ жертвъ. Одно Хрпстхан- 
ство какихъ потоковъ крови стоило, — а это была идея 
мира и любви! Съ т-Ьхъ поръ что св^тъ стоитъ люди 
умирали за свободу. Пора же свобод* восторжество- 
вать. 
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IV. 



Борпсовъ достадъ романъ Чернышевслаго „Что де- 
лать," и по вечерамъ чита.1ъ его съ Васнлпсой. Длин- 
ные споры завлзывалпсь у ннхъ по поводу этой кнпги, 
гд*]^ затрогпвается вопросъ, такъ блпзко Еасающ1Вся 
нравственной жизни женщины. Загорскую возмущала раз- 
вязность, съ которого героиня предается страстному 
влеченью къ другу своего мужа. — Она называла это 
распущенностью. 

— Да в^^дь она боролась, возражалъ Борпсовъ. 

— Разв% такъ борятся? Такая неуспешная борьба, 
по моему, просто малодуппе и доказываетъ только от- 
сутств1е воли 

— Неужели вы не допускаете, что страсть, въ дан- 
ную минуту, можетъ взять верхъ надъ сплою волн? 

— Въ данную минуту, да; но зд-Ьсь не про данную 
минуту говорится ; здйсь ц-Ьлый рядъ недель и м-Ьсяцевъ, 
въ продолжен1и которыхъ длится борьба. Я не в']^рю 
въ эту борьбу, Сергей Андреевичъ; мнЬ кажется, для 
истинно честной женщины, ташя колебанья существо- 
вать не должны. Вопросъ очень простъ, стоитъ только 
поставить его просто и не мудрить съ своей совестью; 
одно ц.зъ двухъ: или признаешь свое чувство закон- 
нымъ и отдаешься ему ; — или же на оборотъ, сознаешь, 
что оно незаконно и тогда откладываешь всяк1я жела- 
Н1Я и надежды въ сторону. Это даже не вопросъ нрав- 
ственности, а просто д'Ьло логики и разсудка. 

— Стало быть, по вашему, отъ любви сл-Ьдуетъ ле- 
читься, вакъ отъ какого ннбудь припадка лихорадки? 
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— Да, только хпнпной нравственной. Надо работать 
заноматься, стараться отвлечь свое вннман1е отъ болф- 
зненно-раздраженнаго чувства, дать кыслннъ болЪе 
широкое нанравлен1е, п тогда, право, все само собоВ нз- 
чезнетъ ; уснокопшьсн, отрезвишься о стряхнешь съ 
себя это влюбленье, Еанъ пыль пос.г1> дорога... Вотъ 
какъ борятся, мн'Ь кажется, честныя женщины. 

— Однако, вы строго суднте! Желалось бы посмо- 
тр'Ьть на васъ въ подобныхъ обстоятельствахъ, что бы 
вы д'Ьлалп? 

— Л ? Не знаю, что бы я д^ла.1а ; но во всякомъ слу- 
ча^^ я снотр'!&ла бы д^Пствптельностн прямо »ъ глаза, н 
в1'>роятно съуы'Ьла бы съ нею справиться. 

— Потъ вы какая сильная ! Л ежелв н11тъ '^ 

— Еже.тп н^тъ Сергей Андреевнчъ, ынЪ кажется 

не до-шно допускать такой невозможноств 

— Вы НС «ожете не допускать ее; въ противнояъ 
случае вы лпбо себ^ обкапываете н нередъ другплп 
шарлатаните, либо не отдаете себЪ какъ слЪдуетъ от- 
чета. 

Загорская покраснела. 

— Разум'Ьется, все ножетъ быть... Я допускаю, что 
есть любовь, в.1ечень« котороП стоятъ выше всякпхъ 
доброд'ЬтелеП; я даже придаю такоП любви высокое зна- 
чен1е, п думаю, что это могуч10 рычагъ, высшее п са- 
мое св4тлое челов11ческое счастье. 

— Вотъ впдпте, усиЪхнулся Борисовъ. 

— Да, но условимтесь. Я не говорю про обыкно- 
венный бана.1ьныя увлеченья, псточннконъ которихъ 
бываютъ жажда новыхъ оп1ущен|П, пр1(эдное вообраке- 
Н1е, или, просто, случайность. Я думаю, что есть лю- 
бовь иная, горячая, непреодолимо охватывающая все 
сядество... Это чувство такъ полно, такъ совершенно 
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соотв'Ьтствуетъ всЬмъ трсбован1ямъ ума, сердца и 
душп, такъ богато заставляетъ жить всЬыи силамп, 
что челов^къ подъ его вл1ян1емъ, ростетъ, преобража- 
ется, достигаетъ высшей степени своего развит1я. Но, 
— такое чувство исключительно и р4дко ; не всякому дано 
его испытывать, какъ и не всякхй способенъ внушить его ; 
оно вн1> обыкновенныхъ законовъ и я все таки прихо- 
жу къ своему заключешю, что въ большинстве случа- 
евъ борьба возможна и обязательна. 

— Вотъ какъ! Следовательно, вы признаете на по- 
ирпщ* любви существован1е какой-то аристократш, при- 
виллегпрованнаго класса, которому все дозволено, ко- 
торый знать не хочетъ, законны пли незаконны его 
стремлеп1Я и все ломитъ на колено, въ силу лишь того 
афоризма, что, дескать, я есмь, стало быть я правъ. 
Вы не хуже Декарта разсуждаете. 

— А вы какъ объ этомъ судите? 

— Никакаго особеннаго разсужден1я я къ этому 
не прилагаю. Къ чувству любви, какъ и ко всякому 
другому явлен1Ю, я отношусь съ точки зр-Ьтя чисто 
реальной. А впрочемъ я съ вами соглашусь. Есть 
въ томъ полномъ чувств*, про которое вы говорите, 
своего рода сила, действующая возбуждающе и, всл'Ьд- 
ств1е этого, пожалуй и благотворно, на челов^ческхй 
органнзмъ. По моему, самый естественный идеалъ сча- 
стья, въ известную пору летъ, то есть въ молодости, 
есть сильная работа и, для отдыха, сильная страсть! 
Жизнь тогда полна; настаетъ гармоническое равновес1е 
двухъ противуположныхъ потребностей, — потребности 
деятельности и потребности наслажден1я; упоенье стра- 
стнаго счастья даетъ рабочей энерг1и свежхй импульсъ 
и обратно ; человекъ дышетъ полною грудью, онъ сча- 
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ст.ишъ, цки, достигнута !—Иотъ отчего, орибавнлъ Бо- 
рпсовъ, постЬ неболыааго молчан1Я, настоящШ строй 
общества кажется такпмъ урод.111вниъ на здоровый 
глазъ. Общественныя ус.10в!л почти всегда ставагъ 11]>е- 
пятств1я нормальному ходу страстей. ^[е.!0в11ку нужно 
работать, заняться д'Ъломъ, а какая нпбудь любовь ля- 
хетъ ноисрс1'ъ е1'о дороги, онъ п давай себя лопать, 
боротЕ.ся съ негАовлстворенны)1Пжелян1Я11п, — спли тра- 
тятся дароиъ II челов{1къ вмходптъ пзъ этоЛ внутрен- 
нее ломки исковерканнымъ, ни на что болЪе негоднымъ, 
Л все это во пмя какпхъ-то (1тв.1еченпыхъ нрлнцнповъ. 
никому не нужнихъ, никому не 11оле:1ных'ь. Скажите са- 
мп, Василиса Ннколяенна, не есть лп »то нравственное 
компрачикостпо? 

— Однако, нельзя же допустить полную свободу 
страстей. 

— Отчего же нельая? Разумеется, ежелн вы во:1Ы1ете 
общество такпнъ, каково оно есть въ настоящую кп- 
нуту, изуродованное, испорченное, нравственнан свобо- 
да пм'кла би свои неудобства. Но, вообразите себ^ об- 
щество здоровое, подготовленное иосиптан1емъ нЪско.1ь- 
кпхъ 110К0Л'1'1н!Г|, привыкшее относиться реально ко всл- 
коиу яв.1ен1ю, клкъ еъ матер1алъноиу, такъ п пспхп- 
чесБОму; разв!: то, что теперь кажется невозыожнынъ, 
не станетъ первой потребностью на естественныхъ н&- 
ча.тхъ построенной жпзнп. Новая форма о новый духъ; 
понятно, что одно безъ другаго не пдетъ. Въ Писании 
даже сказано: цНивто не влпваетг впна иолодаго въ 
м4хп старые." 

— Вотъ вы сеПчасъ привели Св. Ппсаше, орогово- 
рпла Вас1иаса. ^1н'1| часто ирпходнтъ на укъ, что вы п 
едпноиыс1апие съ вами похожи на т'Ёхъ нспов^виковъ, 
которые въ первыя временя христнства выходпли 
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возв'Ёщать добрую в-Ьсть п такъ горячо в-Ьровалн, что 
умирали за свою в-бру... 

— Богъ съ вамп, не прочьте намъ мученическаго 
в'Ьнца; мы жить хотимъ. А вотъ что, Василиса Нико- 
лаевна, мн* хотелось би спросить васъ о чемъ-то. 
Можно ? 

— Да, ответила Василиса. 

— Вотъ видите; вы относитесь ко всЬмъ почти во- 
просамъ довольно непрактично, то есть, съ слишкомъ 
идеальноб точки зр'Ьшя; объ одномъ же вопрос']^, имен- 
но о томъ, о которомъ мы съ вами сеОчасъ толковали, 
вы судите гораздо бол^е реально; стало быть, вы его 
хорошо проанализировали, прочувствовали... Не прими- 
те мой вопросъ за нескромное любопытство; но мн'Ь 
хот'Ьлось бы знать, им&1и ли вы въ своей жизни то, 
что вы называете увлеченьемъ? 

Василиса выпрямилась; ярк1Й румянецъ покрылъ ея 
лице, она взглянула на Борисова съ недоум'Ёньемъ и, 
какъ ему показалось, н'Ьсколько строго. 

— Я поставилъ себ* задачу и вашъ отв-Ьтъ помо- 
жетъ мн']^ разр']Ьшить ее, продолжалъ онъ. В'Ьдь мы 
разсуждаемъ съ вами въ настоящую минуту, какъ два 
психолога, неправда ли?... Разсматриваемъ вопросы съ 
точки зр'Ьн1я чисто критической, отр'Ьшившись отъ вся- 
кяхъ субъективныхъ соображенхй...* Отв'Ьчайте же мн1> 
прямо, не по женски. 

Онъ смотр'Ьлъ на нее съ улыбкой, пытливо. 

— Я буду откровенна, проговорила она ; у меня бы- 
ли увлечен1я, иначе я не могла бы судить о нихъ; но 
я также знаю по опыту, что можно имъ не поддаваться 
и что сила воли, честно приложенная, можетъ удержать 
на ско^(ьзкомъ пути. Я встр']Ьчала людей, которые были 
мн'Ё очень симпатичны ; я увлекалась ихъ умомъ, талан- 

4 
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тоаъ, той стороной пхъ арпроды, которон соответство- 
вала иониъ тогдашввмъ стре1слев1яыъ. Я не б^ду скры- 
вать, этн впечатл11н1я были иной рааъ очень сильны; 
ннЪ стоило съ нннн бороться ; но когда вервнВ чадъ 
лроходилъ п разсудокъ бралъ верхъ, какъ лв± стано- 
вплось стыдно н какъ я благодарила судьбу, что не 
оодда.1асъ пскушешю ! Вотъ ваиъ ноя псиов'Ьдь. Вы 
влдате, что я безъ всякаго женскаго кокетства сброси- 
ла съ себя 11ант1Ю непогр'Ьшвиости, въ кс^орую вы ме- 
ня, быть иожетъ, од'Ьвалн. 
Борнсовъ 11одоше.ть къ ней и пожалъ ея руку. 

— Хор01П1П вы человЪкъ, Василиса Николаевна, не 
потому, что вы ц-Ь-юмудрепно устояли, — богъ съ ней, 
съ целомудренностью! — это д^ло пустое, по краПнеП 
м^ре на моП взглядъ, а потому, что вы ирамо и чес1- 
но судите. Умница вы, вотъ что: говорится съ вамп 
хорошо. 

Загорская не прпвыкла къ такоП безцеренонвой оц^н- 
к11 своей нравственноП особы. — Хорошо ли я д^лаг, 
что позволяю ему такъ со мной обращаться? дума- 
ла она. 

Пробило двенадцать. — Вотъ насъ психолог1я до ка- 
кого часу довела! проговорила она весело. Пора спать 
идти; прощайте, Сергей Андреевичъ. 

— Гоните; ну, богь съ вами... До свидашя; спокой- 
ной вочп... 

Въ этотъ всчсръ Загорская долго не могла заснуть. 
Она лежала п думала. Какое - то тревожное чувство 
притаилось на дне ея души п волновало ея внутрен- 
Н1Й Н1ръ. Образы рисовались ярко, мысли складывались 
отчетливо въ ея голове. 

— Да, думала она, это жизнь, какъ она должна 
быть, какъ сана природа имела ее въ виду, когда со- 
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здала челов-Ька п вел']^ла ему жить и наслаждаться 
жизнью. Трудъ, полезный, здоровый, по силамъ и длл 
отдыха страсть, — вотъ счастье ! Зд'Ьсь н4тъ бол-Ье м-Ь- 
ста для скуки, для разочаровашя, для напрасныхъ 
стремлешй.... Все ясно, все просто и все такъ радо- 
стно ! Старость и смерть бол*е не страшны ; поживешь 
всЬми силами души, выпьешь чашу счастья до дна, 
сердце успокоится, страсти улягутся; настанетъ покой, 
такой же ясный, такой же здоровый, какъ были въ свое 
время работа и любовь. Ыравъ онъ, продолжала ду- 
мать Васплпса. Пора разбить застар'Ьлыя формы, выйти 
изъ узкихъ, полусгнившихъ рамокъ... Но какъ?... Гд* 
дорога, что ведетъ къ новой жизни? Гд-Ь путеводная 
зв-бзда, лучъ которой озарить душу полнымъ, чистымъ 
св']^>томъ нравственной правды ? Нужно сознать свои си- 
лы и приложить ихъ къ д4лу.... Но гд* это д4ло ? Что 
оно? Какъ взяться за него?.... 

Долго бес']&довала съ собою Василиса и безпокойно 
металась на подушк*)^. Мало по малу мысли ея начали 
путаться, глаза закрылись, она дремала и вдругъ про- 
сыпалась, словно толкнетъ ее кто нибудь. Она вздра- 
гивала и широко раскрывала глаза. Тихое дыханхе ре- 
бенка чуть слышалось у изголовья ея постели ; изъ со- 
седней комнаты раздавался сильный, ровный, изредка 
прерываемый глубокимъ вздохомъ, храпъ спящей няни; 
Василиса прислушивалась и снова начинала дремать. 
Къ утру она уснула. 

Марфа Ильинишна давно убрала комнаты, поставила 
самоваръ ; Наташа бегала по саду и ждала мать ; а Ва- 
силиса все спала. Огонь въ лампадкЪ вспыхнулъ и по- 
гасъ; лучъ утренняго солнца пробивался черезъ став- 
ню, онъ тянулся золотой полосой до постели и касал- 
ся св-Ьтлнхъ волосъ, разбросапныхъ на подушке. 
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Васплпса сделала двпжен1е, открыла л'Ьниво глаза н 
прнщурплась отъ яркаго блеска. Она лежала въ полу- 
дремот']^ и что-то прппомпнала ; нев1(домое до той по- 
ры радостное, полное св'ЬжеП жпзнп ощущеше прихлы- 
нула къ ея сердцу ; улыбка скользнула по губамъ, она 
вся закрасн'к^ась п проснулась. Протянувъ руку, она 
посмотр'Ьла на часы, лежавшхе возл^Ь нея на столнкЬ. 

— Десятый часъ... Боже мой, что же это я такъ за- 
спалась! Наташа, няня, тл,Ь вы? 

— »^1'Ьсь, матушка, раздался голосъ няни въ сос^Ьд- 
ней комнате; барышню чаемъ пою. Хорошо почивать 
изволплп ? 

— Ахъ, няня, даже сов-Ьстно. Откройте-ка окно... 
Васплпса встала съ постелп и начала торопливо 

од']Ьваться. Струя холодной воды поб'Ьжала по груди п 
плечамъ ; она расчесала длинную косу, приколола ее на 
скорую руку краспвымъ плотнымъ узломъ, над'кла су- 
конное платье, которое какъ-то по д^^вичьп охватыва- 
ло ея Т0НК1Й станъ, повязала сишй галстукъ и вышла 
въ гостинную, гд*]^ Наташа и няня пплп чай, стройная, 
красивая, св'Ьжая, какъ только что ср'Ьзанпый, еще 
покрытый росою, цв'Ьтокъ. 

— Съ добрымъ утромъ, матушка, поздоровалась ня- 
ня; въ прокъ вамъ, сударыня, утренн1й сонъ! Какой 
красавицей разцв-Ьли! 

— Хороша красавица, засм'Ьялась Василиса; у меня 
дочь въ нев'Ьсты скоро годится. Налейте мн!^ чаю, няня, 
да покр'Ьпче, и хл'Ьба дайте: что-то "Ьсть хочется. 

— На здоровье кушайте; въ коп в'Ьки захот&юсь... 
Васплпса с^^а у открытаго окна, взяла Наташу на 

кол'Ьнп и стала пить чай, болтая съ дочерью, отхле- 
бывая поочередно съ ней изъ чашки. 

— Кушайте сами, матушка, приговаривала няня. На- 
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тальл Константиновна уже напплпсь ; пшь, в-Ьдь, д'Ьтп, 
Еак1я ненасытныя, право. 

Василиса см'Ьялась; золотые лучи солнца играли на 
ст'Ьнахъ маленькой комнаты, легкхб в'&терокъ шеведилъ 
занав'Ьску и приноснлъ запахъ ф1алокъ. Ей казалось, 
будто что-то радостное было разлито въ воздух-Ь; самое 
небо смотр'Ьло празднично. 

— Знаете что, нянюшка? сказала она, спуская На- 
ташу на полъ и вставая со стула, по1>демте-ка катать- 
ся; день такой чудесный, право сид'Ьть дома гр'Ьшно. 
Взяли бы свой завтракъ и по^^хали бы въ горы. На- 
таш^^ здорово поб1>гать на вол'б. 

— Какъ угодно, сударыня ; собраться не долго. При- 
кажите послать за коляской? 

— А вотъ что, няня: сходите-ка къ Сергею Андре- 
евичу и, ежели онъ дома, спросите его, не по'Ьдетъ ли 
онъ съ нами. Скажите, что я и Наташа зовемъ его. 

— Вотъ это хорошо, одобрила няня. Богъ знаетъ, 
НТО можетъ случиться; съ муш.иной все в'Ьрн^й. 

Марфа Ильинишна пошла къ своему любимцу и при- 
несла ответь, что СергЬй Андреевичъ очень рады, 
приказали благодарить и сказать, что, ежели угодно, 
пойду тъ сами за коляской. 

А въ саду уже раздавался голосъ Борисова. 

— Здравствуйте, Василиса Николаевна. Какъ почи- 
вали V 

Она кивнула ему головой. 

— Хорошо, даже проспала. "Едете съ нами въ горы? 

— Куда хотите, хоть на край св^та!... Я сейчасъ 
вернусь съ коляской. 

Онъ весело поклонился и исчезъ за калиткой. 

— Экой красавчикъ какой ! зам^Ьтила няня, глядя 
ему всл:Ьдъ. 
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— Ну, н4тъ, няня; онъ вовсе не красавецъ, сказа- 
ла Васплпса п отвернулась, потому что чувствовала, 
что краснела. 

Марфа Ильипншна уложпла въ большую корзину 
завтракъ, предусмотрительно собрала теплую одежду 
для обратнаго пути и не забыла заб4жать въ комнату 
Сергея Андреевича и захватить его пледъ,- а то сер- 
дечный самъ не догадается, подумала она. 

Все было уже готово, когда Борпсовъ воротился съ 
коляской. Уложили вещи п по1Ьхали. 



V. 



День былъ ясный, похожШ на л'Ётн1й; ниццкое де- 
кабрьское солнце такъ и св']^тило и жгло. Синее небо 
уходило въ неизм']^римую глубь; воздухъ бы.1Ъ проии- 
танъ запахомъ цв^товъ и сильнымъ ароматомъ лимон- 
ныхъ листьевъ. 

Дорога, по которой они {/хали, была знаменитая 
согп1сЬе, ведущая по берегу моря, изъ Ниццы въ Геную. 
По ы^^^^ того, какъ подымались въ гору, видъ стано- 
вился шире и величественн^Ье. Городъ съ узкими улица- 
ми, портомъ, ви.1лами, садами, широко раскинулся между 
горами и моремъ. Марфа Ильинишна искала домъ, въ 
которомъ они жили и, когда Борисовъ указалъ ей не- 
большую точку, б'кх'Ьвшую между деревьями, она ахну- 
ла и даже перекрестилась. 

— На какую вышину-то забра./[ись, легко сказать! 

Горы какъ великаны окружали небосклонъ и ч^Ьмъ 
выше подымалась дорога, т'Ьмъ головы ихъ становплись 
многочпсленн'Ье п сами они какъ будто выростали. 
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Скоро показались, въ направлен1п Тенды, сн^жныя вер- 
шины высокпхъ приморскихъ Альповъ. 

— Никакъ сн*гъ, матушка! восклицала изумленная 
Марфа Ильинишна. При л1>тней.погод'Ь-то. Вотъ диво! 

При поворот*]^, гд'Ь въ первый разъ видна долина 
Палъона, стоитъ маленькая часовня. 

— Какое поэтическое м'Ьстоположенхе для молитвы 
и уединеН1я, не правда ли? сказала Василиса. Когда 
мн'Ь было л^тъ четнрнадцать-пятнадцать, я была съ 
матерью въ Ницц-Ь и часто, въ сопровожден1и гувер- 
нантки, ']^дила сюда кататься. Она была англичанка, 
такая педантная; бывало во время нашихъ прогулокъ 
толкуетъ про исторш среднихъ в'Ьковъ, я сижу и какъ 
будто слушаю, а мысли мои богъ вЬстъ куда уносятся. 
Вотъ эта часовня им'Ьла для меня какую-то таинствен- 
ную прелесть... Я по ц'Ьлымъ часамъ думала, какъ бы- 
ло бы хорошо жить зд'Ьсь совс']&мъ одной, молиться по 
ночамъ у этого алтаря, на мраморныхъ плитахъ осв^^- 
щенныхъ луною ; никого не вид*ть, ни съ к-Ьмъ не го- 
ворить, жить съ своими мечтами, въ какомъ-то свя- 
томъ сообществ* съ Богомъ и съ природой. Я такъ 
вдумалась въ эту отшельническую картину, что бывало 
стоитъ только закрыть глаза — я вижу эти горы, эту 
долину, слышу шопотъ вЬтщ въ оливковыхъ деревьяхъ 
и мн* чудится, что а сижу на ступенькахъ часовни и 
смотрю на зв'Ьздное небо... 

— В^Ьдь кашя все бол'Ьзненныя воображен1я быва- 
ютъ у этихъ барынь! зам'Ьтилъ Борисовъ. 

— Какая же барыня? — мн* было тогда пятнадцать 
л'Ьтъ... 

— Ну, барышня, все равно. ТЬе сЬИй 18 ГаИ^ег ю (Ье 
шап, говоритъ Шекспиръ. — А все это отъ чего ? Отъ 
того, что такой благовоспитанной д1^виц'1> не даютъ 
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— бе- 
жать, не даютъ чувствовать самостоятельно, съ ыадыхъ 
л'!^т'Ь внушаютъ еб про одно прпляч1е: держись, нолъ. 
прнко, говорп скромно, не сн'Ьй лунать, не сыМ дох- 
нуть безъ спросу,.. Небобсь, природу ве перехнтршпь' 
она возьметъ свое; подавленные ннстпнкты я прорыва- 
ются въ безобразной форн*,— понятно. 

— Я сана не сторонница этихъ тенлнчныхъ воспп- 
танЮ, хотя н росла подъ такннъ ревпиомъ, ван^ти-и 
Василиса. Но, все такп оно не совс'!Ь|1ъ дурно, кладетъ 
основан1е, внослФдств!» ноасно перед^ьяаться. 

— Перед'Ьлаться V А нравственная ломка для этого 
какая яужз1а, силъ богатыхъ, что дароиъ потрачн- 
вается ! 

Онъ спросплъ, указывая на Наташу: 

— Неужели вы п ее будете восвптывать въ этомг 
же духЪ? 

— Теперь Бреин не то, да и обстановка жизнп 
другая. 

— Положниъ, времени ушло пе иного. В{1дь вы бе- 
седовали тавъ то, !п араПе, съ своими думами, подъ 
глазами дальновидноП гувернантки, какпхъ нибудь л^тъ 
десять тону назадъ, не богъ в^ст). кккъ даипо. Д'кло, 
значить, только въ обставовк'Ь. Будь ранка жнэнн при- 
личествующая вашему ноложешю, вы бы шли по битой 
дорог4 и д'Кчали бы изъ своей дочери то, что стара- 
лась сд'клать изъ васъ самихъ; такъ, Василиса Нико- 
лаевна? 

— Право не знаю. Л преяце всего, кн{1 кажется, ста- 
ралась бы сделать изъ своей дочери честную, добрую 
женщину, а нотомъ, сана жпзнь дала бы ей напра- 
влеи1е. 

— Эхъ, Василиса Николаевна, слова асе одни < Какъ 
можно сд'Ьлать честиаго или добраго челов-Ька? При 
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нормальномъ воспиташи можно развить способность 
правильно мыслить, здрава разсуждать, а сделать, то 
есть перед-Ьдать природу — нельзя, даже у ученнхъ со- 
бачекъ и стриженыхъ ёлокъ. А вы говорите, такъ се- 
рьезно, какъ будто в^^рите этому. 

— Не браните меня, сказала Василиса ласкавымъ го- 
лосомъ ; мн* сегодня вакъ-то весело, хорошо на душ*. 

— Почему такъ особенно? спросилъ Борисовъ. 

— Не знаю, бываютъ такге дни... 

— Бываютъ, но никогда безъ причины... 
Онъ взглянулъ на нее и прибавилъ : 

— А в'^дь мы съ вами, вчера, порядкомъ поспорили. 
Вы не сердитесь на меня? 

— За что сердиться? Я долго думала о нашемъ раз- 
говор^Ь. 

— До чего же вы додумались ? Можетъ быть теперь 
вы со мной согласны ? 

Онъ гляд'1>лъ на нее пытливо и, какъ ей казалось, 
насм'1^шливо. 

— Въ чемъ же именно? Мы о разныхъ воиросахъ 
толковали, отв'Ьчала она уклончиво. 

Онъ усмехнулся. 

— Я вамъ дамъ сов'Ьтъ. Никогда не обдумывайте 
никакого разговора. Изв^стныя истины могутъ быть 
вамъ не по нутру, не подходить подъ ваши принципы; 
вы ихъ прямо и отвергайте; а уже ежели начали по- 
нпз1ать логичную связь всего, не щурьтесь трусливо 
отъ св^та. Взяли нитку въ руку, мотайте до конца;— 
вотъ что... 

Помолчавъ онъ, спросилъ: 

— В*рно? 

Она невольно улыбнулась. 

— В'Ьрно, СергМ Андреевичъ. Хотя и не хочется 
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признаться, а вы опять взялп мою логику ьъ расплохъ. 

— А очень обидно ? 

— Обидно не за себя за учителя"; неблагодарные 

трудъ для него выходитъ. 

— Объ учителе не безпокойтесь, не съ такой б'Ьдой 
справится. — Посмотрите, какое хорошенькое м^^течко: 
птальянсше сосны повисли надъ самымъ обрывомъ, 
видъ прелестный. Прикажите-ка остановиться п распо- 
ложимся зд']&сь бивуакомъ; отъ в-Ьтра будемъ защище- 
ны и солнце не будетъ припекать. 

Опи остановились и вышли пзъ коляски. Наташа 
бросилась рвать цв']Ьты, Василиса пошла за нею. Разо- 
стлали ковры подъ соснами; Марфа Ильинпшиа. съ 
помощью Борисова, распаковала корзинки. С'кхн завт1)а- 
кать. 

Василиса сняла шляпу; золотистые волосы^ разбитые 
в1>тромъ, играли вохругъ ея лица; она снд'1^ла, присло- 
нясь къ дереву, мало говорила, разс^^янно прислушива- 
лась къ говору другихъ и смотр4ла въ даль. Няня сде- 
лала чай, напоила вс^^хъ и сама принялась за д'кяо съ 
такимъ усерд1емъ, что между каждой чашкой утирала 
платкомъ свое влажное лицо. Борисовъ леяшлъ на тра- 
в'Ь, разбиралъ собранные Наташею цв'Ьты и бес^Ьдовалъ 
съ Марфой Ильинншной. 

— А что, Марфа Ильинишна, у васъ въ молодости 
в'Ёрно былъ женихъ купецъ? 

— Отчего вы такъ полагаете, сударь? 

— Такъ, ужъ знаю На роду вамъ было написано 

быть статной купчихой и спд']&ть за самоваромъ, распи- 
вая чай ! Очень вамъ это къ лицу Какъ же вы такъ 

свою судьбу миновали? 

Польщенная Марфа Ильинишна самодовольно улыба- 
лась. 
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— Вотъ вы все шутпть пзволпте, что я чай люблю, 
а в'Ёдь я привыкла къ нему по невол'Ь. 

— Какъ по невол4? 

— Да такъ-съ. Изволите внд'Ьть, когда барышня ма- 
леньшя были, еще при кормплиц'Ь, он'Ь зан'^^моглп, а я, 
чтобы не засыпать по ночамъ п стала выпивать вече- 
ромъ рюмочку водки, да такъ-то привыкла, что Ната- 
лья Константиновна уже давно здоровы, а меня, какъ 
вечеръ прШдетъ, бывало такъ и тянетъ, ничего не по- 
д'&лаешь. Разъ сижу я такъ, да и думаю: А что какъ 
Господь Богъ за гр-Ьхи мои накажетъ меня и я сдела- 
юсь пьяницей! Подумала я это, п такой страхъ меня, 
сударь, взялъ, что въ тотъ же мпгъ снесла рюмку п 
графинь въ буфетъ; съ той поры въ ротъ не брала. 
Зато, вотъ чайкомъ, не взыщите, до сыта напиваюсь. 

— Жаль, Марфа Ильиншпна, что вы не во Франц1и 
родились. Вамъ непременно поднесли бы Ргхх Моп- 
(Ьуоо. 

— \ что это такое, батюшка? 

— Награда такая, за добродетель. Мудреная очень 
штука, сразу не поймешь. Слыхали вы про машину, 
что цыплятъ высиживаетъ? Вотъ такъ точйо прпду- 
малъ французъ высиживать искуственнымъ образомъ 
добродетельныхъ людей. Да что, разве это одна его 
выдумка! Есть еще много потешнее, да больно ужъ 
того.... не знаю сказывать ли? 

— Скажите, батюшка, просила любопытная и любив- 
шая поболтать няня. 

— За целомудренность, Марфа Шьпнишна, награ- 
ждаютъ. Живетъ себе девка въ селе и коли до восем- 
надцати летъ греха съ ней не приключилось, такъ со- 
берутъ это въ воскресный день весь честной народъ> 
наденутъ ей на голову венокъ и ведутъ ее въ церковь, 
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а впереди пдутъ пожарные п трубачи трубятъ ; потомъ, 
приданое ей дардтъ, по всему краю молва о неб пдетъ, 
въ газетахъ печатаютъ, что вотъ, ыодъ, въ такомъ-то 
сел-Ь, нашлась такая-то ц'Ьломудреннад д1^вка. 

— Безстыднпки ! Срамъ-то какой, промолвила, опу- 
стпвъ глаза, Марфа Пльпнпшна. 

— Какъ кому. Вотъ по вашему срамъ, а по ихнему 
честь велпкая. 

Такъ просвЪщалъ Борисовъ Марфу Ильпнишну на- 
счетъ французскихъ нравовъ. 

Васплпса спд'Ьла не шевелясь; она вед погрузилась 
въ свои мыслп; выраженхе тихой, светлой радости ле- 
жало на ея лнц^. 

— Въ какпхъ вы это сферахъ витаете, сойдите на 
землю, проговорплъ Борисовъ, дергая ее за кончпкъ 
платья. Хотпте, пройдемся немного? повыше есть пре- 
красный видъ. 

Она встала п они пошли по дорогЬ въ гору. Щеголь- 
ской экппажъ съ'Ьзжалъ, въ эту минуту, въ нимъ на- 
встречу ; въ немъ спд^^ли 1фафъ и графиня Г. Увнд^въ 
Загорскую, они вел^п остановиться и вышли изъ ко- 
ляски. • 

— Фу ты чортъ, вотъ не думалъ повстр1&чать ! вое- 
к.1пкнулъ Борисовъ съ досадой. 

— А что? 

— Родственники моп, посл'Ь скажу. 

Загорская пошла къ нпмъ на встречу; они поздоро- 
вались. Графъ прищурился и съ недоум^Ьньемъ посмо- 
тр-Ьлъ на Борисова. 

— Сергей ! никакъ это ты V 

— Я самый, какъ видишь. 
Они обнялись. 

— 8ег8;е ! восклицала въ свою очередь графина, про- 
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тягивая Борисову руку, которую онъ иоц'Ьловалъ; — 
какъ ви въ Ницц* и не были у насъ? 

— По правд* сказать, я и не зналъ, что вы зд-Ьсь; 
я нигд'Ё не бываю. 

— Что же ты зд-Ьсь д-Ьлаешь ? спросилъ графъ. 

— Въ настоящую минуту— сопровождаю Василису 
Николаевну Загорскую съ дочерью на прогулк*, въ ка'- 
честв* телохранителя, а вообще шляюсь, днемъ по Рго- 
тепа(]е ()е$ Апв1а18, а вечеромъ съ курами спать ложусь. 

— Ну, не пов'1^рю, сказала графиня, вовсе на васъ 
непохоже. Слушайте-ка, шоп соа$1П, я вамъ прощу, что 
вы не были у меня, подъ однимъ услов1емъ : посл11 зав-» 
тра у насъ вечеръ, вы непрем^^нно должны явиться, 
слышите ? 

Графиня обратилась къ Загорской. 

— Я собиралась ']^хать къ вамъ; вы не откажете 
мн']^ въ моей просьб'Ь, быть у насъ посл'Ь завтра; это 
день рождешя моего мужа. Дайте слово, что измените 
Д.1Я меня, на этотъ разъ, своимъ отшельническимъ при- 
вычкамъ ! 

— Право, не знаю, что и ответить; я никогда по ве- 
черамъ не вы'к^жаю. 

— Одинъ разъ, какъ исключенье, ну, я прошу! Мой 
мужъ и я, мы будемъ такъ рады. 

— Мн* просто совестно; извольте, я буду. 

— Вотъ душечка! благодарю васъ. Теперь прощай- 
те, тороплюсь, пять визитовъ подо сд'Ьлать до об'Ьда. 

— А ты, СергЬй, гд* остановился? сиросилъ графъ 
у Борисова. 

— Не трудись, я самъ у васъ буду, Притомъ же,. я 
скоро у^^жаю. 

— Что такое? спросила графиня. Мы васъ не пу- 
стпмъ,— я не пущу. Я слышала про ваши ужасныя тамъ 
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д'Ьла! Мн* надобно еще, по [юдетвенноиу, прочесть 
ванъ мораль. 

— За моралью я къ вам-^ явлюсь; вЬдь за ушв не 
видерете. 

— Балованный, сказала графиня, садясь въ коляску, 
зняетъ, что всегда былъ мопнъ любняшиъ соазйо! Ну, 
Богъ съ вамп, а посл'Ь завтра будьте непременно, а то 
мы не друзья. 

Коляска тронулась. 

— Зайди сегодня вечеромъ, хоть на минутку, крпк- 
нулъ графъ ; приходи обедать, мы садимся за столь въ 
сень часовъ. 

— Хорошо. 
Они уЬхалп. 

— Нашлп кого на вечсръ звать, сказалъ Борвсовь. 
'^(елов'бкъ бЪяшлъ отъ всЬхъ этнхъ салонннхъ безобра- 
31Й, а тутъ изволь опять нзъ себя шута разыгрывать. 
Кавь хе ! Да у меня и фрака въ завод^ъ нЪгь. 

— Который нзъ ннхъ вамъ родня? спросила Васи- 
лиса. 

— Онъ. Она кузина, такъ, съ боку припека. Добрые 
люди ; но уже очень свониъ аристократнэномъ проник- 
нуты. 

Дорога подымалась круто въ гору. Повернувъ напра- 
во, она извивалась между голыин вершинами, откуда 
не было уже видно ни Ниццы, ни моря; одв'Ь скали- 
стыл вершины горъ, съ зелеными долинами между нн- 
мя, наполняли кругозоръ. Н^колько дал^е картина 
вдругь менялась. Дорога, обогнувъ сЬверную покатость 
горы, выходила на южную, и волшебный видъ откры- 
вался передъ глазами. Море, какъ синШ сафнръ, свер- 
каюш,1Й блескомъ брплл1янта, уходило въ необозримую 
даль и, казалось, дышало, подымаясь п опускаясь ров- 
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ной волною. Подъ самынъ обрывомъ, по вершпн']^ ко- 
тораго дорога б'&вала варнпзомъ, полуостровъ св. 1о- 
анна вр']^зывался въ море п напоминалъ, въ иаломъ вп- 
Л'Ё, свопмп изгибами, чертежъ птальинскаго материка 
на карт'Ь. Направо видн&1ась до.1ина Вара, Антибск1Г1 
ыысъ съ маякомъ, горы Прованса и дал^Ье, отд'&зенный 
отъ берега синей полосой моря, островъ св. Маргари- 
ты. Нал'Ёво, тянулась гряда красныхъ, осв']Ьщенныхъ 
солнцемъ утесовъ, съ безчисленнпми бухтами ; а въ ту- 
манной дали, облитыя розовымъ св']Ьтомъ, проглядыва- 
ли Бордпгера и итальянское прибрежье. 
Василиса остановилась и, молча, любовалась. 

— Да, ошал^Ьешь, сказа.1ъ Борпсовъ. Ширь-то ка- 
кая !.... глядишь, не насмотришься. Сядьте-ка сюда, от- 
дохните. 

Они поместились у самого обрыва, на скал'Ь. 
Борясовъ первый прервалъ молчанхе. 

— Да, проговорилъ онъ въ полголоса, красенъ бо- 
Ж1Й М1ръ! жаль только, что въ немъ такъ скверно жи- 
вется... 

Василиса повернула голову: эти слова прямо отв'Ь- 
чалн на мысли, которыя проходили въ эту минуту въ 
ея голове. 

— Серг^^й Андреевичъ, я хочу спросить у васъ : Вы 
в'Ьрнте въ будущее счастье человечества? 

— Ежели бы не вЪрилъ, работать не стоило бы; 
оттого и работаю, что в^рю. 

— Еакого же рода будетъ это счастье? 

— Разумеется, прежде всего матерьяльное. Чело- 
в^въ будетъ сыть, обезпеченъ, богатъ общимъ доволь- 
ствомъ. Онъ будетъ свободенъ, вотъ п нравственное 
счастье. 

— А далее? 
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— Какъ да,14е У Кажется, п этого довольно. 

— Это все для зеилп ; оно аемлей я кончается. А 
потомъ ? 

— Это ви объ душ* безсмертной иопочете? От^ 
бросьте такое поиече1пе, Васалпса Нпколаевна ; пиши- 
те яп11|)1," а ежели не иожете, и11елоставьте нев^до- 
ыымъ сп.1амъ расиоряжаться вашей душею, кавъ он-Ь 
знаютъ, н опять такн не заботьтесь объ этомъ вопро- 
се. Онъ васъ ни до чего не доведетъ. 

— к1ожетъ быть ; но л не о бе:1С11ерт!н души думала въ 
эту мпнуту. Я думали вообще о духовной жизвв чело- 
века. Надъ этииъ благосостоян1емъ и натерьяльныыъ 
счастьемъ неуже.ти не будетъ царить идея о бог*, не 
будетъ для челов'Ька чувства упован1я вя существа 
высшее, бол-Ье совершенное, ч'Ёнъ онъ санъ? 

— Нач'Ьмъ же упован1е, когда есть наслаждев1е? 

— Наслажден1е ве все. Вы сами, Сергей Авдрее- 
впчъ, верите же во что нпбудь?.... Я помню, я васъ 
въ церкви вид^а... 

— Въ церквв зд11сь, въ Нвцц'Ь, точно, я бываю, — в 
если хотите знать, въ силу какихъ побужден^, могу 
удов.1етворпть ваше любопытсчво. Поютъ дьячбп, гда- 
сптъ попъ про православвихъ хрпст1явъ, пахнетъ ла- 
данокъ, крестится народъ, ну, забудешься на ыввуту 
п кажется, какъ будто находишься таиь, на Руси. 

Голосъ у него дрогнулъ, онъ отвернулся... 

— Баиъ очень хочется въ Россш? 

— Да, иной разъ тянетъ.... Кажется, все бы отдахъ, 
чтобы степь пгарокую увид1}ть, подыишть роднынъ воз- 
духомъ. 

Слеза блеснула въ его глазахъ. 

— Да что !... Все это ребячество, старые иредраз- 
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судки ; н^тъ отечества. Весь челов-Ьческ!!! родъ, вотъ 
отечество; для него п работай. 

ПослЪ неболъшаго молча1пя опъ црпбавилъ: 

— А я все такп буду въ Росс1П. Не прямымъ пу- 
темъ, такъ пначе, а ужъ попаду. Проберусь на Волгу. 
Хорошо вЪдь будетъ а? Василиса Николаевна? 

— А ежели васъ во;}ьмутъ?... 

— Зач^мъ брать!... Ми еще иоглядииъ, заставимъ 
:и1 собой поб']^гать. 

Онъ расправилъ свои ишрокхя плечи. 

— Ежели вы будете въ ту пору въ Росс1п и мн* 
ир1Йдетсл скрываться, я къ вамъ явлюсь. Спрячете? 

— Разумеется, спрячу. Только я па это д-Ьло не го- 
жусь. 

— Эхъ, храбрая барыня, уже испугались! 

— Нить, я не испугалась; по мпЬ за васъ больно. 
Скрываться — это какъ-то недостойно, какъ-то умень- 
шаетъ человека. 

— А по вашему какъ? Такъ прямо придти и ска- 
зать: Вотъ, дескать, я, берите. Н'Ьтъ, шалишь! Мы, 
Василиса Николаевна, люди чернорабоч1е, должны д^- 
ло д'ктать; намъ так1я рыцарск1я штуки выкидывать 
не приходится. 

Настало молчаихе. Борисовъ верт'Ьлъ между пальца- 
ми вЪтку душицы, кусты которой росли кругомъ въ 
разсЬлпнахъ скалы; онъ смотр^лъ на море, гд1> вдали, 
у самаго небосклона, б'Ьл'Ьло н^Ьсколько парусовъ. Ва- 
силиса также туда смотр'кта. 

— Серг'Ьй Андреевпчъ, спросила она, не поворачивая 
головы, вы въ самомъ д'Ьл'Ь собираетесь скоро "Ьхать? 

— Да, собираюсь. 

— Что такъ внезапно?... МиФ* каза.тось, что вы хо- 
тели пробыть зд^сь еще мЬсяцъ плп два... 

Г) 
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— Не всегда делаешь то, что хочешь. Надо. 

— Отчего же надо'/ 
Онъ посмотр4лъ на нее. 

— А вамъ очень хочется знвтьУ Клпаатъ зд1ш1яШ 
для пеня не годится, въ голову бьетъ; вотъ вамъ п 
прочпнп. А вы что думали У 

— }[ ничего не думала... Мн* будетъ очень жа.1ь, 
когда вы уЬдете. 

— Хорошая ви моя! сказа.1ъ Борисовъ мягко ; отчего 
же вамъ будетъ жальУ В*дь у насъ съ ванп кром'Ь 
споровъ ничего не бывало. 

— Иач15мъ вы лто говорите, провзнесла твхо Васи- 
лиса, — вы ;!паете, что я ваиъ нногннъ обязана... 

— Вотъ я. такъ другое д^^ло, продолаалъ Борисовъ: 
мй4 точно будетъ жаль съ вами разставаться ; даае 
очень скверно бул«!тъ па дувиЪ первые два. 

— >1ач^]|ъ же 11хать? проговорила Василиса. 

— :^ачЪмъ? А вотъ :)ач'Ёмъ: ЧеловЪкъ очень ско1Ю 
привыкаетъ ко всему хорошему и всл'Ьдств1е этого ба- 
луется. Сидишь день за день съ спипатячной барвиеВ 
у камина, Г^ес']^1уеI11ь о ранныхъ вопросахъ, толкуешь 
съ неП обо всемъ, какъ съ добрымъ другоыъ, загляды- 
ваешь пъ ея душу, персбираепЕЬ ся дтии п ыысхи, вакъ 
драгоценные камни: псе ято баловство, ни еъ чежу ве 
всдстъ, а потому предаваться этому не сл^уетъ... 

11ос111лн1я слова опъ пронзнесъ протяжно, точно ожа- 
да.1ъ [10;фажен1л. Но возражен1я не было ; Васидвса са- 
Л'Ъла задумавншсь. 

— Хорошое вы С.10В0 сказали „какъ съ добринъ 
другомъ," проколвпла она. Говорятъ, дружба не воз- 
можна между мужчпноК и женщяноВ. Я этонт не вЪрю: 
я думаю, наоборотъ, что такая дружба одна естествен- 
на п прочна... Вы какъ думаете? 
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— Какая женщина... А впрочемъ, я не отрицаю воз- 
можностп таЕОй дружбы, — при и.зв'Ьстныхъ услов1яхъ, 
конечно. 

— Кав1я же особспныя условия? 

— Во первыхъ, чтобы женщина была, какъ говорпт- 
тя, вся тутъ, не кокетничала бы... 

— Само собой разумеется. 

— Ну, не всегда.- Во вторыхъ, п это условхе 51пе 
^1Iа поп, — она должна быть дурна, пм*ть, ежели воз- 
можно, одну, плп даже двЪ бородавки на носу... 

— Я думала, вы д-Ьло скажете, а вы шутите. 

— А вы, небось, серьезно говорите? 

— Я... очень серьезно. Можетъ быть, моя откровен- 
ность неуместна, но я скажу вамъ прямо, Сергей Ан- 
дреевпчъ, я желала бы быть вашпмъ другомъ. д^^литьсл 
съ вамп моими мыслями, знать, что и вы относитесь 
ко ын'Ь съ довЪргемъ; стовомъ, прибавила она, я же- 
лала бы осуществить свой ндеалъ, доказать самой себ*]), 
что я не ошибаюсь. 

— Зач'Ьмъ же д1^ло стало? Мы съ вами и друзья. 
Дов^^р^е между нами, кажется, существуетъ; я, по край- 
ней жкр% никакихъ тайнъ отъ васъ пе лм'&ю, обилии- 
ваться мыслями мы можемъ; а когда я у^ду, мы бу- 
демъ переписываться. — Вы мн* будете аккуратно от- 
В'Ьчать ? 

— Еще бы. 

— И будете писать длинныя письма? 

— Да. 

Василиса отвернула голову ; какая-то мягкость пашла 
на нее; ей было досадно на самою себя, но она чув- 
ствовала, что не можетъ совладать съ нахлынувшими 
вдругь на нее ощущен1ями. Она плакала; слезы неу- 
держимо бежали поилицу; од па изъ нихъ, тяжелая и 
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блестящая, скатилась съ рЬснпцъ п упала ей на руку. 
Борпсовъ увпдалъ это. 

— Василпса Николаевна! Что съ вамп?... 
Онъ нагнулся и взг.1янулъ ей въ лпцо. 

— Эхъ! эхъ! эхъ!... Я дума.1Ъ, вы молодецъ, а вы- 
ходптъ, вотъ вы барыня нервная какая, походили по 
горамъ, уже п готовы. Вы, какъ птпчка, отъ воздуха и 
солнца пьян-Ьете. 

Онъ взялъ ея руку п прижа.1ъ къ свопмъ губамъ. 

— Вотъ я выпилъ вашу слезу. Соленая какая! Ви- 
дите, какой я ужасный реалистъ, даже въ слезахъ по- 
д31п не нахожу, а просто на прасто глотаю п опред1>- 
ляю пхъ вкусъ. 

Василпса сид1иа смущенная и молч^гляд^Уа передъ 
собой. Солнце клонилось къ закату, посл'Ьдше багровые 
лучи его отражались въ мор*. 

— *)наете, какая мысль пришла мнЪ въ голову, ска- 
залъ Борпсовъ. Возьму я васъ въ охапку, спущусь съ 
горн, посажу въ одну изъ тЪхъ лодочекъ и увезу съ 
собой... Поминай какъ звали! 

Онъ говорплъ не то шутя, не то серьезно. 

— Право; что бы вы на это сказали? 
Она усмехнулась. 

— Куда? спроси.т она. 

— Куда самъ по'Ьду; сначала въ Лондонъ. 

— Что же мн-Ь тамъ д-Ьлать? 

— Будете учиться жить, знакомиться съ людьми, съ 
д-Ьломъ. Вы до спхъ поръ еще не жили ; вы снд']^и въ 
своей рамк*]^ и только изъ далека смотр^^, какъ друг1е 
.1ЮДИ живутъ. А жизнь можетъ бытъ такъ богатая, такая 
прекрасная ! Вы этого не знаете. Вы еще не испытывали, 
что такое чувство солидарности съ людьми, которые 
мыслятъ одинаково съ вами, работаютъ для той же ц-Ь- 
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ЛИ, в^^рятъ въ т^ же пдеалы. Вы не знаете, Еакъ легко 
п хорошо дышется въ тавоЛ сред* ! стулъ, на которомъ 
сндпшь, и тотъ д'Ь лается дорогъ! 

— Не говорите... Ужъ и такъ тяжело о душно... 

— Зач^^з^ь же оставаться тамъ, гд1> душно? 

— Что же делать? 

— ВыЯтп изъ гЬсной рамкп, пойти туда, куда тя- 
нуть тб^^жден1я н сочувствге къ д'кту. 

— Нельзя, нельзя... вы это знаете. 
Она закрыла лицо руками. 

— Все можно, только надо хот-Ьть, надо решиться 
протянуть руку н взять то, чего хочешь. 

Въ это время послышались го.1оса; показа.1псь няня 
н Наташа. Борисовъ всталъ и пошелъ пмъ на встр']^чу. 
Скоро подъехала коляска, стали собираться въ обрат- 
ный путь. 

— О чемъ мечтаете? сиросплъ Борисовъ. подходя къ 
Василисе, которая свд&та неподвижно на томъ же м'ЬстЪ. 

Она подняла на него свои влажные отъ слезъ глаза. 

— СергЬй Андреевичъ, трудно бываетъ ^^ь свопмъ 
прошлымъ прощаться? 

— Какое прошлое... Иной разъ бываетъ, напротивъ, 
очень отрадно;— идешь, не оглядываясь, къ светлому 
будущему. 

Она вынула нзъ кармана записную книгу и подала 
ее Борисову. 

— Напишпте мн!; что нибудь въ память сегодня- 
шняго дня. 

Онъ пожаль плечами, но, подумавъ, взялъ книгу и 
напнеаль несколько строкъ. 

— Не теперь, постЪ прочтете, сва.залъ онъ, отдавая 
ей книгу. 

На обратномъ пути всЬ были молчаливы. Наташа 
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дрема.1а на кол'Ьняхъ у няни, Борпсовъ спд']^лъ иа коз- 
лахъ икурилъ; Васплпса, закутанная въ пледъ, прижа- 
лась къ углу коляскн п нп слова не говорнла. Разъ 
только Борнсовъ обернулся и, указывая на садящееся! 
солнце, сказалъ: 

— Посмотрите, какая заря... Огнемъ горптъ. Мы прямо 
на нее "Ьдемь. Вотъ такъ и въ жпзнн, надо всегда идти 
по направленш къ светлой точк*. 

Стемнело, когда пр14хали домой. Борпсовъ простил- 
ся п ушелъ къ своимъ родственнпкамъ. Наташу уложили 
спать; няня занялась хозяйственными д'Ьлами; у Васили- 
сы бол']^.1а голова; она распустила волосы и легла 
на диванъ. Огонь въ камин']^ слабо осв^^щалъ комнату, 
она лежала, не шевелясь, завернутая въ мягк1Я складки 
капота, который обрисовыва.1ъ стройный динш безуко- 
ризненно - прекраспаго тЪла. Всяк1Я мысли проходили 
у нея въ голов'Ь; имъ не было ни словъ, ни назван1я, 
они пестр1ии передъ ней длинной веренпцей и прихо- 
дили всЬ къ одному заключен1ю, что не легко жпвется. 

Раздался звонокъ у входной двери. Васплпса услы- 
шала голосъ Борисова; Марфа Шьинишна отворила 
дверь въ гостннную. 

— Это Сергей Андреевпчъ, матушка, можно пмъ? 
Борпсовъ вошелъ. 

— Что съ вами? Я вернулся домой немного поран'Ье 
и взб'Ьжалъ на минутку узнать, какъ вы можете? 

— Я рада, что вы пришли. 

Онъ взялъ стулъ и сЬлъ возл-Ь нея. 

— А я совсЬмъ не радъ, что нахожу васъ на дава- 
ни. Вотъ они пейзажи и вышкп, только голова отъ нехъ 
разбаливается. Дайте-ка пульсъ; н-Ьтъ ли у васъ лихо- 
радки? Я в'Ьдь немного докторъ. 

— Да я не больна, даже не устала, а такъ л'Ьнюсь. 
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Она прибавила: 

— Я прочла, что вы мпЬ въ кипжку написали. 

— Что же, нравится? — по душ*? 

— Очень, прочтите мнЬ сами. 

Онъ прочелъ въ полголоса стихи Некрасова : 

„Отъ днкующнхъ, проздио боатающихъ, 
„Обогряющнхъ руки въ крови 
„Уведи меня въ станъ погибающпхъ 
аЗа великое д^до любви!'' 

„Великое Д'Ьло любви!*" повторила Василиса. Да, вы- 
сокое, св']&тлое д-бло ! За него радостно погибать ! Какъ 
прекрасно выражен1е: „Уведи меня,** словно берешься 
за руку сильнаго, добраго друга, который поможетъ. 

— Такъ и сл-Ьдуеть. Когда не знаешь дороги, бе- 
решь провожатаго. 

— Но куда ведетъ эта дорога? 

— Куда?... Къ свобод*, къ свЬту... 

— А ежели и тамъ опять нсудовлетворенхе? 

— Видите, какой вы неисправимый скептикъ! Вы 
пщнте св^та и боитесь его. Вамъ душно въ тЬсной 
сред*; застар&1ыя формы не имЪютъ бол*е для васъ 
смысла и значен1я, а вы все таки не р'Ьитетесь съ ни- 
ми разстаться. Н'Ьтъ ничего хуже сомн*Н1я, оно ра:з- 
слабляетъ, парализируетъ нравственный силы человека. 
Не раздумывайте; ступите на новую почву, начните 
новую жизнь, съ новыми людьми; съ людьми верующи- 
ми, боряи^имися за то д*ло, которое они считаютъ 
правнмъ. Ваше м*сто посреди насъ. Богатыя силы, 
которыя теперь даромъ въ васъ иогибаютъ, найдутъ 
себ* прпложеше. Вы станете между нами, какъ своя; 
первая будете... 

Онъ дотронулся ея руки; въ полутьм* комнаты 
онъ бол'Ье угадывалъ, ч*мъ вид*лъ выраженхе ея лица. 



в. 



ж ^. 
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Она молчала. 

— О чемъ вы задумались? спросплъ Борисовъ, по- 
дождавъ н{^сЕОлько мгновенШ. 

— Я не задумалась. Я въ эту минуту ни о чемъ не 
думала. Мн* было такъ хорошо, — словно а въ пер- 
вый разъ живу. 

У Борпсова руки похолодали. 

— Дорогая моя, произнесъ онъ тихо. 

Она повернула къ нему голову. — Мы скоро съ ва- 
мп разстанемся, Серг^ЬБ Лндреевичъ, мн^^ очень тяжело 
думать объ этомъ. 

— Я не сейчасъ -Ьду, проговори.чъ онъ; еще нед'Ьли 
дв'б-трп можно повременить. 

— Но вы все таки у1>дете и настанетъ минута, когда 
я буду одна... Я хочу, чтобы вы знали, что я буду долго 
вспоминать васъ... очень долго... Моя жизнь получила 
новое направлен1е, съ т*хъ поръ, что я васъ знаю. Хотя 
вы моложе меня, но я смотрю на васъ, вакъ на учителя; 
ваши рЪчп не пропали даромъ ; всякое слово впало нн-]^ 
въ дугау. Когда вы уЬдете, я буду жить ваигамъ духоыъ, 
буду руководиться во всЪхъ своихъ д-Ьйствхяхъ вашимъ об- 
разомъ мыслей... Вы будете мн-Ь часто писать, — ^да? 

Борисовъ молча сжалъ ея руку. 

— Вы сд'Ьлали изъ меня другаго челов'Ька, продолжа- 
ла Василиса; я была самолюбивая, недовольна!^ : меня 
мучила мысль, что жизнь не дала ипЬ полной доли 
счаст1я; всяшй мелюй эгоизмъ и светское притворство 
были во мн'Ь... Вы заглянули въ мою душу своииъ чп- 
стымъ, строгпмъ взглядомъ и ыпЬ стало стыдно за се- 
бя. Въ васъ есть какая-то сила правды, которая поко- 
ряетъ вамъ сов^Ьстъ людей. Вы видиде все такъ ясно, 
такъ просто, — живя съ вами, саагь д'кзаешъся лучше, 
нравственный горизонтъ растирается, начинаешь отпо- 
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ситься ко всему справедлпв'Ье, мягче, не такъ угопстпч- 
но... Въ каждомъ вашемъ слов'Ь чувствуется духъ любвл^ 
безвонечнаго сочувств1я къ челов-Ьческимъстраданхямъ!... 
Я уважаю васъ и в'Ьрю въ васъ, какъ никогда нпкого 
не уважала и нн въ кого не в']^рпла. Л всЪ мои мыслп 
отдаю на вашъ судъ; вы для меня больше, ч']^мъ 
другъ, вы стали моей живою сов'Ьстью... 

Приподнявшись на локотъ, она наклонилась впсредъ 
и стара.1ась уловить выражен1е его лица. 

Борпсовъ сид*лъ, опустпвъ голову; сосредоточенное, 
почти суровое выражен1е лежало на его лпц1>. 

— Василиса Николаевна, проговорилъ онъ, вы увле- 
каетесь ; воображенхе ваше рпсуетъ вамъ какого - то 
пдеальнаго человека, я вовсе не таковъ. Я не добръ и 
не искрененъ, но крайней м^^рЪ, въ такомъ смысл'Ь, 
какъ вм это понимаете; мой кодексъ справедливости 
ограничивается т'Ьмъ, что я на шею никому не сажусь 
и не позволяю другинъ садиться мн1> на шею. Пныхъ 
законовъ нравственности я не признаю, да и необхо- 
димости въ нихъ не вижу. 

— И только? сказала она . Н^^тъ, не правда; въ васъ 
есть самоотверженность и любовь къ ближнему, иначе 
вы не пошли бы на такое л^ло. 

— Вы ошибаетесь. Самоотвержен1е и то, что назы- 
ваютъ любовь къ ближнему, очень прекрасный добро- 
д'Ьтели, но ои^к не достаточно сильные факторы, чтобы 
могли служить мотивомъ для борьбы противу суще- 
ствующихъ несправедливостей. Ивана и Петра я не 
знаю, мн* до нихъ д-Ьла н-Ьтъ, — челов-Ьчество, какъ 
вохлектнвное ц^^ое, ионятхе слишкомъ абстрактное^ 
чтобъ отдавать ему свои силы. Единственный мотивъ, 
который заставляетъ меня поступать такъ. а не пначе, 
это разумное отношеше къ д'ЬПствительности. Мой пнте- 
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лектъ отказывается признать нормальными нзв'Ьстиыя 
иесправедлнвостп, потому что он'Ь слишкомъ явно протн- 
вор']^чатъ м1'росозерцан1Ю, логически выработавшемуся въ 
моей голов*]^. Ученый не можетъ помириться съ непра- 
вильными научными выводами, точно также, какъ че- 
лов'Ькъ просто разумный не можетъ безучастно и хлад- 
нокровно относиться къ тЪмъ непосд']^довательностямъ. 
которыя встр'Ьчаются въ жизни д']^йствительной, им1>я 
единственнымъ га810п д*(^{те грубую силу п безсмыслен- 
иую рутину.— Вотъ вамъ ноя ргоГе88810п йе Гок Вы ви- 
дите, что во всемъ этомъ нЬтъ ничего поэтпчнаго, ни- 
чего такого, ч1^мъ можно было бы увлечься. Одпнъ го- 
лый, сухой разумъ, и только. Но, ежели д-Ьйствовать 
согласно съ разъ начертанной себ'Ь программою, идти 
твердо по указанному пути, жертвовать вс^^мъ для до- 
стижен1я д'&лп, кажется вамъ образомъ д^^йств1& добро- 
д'Ьтельнымъ и возвышеннымъ, я въ этомъ снысл1; оправ- 
даю вашу горячую в'Ёру, я достигну высоты, на кото- 
рую вы ставите вашъ нравственный идеадъ. 
Онъ ирибавилъ бол'Ье мягимъ тономъ: 

— Не я, а вы хорош1й человЪкъ! Все прекрасное. 
что вы во мн'Ь видите, находится въ васъ самихъ, а я 
служу только объектомъ для вашей идеалнзацш. — 11о- 
киньте воздушныя пространства п станьте на землю; 
мы пойдемъ рядомъ, рука объ руку, какъ хорош1е то- 
варищи. Въ васъ такой богатый запасъ энергш... Елселп 
мн'Ь когда нибудь изм'Ьнятъ силы въ тяжелой борьб'Ь, 
А обращусь къ вамъ за нравственной понощью; вы 
поддержите меня, вдохнете живой огонь, заставите 
идти впередъ съ св&кей энерг1ей. 

Онъ взялъ ея руку и спросилъ: 

— Заставите, — да? 

Василиса не отвечала ; эта минута казалась ей тор- 
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жествеиною. Челов'Ькъ, котораго она чтила такъ высоко 
п въ котораго такъ безгранично в^^ровала, иоднималъ 
ее на нравственный пьедесталъ, передъ которымъ самъ 
стоялъ съ обнаженной головою. Ее наполняла св^^тлая, 
гордая радость, для выражен1я которой у нея не было 
словъ. 

Въ коннагЁ было совс^^мъ тихо, когда вошла Марфа 
Ильинишна съ лампой въ рукахъ п подала записку. 

— Сейчасъ принесли, отв-Ьта не ждутъ. 
Поставнвъ лампу на столъ, няня спросила: 

— А что, матушка, головка у васъ все еще бо.штъ V 
Подать вамъ чайку? 

— Подайте, няня. 

— Кто это вамъ пишетъ? спросплъ Борисовъ. 

— Не знаю, — да и читать не хочется. 

— Напрасно; хотите, я вамъ прочту? 

— Пожалуйста. 

Онъ подошелъ къ ламп! и распечаталъ маленьшй 
конвертъ. 

— Фу, какпмъ амбреемъ разптъ! п гербъ во всю бу- 
магу... 

Онъ прочелъ: 

СНёге Ье11е, 
„Ппшу эти строки, чтобы напомнить Вамъ об^^ш;ан1е 
быть у насъ носл'Ь завтра вечеромъ. Вы его сдержите. 
не правда лн? 

яХотФлось бы эа'Ьхать къ Вамъ завтра, но гёсёр11оп 
въ префектуре; боюсь, не успЪю. МШе 1епс1гея$е8. 

Тот ^ уои5. 

Сот1е88е Уёга в. 

„Р. 8. Вы найдете у меня несколько старыхъ знако- 
ныхъ н между ними князя Кпрплу Сокольскаго, кото- 



1^- 
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рый сгораетъ желан1емъ Васъ впд'Ьть, но не дерзаетъ 
явиться къ Вямъ, еп Тог^аш 1а соп51кпе, какъ сд'Ьлала 
это я." 

— Уже очень хочется моей любезнейшей кучинЬ ви- 
деть васъ у себя ; не знаетъ, чЪмъ заманить! засм^Ья.1Ся 
Борнсовъ. Что же, по'Ёдете ? 

— Об^ща-та, должна ■Ьхать. А вы? 

— Я къ намъ отправлюсь какъ нябудь утромъ. 
Лорисовъ посндФлъ еще аеиного в простился. 

— Завтра потолкуемъ, сказалъ онъ уходя. 



У1. 

Но Борисову не удалось на другое утро потолко- 
вать съ Василисой. Онъ только что пришелъ, какъ 
Марфа Шьввпшна доложила о гостье. Вошла Елкнна. 

— Здравствуйте, сЬёге ша(]аше 2а^ог8ку, вотъ в я 
наконецъ; давно къ ваыъ собиралась. Что вы подделы- 
ваете? Все такую же уединенную жизнь ведете?- 

Она взглянула вскользъ на Борисова. 

— Господпнъ Борнсовъ, Марья Антоновна Ёлкиаа, — 
представила Василиса. Прошу васъ, садитесь. 

Борисовъ собирался уйти и стоялъ, держась за спин- 
ку стула н ожидая удобной ивнуты, чтобы раскланяться. 
Елкива взяла его къ допросу. 

— Очень рада съ ванн аознакониться. Вы родствен- 
никъ Ивана Васильевича Борисова? Я хорошо знала 
покойнаго генерала и его жену. 

— Н'Ьтъ, они мн* не родственники, огв'Ёчалъ Бо- 



— Такъ В'Ёроятно вы Борнсовыхъ пензенсквхъ? Хо- 
рошая, старинная семья. 



/ / 



— II пензенскихъ Борисовыхъ л не знаю. 

— Неужели ? Позвольте ; былп еще Борисовы въ Мо- 
скв^Ь, донъ у нихъ, если ие ошибаюсь, на Повровк'ЬУ 
да, именно на ПоЕровк^^... 

— Въ Москв^^ я ни съ какими Борисовыми даже и 
не знакоыъ. 

— Скажите! произнесла съ удивлен1емъ Елкина. Къ 
какимъ же, наконецъ, Борисовымъ вы принадлежите? Л 
бол']^е пли менЪе есЪ дворянсшя фамил1и знаю на ие- 
речетъ ; кром'Ь названыхъ мною Борпсовыхъ, никаких?» 
другпхъ въ Р0СС1Н н*тъ. 

— Вы, по всей вероятности, и не ошибаетесь. Толь- 
ко почему же вы заключили, что я неиремЬнио при- 
надлежу къ дворянской фамил1и? 

Лукавая старуха не нашлась, что отв'Ьтить. 
Борпсовъ продолжалъ спокойпымъ тономъ: 

— Монхъ однофамильцевъ очень много. Есть на Лу- 
бянке, въ той же Москв'Ь, книгопрадавецъ Борпсовъ; 
другой на Аиракснномъ двор*, въ Петербург*, торгу- 
етъ сырами. Есть еще очень почтенное семейство Борп- 
совыхъ, — жена бЪлошвейка, а мужъ дворецкпмъ, въ ка- 
комъ дом'Ь служитъ; можно сказать, благочестивые люди. 

Загорская ничего не говорила; глаза у нея весело 
см^Ьялисц она слегка закусывала свои розовыя губы. 

— Что же, сказала Елкина, изъ всякаго слоя обще- 
ства можетъ выйти честный и порядочный челов']^кь. Л 
сторонница прогреса и сама, надо вамъ сказать, ужас- 
ная лрбералка. Вирочемъ, въ этомъ нЬтъ ничего уди- 
вптельнаго; вЪдь я славянофплка ; вс± мои друзья пе- 
редовые люди ; я со многими чехами знакома ; меня тамъ 
очень любятъ. Прошлое л'Ьто я шесть нед'Ьль въ 11раг{^ 
у Рпгера гостила, на мельниц'Ь у него жила. 

— Вотъ вы въ ПрагЪ у Рпгера на мельнпцЬ жили, 



а на Руси только лворянъ Борисовыхъ на перечетъ 
знаете ; про насъ, плебеевъ, и дуиать не хотите! про- 
говорилъ Борисовъ, и лпце его при этомъ внрага.1о 
такое простодуш1е, что ЕлЕПна почти усомнилась въ 
верности свовхъ догадокъ. 

— Мн-Ь пора идти, до свидан!я, Васплпса НнЕОлаев- 
на, сказалъ Ьорнсовъ. Онъ пожаль ей руку, поклонплся 
Елкиной и вышелъ. 

Старуха посмотрела ему во сл-Ьдъ и обратилась къ 
Василиев. 

— Скажите, кожалуйста, е81-се ^ов топе 1е ргепег 
аа веггеих ?.., Онъ, вь саиомъ д^и'Ь, усп^Ьлъ васъ уве- 
рить, что оиъ, Борнсовъ, двоюродный брать какого нп- 
будь портнаго? 

— Онъ ни въ чеиъ не ув'Ьрялъ иеня, да и какое 
мнФ д1!Л0, кто кому родни? 

— Однако же. это нельзя ; вы живете съ нииъ вь 
одноыъ Д011'!Ь, вы должны знать, кого вы у себя прн- 
нииаете. Я ваиъ всю его истор1Ю вь подробности раз- 
скажу... 

— Благодарю васъ ; но, право, мн'Ё кажется , ато 
будеть совершенно лишнее... Что нужно, я, по всеО 
вероятности, уже знаю ; остальное ыи'Ъ не интересно. 

— Какъ хотите... Только, право, такая деликат- 
ность вовсе неуместна ; надо знать, съ к'Ёнь нн'Ьешь 
д^ло... 

— Разумеется , засм*ялась Василиса ; чп Ьотшс 
ачетЧ еп уаа1 (1епх... Чтобы отблагодарить васъ за по- 
печен1е обо ни^ и вполнЪ васъ успокоить, ногу сооб- 
щить ваиъ пр1атиое изв'{|ст1е : этотъ опасный челов-Ёкъ 
скоро изъ Ниццы уЪзжаетъ... 

Елкнна несколько разъ сряду поспешно перекрести- 
лась. 
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— Слава Богу!... я за васъ рада!... Никогда пе зна- 
ешь, ч-Ьмъ могутъ кончиться так1я знакомства. Этотъ 
молодой челов^Ькъ обладаетъ очень симпатичной на- 
ружностью ; увлечешься сначала его идеями, а потомъ 
въ него самого влюбишься... Таюе прим'Ьры бывали. 

Загорская вспыхнула. 

— Въ такихъ людей не влюбляются, проговорила она 
р1)Зко. 

Елкина усм'Ьхнулась. 

— Вы хотите сказать, что ихъ любятъ ! въ настоя- 
щее время д^^лаютъ такое различге; но я стара для 
;^тпxъ тонкостей. Полюбить или влюбиться, по моему, 
все одно. За прим']&ромъ ходить не далеко ; на прошед- 
шей яех^лЬ была сватьба княжны Е. со студентомъ ка- 
кпмъ-то, недоучившимся лекаремъ, — Богъ знаетъ съ 
кгЬмъ ! В:Ьдь также началось съ того, что она понимала и 
ц:Ьнпла его, а кончила т'Ьмъ, что пов1;ичалась съ эти&1ъ 
косматымъ господиномъ... 

— Что же, она была права, сказала Василиса. 

— Права была сд'клать такую ужасную тёяаПапсе I 
подарить свою семью такимъ родствомъ ! . . . Кто же 
изъ порядочныхъ людей женится теперь на ея сестрахъ? 

Елкина сд'Ьлала притворно - удивленное лицо и устре- 
мила свои пытливые глаза на Василису. 

— Выходятъ замужъ для себя, а не для своей семьи, 
проговорила Загорская. Д'Ьвушка не находитъ въ своемъ 
кругу челов'!Ька ей симпатичиаго, соотвЪтствующаго тре- 
бован1ямъ ея сердца и ума ; она встр'Ьчаетъ его въ дру- 
гой сфер'Ь общества; этотъ челов-Ькъ сочувствуетъ ея 
стремлен1ямъ, онъ способенъ руководить ею, развить 
ее, — неужели она не им'&етъ права полюбить его, а 
полюбивъ, отчего же ей не выйти за него замужъ ? 

Такъ говорила Василиса и въ тоже время думала: 
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Отчего это я разсуждаю въ настоящую минуту именно 
такъ? Сколько разъ я спорпла съ Борисовымъ и под- 
держпвала совершенно противное мн'кнге, а теперь я 
говорю то, что говорплъ бы онъ самъ. ежели бы былъ 
зд-Ьсь... Неужели я начинаю вид'Ьть вещи иначе? 

Елкпна, между т-Ьмъ, покачивала неодобрительно го- 
ловой. 

— Да вы, я вижу, совсЬмъ заразились новыми идея- 
ми. Какъ вамъ не сов'Ьстно, шас1аше Ха^ог-^ку ! Вамъ 
сл'Ьдовало бы удержать молодаго челов'Ька, постараться 
возвратить его на путь истины, а вы сами туда же, 
за нпмъ. Не хорошо! не хорошо!... 

Василиса не отв1>чала на эти благонам^ренныя за- 
м^^чан1я и перем'Ьнила разговоръ. Елкпна посид'Ьла 
еще несколько времени, сообщила вс* городск1я: сплет- 
ни, перебрала знакомыхъ и незнакомыхъ, пожаловалась 
на судьбу, на своп ревматизмы, на своихъ сыновей и 
наконецъ простилась, обещая скоро прШти опять. 

Когда она ушла, Басилнса позвала няню и приказа- 
ла Елкину въ другой разъ не принимать. 

Она испытывала непрхятное чувство, которое выно- 
сишь изъ разговора съ несимпатичнымъ и любопыт- 
нымъ собесЬднпкомъ, когда тому удалось зад-Ьть про- 
тивъ нашей воли как1я нибудь струны внутренней жиз- 
ни. Она досадовала на Елкину, на самою себя, за свою, 
какъ ей казалось, недостаточную сдержанность. „И 
зач-Ьмъ она ходитъ ко мнЪ!** думала она. Она утЬша- 
ла себя мыслью, что своимъ прпказан1емъ яяп'Ь, огра- 
дила свое спокойств1е отъ будущихъ нарушен1й ; но въ 
тоже время, какъ ни старалась она уб'Ьжать отъ со- 
знан1Я главнаго факта, сознанхе это становилось попе- 
регъ всЬхъ ут-Ьшптельныхъ размышлен1й : Васплпса 
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чувствовала, что въ намекахъ Елкпной была правда, 
п эта правда уазвляла ее. 

Она од'Ьла Наташу и пошла съ ней гулять на Рго- 
тепа(1е с!е8 Апд1а1$. 

Пестрая толпа расхаживала по широкой але^^, уса- 
женной пальмами и олеандрами. Василиса спустилась 
по подмосткамъ, ведущимъ къ купальнямъ, и с^^ла на 
голышахъ, у самаго края воды. Широкое море прости- 
ралось вдоль, синее и гладкое какъ озеро ; чуть зам']&т- 
ная волна прибивала къ берегу съ тихимъ журчань- 
емъ; разноцв']Ьтные камешки, влажные отъ воды, бли- 
стали на солнц'Ь; Наташа собирала ихъ и приносила 
матери. Подъ звукъ ея лепета Василиса думала о 
вчерашнемъ дн* и вечер*. — Она была собой недо- 
вольна. — „Все это глупо и до крайности см^Ьшно, р-Ь- 
шпла она. Я вела себя, какъ семнад1^атил*тняя инсти- 
тутка, — расчувствовалась, расплакалась, и изъ за чего? 
Ужъ и впрямь я, какъ онъ говоритъ, отъ воздуха 
опьян'Ьла. Что онъ подумалъ!... Онъ такъ молодъ, онъ 
могъ ошибиться... понять богъ знаетъ какъ!... Надо 
будетъ ему объяснить ; не могу же я оставить его 
подъ такимъ ошибочнымъ впечатл'Ьнхемъ ! Но какъ мн'Ь 
будетъ неловко ! Во всякомъ случа*, не надо бол-Ье 
впадать въ этотъ чувствительный тонъ... В-Ьдь это отъ 
меня зависитъ... Я буду теперь осторожна... А впро- 

чемъ, я рада, что онъ скоро -Ьдетъ. Лучше, право 

Богъ знаетъ, куда бы все это повело,^ заключила Ва- 
силиса свои разсужден1я словами Елкиной. 

Она возвратилась домой. День прошелъ въ какомъ- 

то безпокойствЪ. Она пробовала работать, читать ; но 

книга показалась ей скучною, шитье валилось изъ 

рукъ. Нервное, томительное безделье овладело ей. 

Вечеромъ, часу въ девятомъ, прпшелъ Борисовъ. 

6 
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Онъ заста.1ъ ее на дпван-Ь, протпвъ обыкновенхя, беаъ 
работы въ рукахъ. 

— Л'Ьнитесь; что такъ? 
Онъ С'Ьлъ возл4 нея. 

— А старая эта в-Ьдьма, Карга Вонивншна, долго 
еще у васъ сид-Ьла? 

— Порядочно. Отд^Ьлали же вы ее! Я не думала, 
что вы обладаете такнмъ талантомъ школьничать.... 

— Почему же мн-Ь и не обладать имъ? А ей под'Ь- 
ломъ, не хитри ; п%ч,ъ она очень хорошо знаетъ, кто л 
такой... хот1^>лось сконфузить неопытнаго юношу, п по- 
лучила сдачи. О чемъ же вы бес1^довали, когда я 
ушелъ V 

— Она мн-Ь мораль читала про васъ говорила.. . 

— Про меня? Что же она такое говорила?... 

— Что вы очень опасный че.юв'Ькъ, — что васъ 
сл'Ьдуетъ остерегаться... 

Василиса стара.1ась принять развязный тонъ, но 1^та 
искусственная непринужденность плохо ей удавалась. 

— Вотъ какъ... А мораль вамъ какую читала? 

— Просила меня не увлекаться. 

— Ч*мъ? 

— Вами и вашими идеями вообразите ! 

— А вы что ей на это ответили? 

' — Не помню.... но она болйе не пробовала объ этомъ 
говорить. 

— Лхъ, богиня вы моя олимп1йская! Люблю я на 
васъ смотр-Ьть, когда вы народъ морочите. 

— Какъ народъ морочу? 

— Такъ, сами не отдавая себ*!! отчета. Смотрите та- 
кой степенной, положительной, все выходптъ у васъ 
такъ обдуманно ; лишняго слова не скажете ; падп огонь 
небесный къ вашимъ иогамъ, бровью, кажись, не пове- 
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дете: а все это только такъ, для виду. Иодъ этпмъ 
наружнымъ спокойств1емъ бьется, охъ, какое челов-Ьче- 
ское сердце, наполненное всякими волнен1ямп п жела- 
Н1ЯМП, п никто про это не знаетъ! В'Ьдь это не хоро- 
шо, Василиса Николаевна; в^дь это своего рода об- 
манъ*а»« 

Она сн'Ьи1а.1ась и немного покрасн'Ьла. 

— А знаете что? вы правы.,.. Я никогда объ этомъ 
не думала. 

— Уже сеЯчасъ и повЬрили, что обманъ.... Каяться 
готовы!... Сов'Ьсть у васъ больно изн'Ьженная ! Я толь- 
ко такъ, пров^^рку хот-Ьлъ сделать вашей самостоя- 
тельности. Ну посудите сами, раза* можно упрекнуть 
челов'Ька въ обмане;, потому что онъ чувствуетъ и же- 
лаетъ и не высказываетъ всякому своп мысли и жела- 
Н1я. Посл^Ь этого и платье, что мы на себ'Ь носимъ, 
тоже обманъ? 

— Не играйте словами, СергЬй Андреевичъ. Когда 
вы относитесь такъ легко къ инымъ вопросамъ, — я не 
могу вамъ этого объяснить, — но во мн* какъ будто 
что-то расшатывается.... 

— Небось, васъ не скоро расшатаешь. Вы кр'Ьпкая 
Она засм^^лась п покачала головой. 

— Не кр'Ьпкая, стало быть.... н-Ьтъ? 
Онъ нагнулся и взялъ ея руку. 

— Такихъ-то, какъ вы, намъ и нужно.... Снаружи 
все тихо и гладко, а во всякой хклкЬ страсть бьетъ 
ключевгь... Ташя женщины— сила... Он* за собой увле- 
каютъ, ведутъ, куда хотятъ... Он* рычагъ, съ помощью 
котораго можно св4тъ перевернуть.... Но для этого 
нужно, чтобы он*!) сами в'Ьрнлп.... любили.... эти цари- 
цы красоты и наслажден1я! Л он*]^ ум^^ютъ любить.... 
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Все пхъ существо проникнуто огнемъ ; въ вхъ глазахъ 
пьешь кАКое-то страшное счастье.... 

— Вотъ оно!... подумала Василиса; что мн* теперь 
д'Ьлать ?.... 

ТаВннй страхъ начиналъ овладевать ею. Она от- 
няла руку. 

— Я хотела вамъ сказать, Сергей Андреевичъ 

ын% нужно объяснить ванъ 

Она оскала слова ; еб становилось невыносиыо тяже- 
ло говорить СЪ НИ1СЪ. 

Борвсовъ гляд^лъ на нее со внпыан1е11Ъ, но весело 
я ласково; его не сиуш,алъ ея озабоченный видъ. 

— Что вы хотите сказать, что объяснить, красавица 
ВЦ ыоя?.... Говорите, я васъ слушаю. 

Онъ опять взялъ ея руку и, не сп11ша, не спуская 
СЪ вея потенн']^вшихъ отъ страсти глазъ, прове.ть гу- 
бами по коичвкаиъ ея пальцевъ и несколько разъ без- 
звучно поц^^овалъ вхъ. У Василисы начинала кружить- 
ся голова. Ей казалось, что отъ коицовъ этнхъ па.1ь- 
цевъ, которые онъ цЪловалъ, до глубины ея душп 
сверкнуло плаия и сжигало ее. 

— Что же вы хотите сказать? повторилъ Борнсовъ 

иеровиынъ голосонъ; дорогая ноя кидая В^дь 

моя?.... да?.... воя ноя?.... 

Онъ обнялъ ее за плечи и привлекъ еъ себ'Ё. Она 
не противилась ; у иея въ глазахъ потеин'кпо, она вся 
обмерла. Онъ цЪловадъ ея волосы и закрытые глаза. 
Василиса не шевелилась, только отвернула голову и 
прижалась лицонъ къ его плечу. Она слышала тяже- 
лый стукъ его сердца, шопотъ несвязныхъ словъ ; ей 
было страпшо и въ то же время казалось, что счаст1е 
ц'Ёлыхъ столЪт1б ст'Ёснилось падъ ней въ эту минуту. 
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— Что со мной! подумала она и сделала двпжен1е 
чтобы приподняться. 

— Сергей Андреевичъ... нельзя... Оставьте меня!... 
прошу васъ... 

Онъ опустилъ руки, которыя держали ее, какъ въ 
жел^^зныхъ оковахъ. 

Она прислонилась головой къ дивану и 'лежала съ 
закрытыми глазами, вся бл'Ьдная, тяжело дыша. 

Борисовъ смотр'Ьлъ на нее ; страсть, тяжелой волной, 
билась во всемъ его существ-Ь , онъ нагнулся, губы его 
касались уже края ея щеки; но сила воли была не- 
преклонна и взяла верхъ ; онъ остановился. №сколько 
мгновенШ онъ оставался неподвиженъ; потомъ отки- 
нулъ голову, тяжело в.здохнулъ, словно переломилъ 
себя, и всталъ съ дивана. 

— Василиса Николаевна, окликнулъ онъ тихо. 

Она не отв:]^чала. Онъ провелъ рукой по ея похоло- 
д-Ьлому лицу и отправился въ сосЬднюю комнату, отку- 
да принесъ стаканъ съ водою. 

— Выпейте немного воды... Это ничего, это пройдетъ... 
Онъ поддерживалъ ея голову, самъ онъ былъ бл^^денъ 

и руки у него дрожали. 

Загорская отпила немного. Борисовъ поставилъ ста- 
канъ на столъ, и прошелся н']^сколько разъ по ком- 
нате. 

— Лучше вамъ^^ спросилъ онъ, подходя къ дивану. 

— Да. — Глаза у нея блистали, лицо гор-Ьло ру- 
мяпцемъ. 

— Сядьте сюда, ко мн4, дайте мн-Ь вашу руку, ска- 
зала она. 

Онъ сЬлъ водлЬ нее; она взяла его руку. 

— Скажите мн4 что нибудь 
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— Что же л вамъ скажу? Что вы менл очень пере- 
пугали, это, да ? 

— Не браните; скажите что нпбудь доброе, хорошее. 
Скажите, что мы съ вами друзья что вы менл лю- 
бите. 

— Вы и такъ знаете, что я васъ люблю, — очень 
люблю. 

— Какъ друга, да? 

— Всячески, и какъ друга. 

— Вотъ это слово хорошее, теперь я счастлива, 
мн^Ь ничего бол-Ье не нужно! 

Она вздохнула и прижа..тась щекой къ его рук*]^. 

— Дорогая моя, началъ Борпсовъ дрожащпмъ отъ 
волненья голосомъ ; в'Ьдь это не дружба, разв*]^ вы это- 
го не понимаете? Неужели вы, въ настоящую минуту, 
ничего не желаете... болЬе пол наго счастья? и довольны 
тАмъ, что сидите около меня и держите мою руку. 
Мн-Ь больше, гораздо больше надо. Я васъ хочу об- 
нять,— хочу поцеловать, — я васъ всю, всю хочу... 

Темные глаза его горели, все лицо его, молодое, 
прекрасное, дышало страстью. 

Василиса положила руку на его гла.за, чтобы не ви- 
д-Ьть этого взгляда. 

Онъ тихонько отвелъ ея руку. 

— Помните одинъ нашъ разговоръ? Вы тогда гово- 
рили, что надо смотреть всякой дМствительностн 
прямо въ лице. Смотрите же теперь на нее, не отво- 
рачивайтесь. 

Онъ повернулъ къ себ* ея голову. 

— Вы думаете мн4 это не стоило борьбы? Я пре- 
жде васъ увидалъ истину, долго не в*рилъ, думалъ^ 
передумывалъ, подводилъ итоги и пришелъ, наконецъ 
къ настоящему зак.тючен1ю. 11режн1я простота и спо- 
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оГ1ств1е отношенШ нарушены навсегда; теперь поздно 
Г)ъ этонъ сокрушаться,— теперь насталъ новый фазпсъ 
ого же чувства; это явлен1е нормальное, естественное, 
му следовало быть, н «ы съ вами не д'Ьти. не боль- 
ые нравственно люди, чтобы этого пугаться. 

— Господи, вырвалось у Васплисы. Я была такъ 
сгчастлпва вчера, а теперь! 

— ГолубчиБЪ, произнесъ тихо Борнсовъ, вы заблу- 
ждаетесь. Вы такой правдивый, честный человЪкъ, въ 

настоящую минуту, сами того не сознавая, страшно 
шарлатаните, хотите свою сов1;сть обманут).. Вчера 
было тоже что и нынче, только оно не им^ио назван1я, 
С.10В0 не было еще выговорено. Но разв'Ь правда, даже 
самая ужасная, не восто-кратъ лучше самой прекрасной 
пллюзш? Про какое счастье говорите вы? Оно не ушло: 
оно зд'Ьсь, въ вашихъ рукахъ, берите только его. 

— Я не свободна, вы это знаете, съ успл1емъ про- 
говорила Василиса. 

Ворисовъ нахмурилъ брови : 

— То есть какь не свободны? Въ какомъ это смысл*? 

— У меня есть иужъ, дочь. Я съ мужемъ, правда, 
не живу, но я все таки съ пимъ связана... я ноп1у его 
имя. 

— И будете продолжать носить это имя. Разв'Ь это 
можетъ ст^ннть вашу нравственную свободу? 

— А дочь? 

Ворисовъ не тотчасъ отв'Ьтилъ. 

— Василиса Николаевна, сказалъ онъ посл1'> минутна- 
го ]10дчан1я, а самъ обо всемъ этомъ думалъ. Мн'Ь ка- 
жется, что исходная точка вашихъ разсужден1й не 
в'Ьрна. Вообразите себ** такого рода обстоятельства: 
встр'Ьчаются двое людей; ихъ сблпжаетъ сначала вза- 
имная спмпат1я, н^Ькоторое, можетъ быть и отдаленное 
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сходство въ пхъ поняттъ; нехду ипнп :1авязываетсл 
жпиоП обм'Ёнъ ыыслеП; зат'&къ, умственная связь Д'^>- 
лается тЪснМ, отношсн1я приникаютъ хараЕтеръ дру- 
жескаго дов']^р1я, является потребность высказываться, 
заглядывать глубже въ внутренние Н1ръ однвъ другого. 
1'1>Ч1 пдетъ уже не просто о наслажден1п уыстве&ныхи 
беседами: зд^сь — входятъ въ игру друг1е факторы псп- 
хическоЛ жпзни, рождаются душевное влечеше, орнвязан- 
пость, любовй... п наконсцъ является страсть, со всЬмн 
свовмя требован1яыа, — трсбован1я>(п вполне законными, 
естествениынп, безъ удовлетворенхя которыхъ немыслп- 
ма никакая гарыон1я, да наврядъ ли и само чувство 
яожетъ достигнуть своеб полноты. Что же должны д-Ь- 
лать тогда эти люди? Надо полагать, что онид1^Пство- 
валп сознательно п нрпвыкли отноептьса реально къ 
явлен1ялъ жпцнн ; въ такомъ случа'Ь она побнутъ, что 
стоятъ передъ очень просто!) загадкой, къ разрЪшен]Ю 
которой пхъ вело все предъидущее, н тогда ин11 кажет- 
ся, второстепевныя соображев1я сами собоБ нсчезаютъ, 
п доброд'Ьтельные нредразсудкп утрачвваютъ значе111С, 
которое прпдаетъ пмъ условная нораль. Такъ, Васп- 
лиса Николаевна, плп п'ЬтъУ 

Она молчала. 

— Предполагается, что люди, про которыхъ кы 10- 
воря»ъ, продолжалъ Борпсовъ, достаточно ув11ренм 
каждыП въ самомъ себ^ и другъ въ друг1Ь, чтобы 
знать, что опн не увлекаются мшюходныиъ впечатл'Ь- 
И1еиъ, мпнутноЯ вспышкой воображенья; по кра&неП 
«■Ьр*, что касается меня, то я ииФю эту ув4реаность. 
Ежелпбы л внд^Ьлъ въ васъ только красивую женщину, 
къ которой влекла бы меня одна страсть, я воспользо- 
вался бы той минутой, что была четверть часа тону 
назадъ, когда вы лежалп, зд^кь, — на дпваяЪ и я прк- 
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несъ вамъ воды; вы знаете также хорошо, какъ п л, 
что немного бы стоило мн* труда заставить замолчать 
вашъ разсудокъ... Я этого не сд4лалъ, потому что я на 
столько же люблю въ васъ женщину, какъ и уважаю сво- 
боднаго, мыслдщаго челов']^ка. Я не хочу васъ увлечь, 
пользуясь минутной слабостью. Мн*]^ дорого васъ уб'Ь- 
дить. Вы должны прШти сами, прямымъ путемъ ана.1и- 
за, Бъ т^У1Ъ же заключенхямъ кавъ и я, сознательно 
хотеть того же. 

Онъ держалъ ея холодныя руки, гр-Ьлъ и ц-Ьловалъ 
ихъ. 

— Отвечайте же. Скажите что нпбудь, докажите 
мн^^, если можете, что я неправъ. 

— Вы правы, но 

— Но, что? Вы боитесь мн'Ьшя св-Ьта, 1е да'еп (11га 
1-оп, да? пли, быть можетъ, въ силу религюзныхъ по-. 
НЯТ1Й, вы смотрите на страсть, какъ на преступленхе ? 

Она покачала головой. 

— Как1Я у меня релипозныя уб']Ьжден1я !... и мн'кн!- 
емъ св'Ёта я не дорожу. Но мн'Ь ужасно... Неуже- 
ли вы не понимаете!... 

— Отчего ужасно? дорогая моя! В*дь вы меня лю- 
бите, стало быть ничего ужаснаго быть не иожетъ. 
Слово, пустая форма, смущаетъ васъ. Взгляните на 
вещи такъ, какъ они есть, а не такъ, какъ вамъ ихъ 
рисуетъ болезненный идеализмъ. Даже съ точки зр'Ьн1я 
условной морали не все ли равно, стремиться къ чело- 
в']^ку всЬми силами своихъ желанхй, или отдаться ему? 
Иринципъ строгой нравственности, который вамъ такъ 
дорогъ, въ одномъ и въ другомъ случа'Ё одинаково по- 
пранъ; иллюзироваться на этотъ счетъ — жалкая игра 
въ жмурки. Или, можетъ быть, вы думали муками не- 
удовлетворенныхъ желан1й искупить вину невольнаго 
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чувства? въ такомъ случаЪ казнь будетъ безнравствен- 
н-Ье гр-Ьха, 

— Желан1я свои можно ::аставить молчать, чуть 
слышно пронзнес1а Василиса. 

— Вы полагаете?, Конечно все можно; можно взять 
и задушить себя собственными руками ; вопросъ только 
въ томъ, насколько такой образъ д'Ьйств!!! практп- 
ченъ и иосл'Ьдовата'генъ. 

Онъ нагнулся, и увида.1ъ слезы въ ея глазахъ. 

— Голубчпкъ мои, о чемъ же вы плачете? Что съ 
вами? Скажите, не мучьте меня. Мои слова не могли 
оскорбить васъ; все что я говорилъ очень реально, 
очень грубо, можетъ быть; вы привыкли въ вашемъ 
св-Ьт-Ь, къ бол-Ье смягченнымъ формамъ, но в'Ьдь и чув- 
ства тамъ пскуственнЬе и слаб'Ьв... 

— Ваши слова добрыя и хорош1я; он-Ь не могутъ 
оскорбить... Мн'Ь жаль нашей дружбы, которая бы- 
ла для меня такпмъ св'Ьтлымъ счастьемъ... 

— Вы не должны о ней жал'Ьть, — в*дь это были 

И.1ЛЮ31И, ЗЛЫЯ, ВреДНЫЯ ИЛЛЮ31И. 

— я была ими счастлива, я ничего другаго не же- 
лала! 

Неподд'Ьльная искренность звучала въ этомъ вос- 
клпцан1и. Борисокъ почувствовалъ это и былъ пора- 
женъ. 

— Ничего бол-Ье не желали? повторилъ онъ. Тавъ 
неужели же я все время заблуждался! 

Онъ всталъ и прошелся по комнат:^. 

— Василиса Николаевна, помогите мн1» понять, по 
крайней м'Ьр']^ до пзв'Ьстной степени, что въ васъ про- 
исходитъ. Я положительно теряюсь. Вы, насколько я 
вижу, не допускаете возможности свободной любви ме- 
жду вами и мною. Ответьте, если можете, на сл'Ьдтющ]й 
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вопросъ: какое имя давали вы трагпкоммсд1и, которая 
въ продолжен1п посл'Ьднпхъ нед'Ьль разигрывалась въ 
вашей душ-Ь? Не моглп же ви не отдавать себ* вовсе 
отчета ? 
Она молчала. 

— Значить, вы понимали, куда вели васъ эти стрем- 
лешя? или же, въ самомъ д']^л']^, прхйдется допустить, 
что вм чистосердечно принимали это чувство за дружбу? 

— Я его не пров'Ьряла, — никакихъ названхй не прь 
пскивала. Я васъ любила, въ васъ в'Ьрила. Я лума.1а, 
что вы остаиетесь навсегда моимъ другомъ... самымъ 
бллзвимъ... дорогимъ. 

Посл^Ьдн1я слова она произнесла чуть внятно. 
Борисовъ усмехнулся. 

— Дружба? Положпмъ, что вы все прикрывали этимъ 
несчастяыхъ словохъ, воторымъ такъ злоупотребляютъ. 
ДопуствмЪу что вамъ удалось обмануть себя и меня, 
мы съ вами друзья, вы счастливы, по своему. Что же 
дальше? Друакба не можетъ наполнить всю жизнь. 
Ехелв вы для меня не все, другая женщпна встанетъ 
когда ннбудь около меня. Вы съ этой мыслью можете 
помириться? 

— Не допытывайтесь! не мучьте меня допросомъ; 
проговорила она, рыдая. 

По лицу Борисова мелькнуло выражен1е не то доса- 
ды, не то жалости къ слабому существу. Онъ отвер- 
нулся и н^колько минутъ просид'Ьлъ молча, присло- 
нясь головой къ мраморной доск']^ кампна. 

— Вы правы, проговорилъ онъ наконецъ ; этотъ до- 
просъ, хакъ вы его называете, ни къ чему не прпве- 
д етъ, оставвмъ его. Я исчерпалъ всЬ аргументы : впдно 
приходится сдаться. Не плачьте, прпбавилъ онъ мягко. 
слезы еще никогда никакой 6%1'Ь не помога.1п. Мы все 
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обдумаеыъ п переговоримъ съ вами, когда оба бу - 
демъ спокойн-Ье: теперь никакая мысль не пдетъ нъ 
голову. Утрите ваши глазки, хорошая вы моя. 
Онъ придвинулъ табуретъ и сЬлъ у ея ногъ. 

— Все будетъ по вашему, вы поведете, какъ хотите. 
Я отдаюсь въ ваши руки. Довольны? да? — Вотъ вы ка- 
кого покорнаго изъ меня сд']^лалн. Скажите же мн1> за 
это доброе слово; — или н^тъ, лучше ничего не говори- 
те, я буду на васъ смотрЬть и самъ прочту въ вапгахъ 
глазахъ, что мнЬ нужно. 

Онъ положилъ голову къ ней на колени. Черезъ н-Ь- 
сколько минутъ в'Ьки его опустились^ Т']^НЬ длннныхъ 
Р']^сницъ легла на бл'Ьдныл ш;екп, онъ тихо н ровно 
дышалъ. Василиса сид'Ьла не шевелясь и всматривалась 
въ черты его успокоепнаго лица. 

— Вы думаете, я заснулъ? сказалъ Борисовъ, не от- 
крывая глазъ. НЪтъ. Знаете что такое реакщя? Нале- 
титъ буря, поломаетъ челов-Ька и броситъ его на зем- 
лю : оправляйся какъ знаешь. Вотъ и лежишь. 

Онъ взялъ ея руку и поц'Ьловалъ въ ладонь. 

— Прощайте, пора, второй часъ. Лягте, усните, не 
думайте ни о чемъ. Утро вечера мудренее. А я пой- 
ду, пройдусь по саду, свЪжаго воздуха вдохну. Душно 
что-то. 

Долго раздавался его мерный шагъ въ саду. Васи- 
лиса сид']^ла неподвижно и прислушивалась . Когда 
онъ смолкъ, она встрепенулась и пошла въ свою ком- 
нату. 

На другое утро, дверь ея спальни тихонько раство- 
рилась и вошла няня. Она поставила на туалетный столъ, 
передъ которымъ стояла Василиса и чесала волосы, 
карзинку, полную розъ и б4лой сирени. Въ комнате 
такъ и запахло весной. 
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— Сергей Андреевпчъ приказали пожелать вамъ до- 
браго утра, п вотъ цв^товъ принести. 

Няня спроспла: 

— Сами паволите убрать? 

— Да; я сейчасъ въ гостпнную приду. 

Смуглое лице Василисы покрылось румянцомъ и рдЬ- 
ло ярче розановъ. 

— Сударыня, зам^^тпла Марфа Пльинпшна, кажись 
в-Ьдь сегодня вечеръ у графини ... — Надеть что изво- 
лите ? 

— Въ самомъ д'&Л'Ь, няня, хорошо, что напомнили... 
Приготовьте черное бархатное платье и кружево для 
головы. 

— Слушаюсь. 

— Да еще ботинки, не знаю есть ли? Надо будетъ 

КУПИТЬ. 

т 

— Ботинки атласныя есть, съ застежками и высоки- 
ми каблуками, разъ только надЬванныя. Эхъ, эхъ, эхъ! 
вздохнула Марфа Ильинпшна. 

— Чего вы вздыхаете, няня? 

— Такъ, матушка, припоминаю врсмячко, когда всего 
бкио вдоволь, дюжинами лежали готовые и перчатки и 
башмачки и кружевные платки ; въ пхкапахъ платье къ 
платью внесли, выбирай то.1ько, а теперь! 

— И, няня, стоитъ объ этомъ горевать! Что въ 
нпхъ, въ этихъ тряпкахъ? я и думать про нихъ забы- 
ла. Вспомните-ка сколько несчастныхъ вовсе безъ ба- 
шзшковъ ходятъ. А за то у насъ цвЪты как1е. Я не 
отддала бы ни одной изъ этихъ розъ за вс'!^ сокровип^а 
земли! 

Она нагнула голову, съ распущенными волосамп, 
надъ корзинкой и прильнула лицемъ къ пахучимъ в1>т- 
камъ. 



ч^. --. 



— 9-1 — 

— Дорогой яоП! гаепнтла она. 

Василиса одЬлась п принялась разбирать, ъя'итЬ съ 
НаташеО, цв'Ьты. 

Борисовъ про1иелъ въ дв'Ънадцатонъ част и засталъ 
ее за этпмъ занлт1еыъ. Онъ подсЬлъ къ столу, на ко- 
торомъ стоилъ рядъ вязь разныхъ форнъ п разм'Ьровъ 
п взялъ Наташу на кол'Ьнп. 

— Хорошо спали ? спросплъ онъ у Василисы. 
-Да. А внУ 

— Я всегда хорошо силю. 

Его непринужденность, друшесЕ1& н простой тонъ, съ 
которынъ онъ говорилъ, успокоили ее. Она венного 
боялась этоП встр'Ьчп, вообразивъ иочему-то, что про- 
чтетъ во взгляде Борисова чрезнЁрную н^иость пли 
холодность и зарап^-е смущалась проявлешенъ того и 
другаго чувства. Ничего подобнаго не было видно ка 
лиц'6 Борисова; одо бы.10 спокойно и ин^1Л0 вырахеи1е 
саное буднишнее. Онъ разговарпвалъ, шутилъ съ На- 
ташеП, и ни разу, саиынъ дальннмъ нанеконъ, не далъ 
зиать, что въ иеиъ происходило что ннбудь необыкно- 
венное. Онъ сиотрЪлъ, вакъ Василпса выбирала в^Ьткн, 
стригла ножнпцаив тонк1е стебе.тьви н размещала 
цв^Ьты въ вазахъ. 

~ Вы совс^мъ мастерица своего д'Ьла ! свазалъ онъ, 
и, вызвавшись еП помогать, сталъ наливать воду нзъ 
графина и разбирать связанные пуки папоротннЕа. 

Св'бтлые лучи солнца золотили комнату ; зяпахъ розъ, 
иидъ св11атхъ цв'Ьтовъ, разбросанныхъ настол'Ь, безза- 
ботный смЪхъ Борисова, лепетъ д1|вочки, все это со* 
ставляло рядъ виечатл'[>н1б, успокоивающихъ по своей 
иростотНК п безстрастности. Василиса испытывала вхъ 
тихое вл1яше; ей становилось съ каждой нннутоВ 
.тегче на сердце. Предъиду1Ц1е дни съ тревожными 
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волненьями и борьбой уходили отъ нея въ даль; :^т(» 
бнлъ сонь, отъ котораго она проснулась н видела, что 
ничего не выходило изъ обычной колен. 

Когда вазы были убраны н разставлены по м'Ьстамъ 
Василиса подошла къ Борисову. 

— Теперь я могу съ вамп ;1оздороваться, какъ сл*]^- 
дуетъ, сказала она, протягивая ему своя св^^1я души- 
стня отъ прнскосиоветя къ цвЪтамъ, рукп. 

Онъ кр^кпко сжалъ нхъ. 

— Что съ вами? спросилъ онъ, глядя въ ея св-Ьтлме 
ешстлнвве глаза и прибавилъ тихо: Мучительница вы 

ноя! 

Она заем^Ьялаеь и покачала головой. 

^ Мы съ вами друзья, не забывайте своего об^^ща- 
н1я. Все радостно, все хорошо! У меня въ душЪ точ- 
НФ ввонъ воскресиыхъ колоколовъ раздается! 

Барнеовъ взглянулъ на нее пристально н легкая 
уснЪвжа скользнула по его чертамъ. 

— Невемная ва этакая! проговорнлъ онъ. 

— Отчего же неземная? 

— Тквъ, больно не по челов^кчески чувствуете. На 
какую Ш1сь вознеслись! За вами не взберешься. 



VII. 



Бортсовъ не вЪрилъ въ заоблачный пространства п 
потому счвталъ икаровы крылья, который люди любятъ 
нрнвявивать къ своимъ плечамъ, однимъ изъ злыхъ и 
вредяшъ обмановъ челов^Ьческой природы. Василиса, 
НА оборотъ, в^^рвла въ способность души подыматься 
шщяь кёЬмъ земннмъ и страстнымъ п, однпмъ взмахомъ 
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крыла, достигать Нхъ лазуряыхъ высотъ, гд'Ё си'Ётитъ 
в'Ёчное солнце 11деа.1ьнаго счастья. Бъ иеП все какъ 
будто ирптвхло, н въ ея сердце д^йствятелыю ра;)да- 
ва.1ся, какъ она выразилась, звонъ празднвчныхъ коло- 
коловъ. Откуда проистекало это чувство горячее радо- 
сти ? куда оно стремилось ? как1Я были ея ц1уга н наде- 
жды? Василиси не сознава.9Я, да она и не старалась 
сознавать ; ее подхватила св^Ьтлая волна счастья, она 
отдавалась ей и в1Ьрила, что эта волна вынесетъ ее на 
желанный берегъ. 

Ц^^ый день оаа оставалась въ этонъ настроен1п ду- 
ха; онъ проскользнулъ бистро, незаы'!^тно, въ какомъ- 
то блаженноыъ оц^п'Ьнеши. 

ПослЬ об-Ьда она пошла съ дочерью гулять п встр'Ь- 
тнла Борисова, который шелъ но противоположной сто- 
рон* улицы. Сердце у нея забилось, кровь бросцлась 
въ лицо ; она была рада, что оцъ къ неВ не подошелъ- 

Вечеромъ она легла на диванъ ; девочка пр1ютилась 
около нея, а долго, въ полутьме комнаты, раздавался 
разскаяъ о Жаръ-Птиц* п Бон* Королевич*. По вре* 
менамъ Василвса умолкала; Наташа дожидалась не- 
сколько иянутъ терпеливо, и потоиъ тихонько, налень- 
коб ручкой, трогала нать за нодбородокъ. 

— Ну что же, ыаиаша? что дальше? 

Васплпса снова принималась за разсказъ. 

Въ девятонъ часу Марфа Ильннишна пришла на- 
помнить, что пора одеваться. Она л*ввво встала а по- 
шла въ спальную. 

Чась спустя, она стояла уже совс4мъ од4тая передъ 
зеркалоиъ н застегивала длинную перчатку. Бархатное 
платье стройно обхватывало товкую фигуру; черное 
кружево покрывало золотистые, собранные въ краен- 
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вый узелъ. волосы п опускалось на плечп ; подъ его 
легкой тканью сквозила н^ная б^лпзни еожп. 

Васнлиса сыотр^а на себя. Она до тоЛ поры при- 
давала мало значен1я своей красот^^ ; въ настоящую 
шнуту сознаше этой красоты наполняло ее какой-то 
тревожной радостью. Она тихонько провела в'Ёеромъ 
по обнажеяннмъ рукаиъ; этп молодмя, кругл ыя, съ 
тонкими кистями руки были прекрасны Она улыбну- 
лась. 

— Хороша я, няня? спросила она хлопотавшую во- 
кругъ иея Марфу Ильинишну. 

— Что и говорить, матушка, красавица! Богъ не 
обцд&ГБ, одни глазки чего стоять, синхе вфдь, а при 
огни черными светятся. Наталья Константиновна, дай 
нмъ Господи здоровья, въ васъ пошли, такая же 
стройная растетъ. 

Загорская никогда не носила ни серегъ, ни брасле- 
товъ, ИИ брошекъ и въ настояп^енъ случа1> не изм'Ь- 
ияла своему обнкновешю, какъ ни упрашивала ее Мар- 
фа Ильянишна над^Ьть на шею изумрудный медальонъ, 
остатокъ прежней роскоши. 

— Зелененькаго цв'Ьта ради, уб'Ьждала Марфа Ильи- 
нишна, а то все въ черномъ, словно монашенька... 

Василиса выбрала дв-Ь желтыя розы, на который Бо- 
рисоиъ обратилъ утромъ ея вниманге, и приколола од- 
ну на грудь, другую въ волосы; потомъ подошла къ 
кроватк^Ь, гд'Ь спала Наташа, поц']^овала ее и, въ со- 
провожден1И Марфы Ильинишнн, которая въ одной ру- 
гЬ несла лампу, а другой подбирала шлейфъ ея платья, 
сошла вннзъ. 

— Юбочку-то кружевную попридержите, матушка, 
твердяла она заботливо; вишь, соръ-то какой на лЬ- 
стннц^, не могутъ подмести, а господамъ въ наемъ 
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отдаютъ, деньги берутъ! сущ1е жнди. П110СТ11 господи ! 
Ыарфа Нльпнишна, по обнкновен1ю русскпхъ людей, 
сильно не жа.1овала хоняевъ дома. 

~ Богъ мплостпвъ, ирвбавила она себЬ въ ух'Ьию- 
Н1е, все прнведетъ къ концу, не в-Ькъ же но фатерамт 
жить !... 

Карета вы11хала на 1*гошепа(1е Ое^ Ап^Ма1я и остано- 
вплась у подъ'!Ёздя больиюП вилли, окна Еотороб были 
ирко осв'Ьш.ены. ЛинрейныП лакей выскочнлъ на подъ- 
4;)дъ п отврылъ дверцы Еареты. Васнлнса взошла ни 
шнрокоП мралорноб л'Ъстннц^ въ большую переднюю. 
гдЪ столлп пальновыя деревья въ японсЕпхъ горшЕахъ 
н сильно нахло кгрен^еыг. 06^ ноловпнвн боковой две- 
ри были откритм н(Г анфиладу гостннныхъ, убраннихъ 
цв^тамл, 1иироколпстын11 растеи1яни н осв'Ьш.еннмх'!. 
люстрамп. Челов'Ькъ тридцать гостей — вечерь только 
что начинался - групппрова.чнсь вокругъ камина п у!- 
ловыхъ дппановъ; слышался слабы!) гулъ роиговороиъ. 
Вытяяутыя фигуры муш,инъ. въ б'Ьлыхъ галстукахъ, . , 
фигуры женщпнъ, съ высокнин прическами, съ обял — ^ 
женнымн плечами п длияними обтянутыми спереди юб-^ 
камп изъ яркаго бархата п атласа, выдавались впередт^^] 
тутъ и тамъ и производили нъ общей клсс1; внечатл1^^^= 
те чего-то иаряднаго и паяц^наго. На Хагорскую так .^в- 
и пов'Ьяло св5;тскв»ъ воздухомъ, тоП знакоиоП и у%^^ 
аабытоП атмосферой, «и* которой ой когда-то казался— 
нево:1можнымъ дышать. — 11ач'Ьнъ я сюда пр1*хала ? п- — ^ 
дума.1а она. Я къ этимъ людямъ бол11е не нрниадлея- ^ 
Л )(ошу въ ссб'Ь луны, которые не ихъ дуны, желай "^ 
которыя не лхъ желашя. У пеня н%тъ ничего съ 1_ж.^ 
ни общаго.... 

Покуда она такъ думала а внутренио смущал». • . 
она уже стояла въ двсряхъ гостняноП спокойная, стр <з=1» 
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ная, съ легкой улыбкой на уарумянпвшемся лпцЬ и 
искала глазами хозяйку дома. Графпия, въ сЬромъ 
атласномъ плать'Ь, съ жемчугами на ше^^ и пунцовымп 
^ал1ями въ волосахъ. увпдЬвъ ее, стремительно вста- 
ла ей на встречу. 

— Какъ я рада!... Я васъ поджидала и, признаться 
сказать, все боялась, что вы не ир1'1^>дсте. 

Графъ тоже подошелъ и выразилъ свою благодар- 
ность. 
Графиня довела Загорскую до дивана и усадила ее. 

— Вн знакомы? спросила она. 

СосЬдка Василисы оказалась старинной знакомой : 
ошж'Л девушками вы'Ьзжали вм'Ьст1;, но съ т'Ьхъ поръ по- 
!геряли другъ друга изъ виду. * 
Навязался разговоръ. 

^Съ яянъ подошелъ челов']^къ среднпхъ л-Ьтъ, суту- 
ло^атый, съ полнымъ розовымъ лицемъ, чисто кыбри- 
'^''^^■'Ь подбородкомъ и карим п г.шзамп, насмешливо 
^'■^^вА'Ьвгаими пзъ-подъ б^лаго. круглаго лба. 

Василиса Николаевна, позвольте напомнитъ о 



Не нужно, графъ, я васъ не забывала. 
Вн въ НиццЪ, и я только С1Ю минуту объ этомъ 
Т^налъ ! произнесъ графъ ; какъ же я не имЪлъ счаст1я 
^^*^Р"Ьтить васъ до сихъ поръ? 

" — По очентэ нростой причин*: я нигдЬ не бываю. 
— Не выезжаете, наслаждаетесь природой въ пол- 
*^**ъ ]гедвненш? Вирочемъ, я это понимаю; природа 
^Д'Ьсь восхитительна. ** 

" — Да, промолвила Василиса. 

' — Но, съ другой стороны, это очень эгоистично 
Удалиться такъ отъ св-Ьта; наше общество, нын-Ьшнхй 
^'^Дъ, доволио вяло, оно нуждается въ молодыхъ пре- 
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лестныхъ женщпнахъ, которыя дали бы еыу толчекъ, 
0Ж11ВНЛП бы его. Прпнпиать п вы^ужать ваша прямая 
обязанность въ отношеыш насъ, б.Ъдвыхъ сыертныхъ, 
которые не знаютъ, куда д-Ьваться отъ тоскн. 

— Въ прпнинающпхъ п выЪзжаюшахъ, кажется, н'Ётъ 
недостатка, заметила Василиса. 

— Да, но все это перелётння птицы, или до того за- 
стар'Ьлыя, выв^Ьтрнв[и1яся вив'Ёско, что и гляд'Ьть на 
нпхъ не хочется. Вотъ протнвъ васъ сндвтъ впков- 
теса Браико.1аръ ; къ ней двадцать л1тъ сряду 1здятъ 
танцовать на ея косыополптные балы; но развЁ ;«то 
ЦП 8а1оп, какъ вы иоглв бы его пиЪть? 

Васнлпса взглянула на группу, цевтронъ которой 
была женщина саыы^ъ представптельныхъ формъ п 
разм'Ьровъ. Бархатное платье бл'Ьдно-зеленаго цв^та, 
залитое шитьеыъ и кружеванн, стлалось по полу рос- 
вошиыни складкамп и до тога съужпвалось п умень- 
шалось въ направлен1п къ верху, что начиная отъ по- 
яса, платья, такъ сказать, уже бол-Ье не суш,ествовало; 
гирлянда б'11лыхъ нарцпсовъ, перекинутая съ одного 
плеча на другое, скудно аам^няла его. Руки, шея, спи- 
на и вс1Ь формы выставлялись взъ этой скроыноб ран- 
ки, какъ н'Ьчто гроиадиое, поражающее своей осл'Ьпн- 
тельной белизной. Васплис1; вспомнилось то мйсто въ 
Гейне, гд* говорится про Краевое Море. Толпа поклои- 
никовъ окружила впкоптесу п теснилась вокругъ пея, 
какъ рой чераыхъ жучковъ вокругъ огроываго подсол- 
нечника. Тутъ былъ одинъ французъ, худой и жпдень- 
кШ, Съ тоненькиии усиками п быстрыми глазами; онъ 
фроитомъ велъ д^иа любовиыя н государствеяныя ; го> 
ворплъ въ полголоса кояилниевты н жаловался на то 
что въ нэ.стоящее вреня во Франц1п не умбютъ цЪяоть 
людей съ пкеиемъ в положев^емъ. „Ье (ешрз ез1 к 1а 
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сапа111е," говорплъ онъ съ презр1'>н1емъ. Отецъ его былъ 
из6^^стный пгровъ, спустивши мнлл10Нное состоян1е въ 
рулетЕУ, п всл^дств1е этого сынъ, пе пользовавш1йся 
популярностью въ своемъ департамент']^, провалился на 
депутатскнхъ выборахъ, гд1; ему предпочлп одного 
богатаго фабриканта. Былъ австр1Йск1й князь, юноша 
съ гроикнмъ пменемъ п хорошенькой, женоподобной, 
ничего не выражающей головкой на длпнномъ тулови- 
ще; онъ былъ од^тъ очень изящно и посплъ въ буто- 
ньерке, вместо ордена, цв^токъ изъ букета виконтесы. 
Былъ также одннъ руссюй, красивый, широкоилеч1й 
ыалый, съ курчавой головой и дерзкой улыбкой; онъ 
старался придать своему лицу еще бол^е нахальное 
выражеше п весьма успешно подражалъ французу въ 
его парпжскомъ жаргоне. 

— Это одна изъ зд^шнпхъ львнцъ, ска:^алъ графъ 
Р^повь, любпвш1Й посплетничать. Она им^етъ мужа, 
тнтулъ, большое состояв 1е, великолепную виллу въ во- 
сточномъ вкусе, где прпннмаетъ всю проезжую знать; 
а была, летъ тридцать тому назадъ, певицей изъ не- 
мецяпхъ жидовокъ. А вотъ, тамъ въ углу, этотъ госпо- 
динъ съ сунрачнынъ лнцемъ, это счастливый супругъ; 
—онъ ревиивъ— судите о его радостяхъ. Впрочемъ, и его 
б10граф1я довольно любопытна. Почтенный родитель его 
бнлъ гражданнномъ города Парижа и первый, при Людови- 
ке Филипе, устроилъ крытыя купальни на Сене. Онъ на- 
жилъ большое состоян1е и былъ возведенъ королемъ- 
ситуаеномъ въ бароны. Сынъ по всемъ правиламъ ге- 
ральдики называется виконтом*^. Кто-то съострилъ про 
эту чету, что: Юаз (1еох оп1 ГаИ 1еаг Гопипе $иг 1а 8е1пе. 

— Вн, я вижу, по прежнему очень злы, графъ, ска- 
зала Василиса; всю скандальную хронику знаете. Пере- 
верните-ка страничку и скажите, кто эта барыня тамъ. 
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возл'Ь камина, рукам п размахиваетъ и гла:тми такъ 
странно всЕндываетъ. Она въ розовомъ плать'Ь н у нея 
страшно худыя, обиаженныя плечп. 

— Какъ, вы ее не знаете? Это Любовь Ивановна 
Заборова, знаменитая Любовь Ивановна ! Со всЬыа зна- 
комится, ко всЬмъ лнпнетъ, со вс^ми ссорится и, къ 
довершен1Ю всЬхъ б^Ьдъ, одержима злополучной привыч- 
кой влюбляться. Самое богопротивное существо ! Этотъ 
толстякъ, что сидитъ возл'Ь нея, съ унылымъ выраже- 
Н1емъ лица, самъ генералъ Заборовъ, ея мужъ. Вообра- 
зите, что она съ нимъ недавно сд'Ьлала... Онъ челов1^въ 
солидный, занимаетъ видное м'1>сто, всл'Ьств1е чего поль- 
зуется изв^Ьстнымъ почетомъ, на сколько заслуженнымъ, 
это иной вопросъ ; на одномъ об^^д'Ь, при двадцати че- 
лов-Ькахъ— я самъ былъ свид-Ьтелемъ — она ему вдругъ 
говоритъ: Митя, съ тобой нельзя вы'Ьзжать въ поря- 
дочное общество, ты р']^шительно не умеешь себя дер- 
жать !... Такъ таки и сказала. Онъ только глаза опу- 
стилъ и сталъ жевать концы усовъ. 

Въ эту минуту подошелъ челов'Ькъ небольшаго ро- 
ста съ изящно расчесанными бакенбардами и съ без- 
укоризненно натянутыми, на небольшой рук*]^, перчат- 
ками. Отъ него такъ и в^Бяло т^^мъ, что называютъ 
порядочнымъ челов1>комъ. Начиная съ его пок.10на и 
кончая бантомъ его б']^лаго галстука и лакированными 
носками ботинокъ, все въ немъ н на немъ было до 
тонкости прилично и аккуратно; даже голосъ его 
им'1^лъ особенную утонченную мягкость. 

— Вы в']Ьроятно не узнаете меня, Василиса Никола- 
евна. Я пм'Ьлъ счастье кланяться вамъ въ перкви, но 
не удостоился вашего вниман1я... Я Скромновъ, Алексей 
Степановичъ. Я им'Ьлъ несколько разъ удовольств1е 
об'Ьдать съ вами у княгини Ь|8е въ Петербург*... 



— Ахъ, АлексЬй Степановпчъ, я очень рада васъ 
в1!Д']^ть, промолвила Загорская. 

— Узнавъ отъ графпни В-Ьры, нашей милой хозяйки, 
что вы об'Ьщали быть сегодня вечеромъ, я посп^шилъ 
сюда, чтобы возобновить пр1ятное знакомство. 

— Это очень любезно... 

— Гд-Ь вы сегодня обедали, АлексЬй Степановпчъ? 
спроснлъ графъ РЬповъ. 

— Ахъ, не спрашивайте! У Заборовыхъ; далъ себ* 
слово никогда бол'Ье тамъ не об'Ьдать. 

— А что? Раскажите; ВасилисЬ Николаевн* очень 
хочется слышать. 

Графъ съ наи'Ьренхемъ употребилъ эту маленькую 
хитрость, и она ему удалась. 

-- Вамъ это угодно, Василиса Николаевна, изволь- 
те ; хотя я врагъ привычки говорить дурно про своихъ 
друзей, а генералъ, сесевИтаЫе Ьотше, мой прхятель. 
Л быль званъ къ ннмъ обедать сегодня. Въ шесть 
часовъ безъ пяти минуть я звоню у ихъ двери; вхо- 
жу въ гостинную, ДимитрШ Андреевичъ сндитъ у ка- 
мина и читаетъ газету, Любовь Ивановны я^тъ дома. 
Ждемъ полчаса, еще четверть часа, — все н-Ьтъ. Въ семь 
часовъ генералъ звонитъ и приказываетъ подавать 06*6- 
дать. Мы идемъ въ столовую, садимся; уже подаютъ 
жаркое, какъ вдругъ раздается звонокъ ; входитъ Лю- 
бовь Ивановна, вся запыхавшись и, разум'^^ется, сейчасъ 
же д'Ьлаетъ мужу выговоръ, отчего не иодождалъ. Ди- 
митрШ Андреевичъ, по обыкновенш, ничего не отв'Ьча- 
етъ. Она обращается ко мн^^ и начинаетъ жаловаться 
на судьбу вообще и на свое супружество въ особенно- 
сти... Пр1ятное мое ноложенхе ! ?... Потомъ садится за 
столъ и не снимая шляпы начинаетъ кушать свой 
о б^дъ, то есть приказываетъ поставить всЬ блюда пе- 
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редъ собой п накладываетъ пзъ апхъ все ыа одну та- 
релку, п рыбу я аы аих сЬэшр1впол» и горошекъ... Весь- 
ма не аппетитно это выходить. Поел* об'Ьда, въ го- 
стинвой, Любовь Ивановна хотела возобновоть неокон- 
ченную сцену н начала опять дЪлать нужу улрекн ; но 
Димптр|й Лндрееввчъ, взявъ свою чашку кофе, прпгла- 
силъ ыеня курить въ свой кабиветъ. Л, признаюсь, былъ 
очень радъ этоиу приглашешю. Только что ны ушлп, 
раздался звовъ волокольчвковъ, забегали горнпчныа п 
по всеагу дону запахло гофианскимн каплвнп. 

— А на вечеръ все таки по4]сала, сидитъ, какъ нп 
«ъ чемъ не бывало, сказалъ графъ Р^повъ. 

— Графъ, эта молодая дЪвушка въ соседней комна- 
те, съ гладкой прической, это княжпя Б.? я не опт- 
юсь? спроспла Василиса. 

Графъ посмотр^лъ. 

— Да, это она, т. е. не княжна В., а тайато Остенъ. 

— Она зануженъ, давно ли? 

— Второй годъ. 

— Кто ея нужъ У 

— Гвардейски офицеръ; теперь при посольств'^ во- 
еннымъ агентонъ гд*-то служнтъ, въ ВЪн* нлп въ 
Париж*, не поиню. Замечательно красивый и очень 
оригинальный господянъ. 

— Уменъ? 

— Да, онъ не глтпъ; но... на весь М1ръ смотритъ 
какъ-то негодуя, словно обндЪлъ его кто ннбудь. 

Василиса встала в отправиласъ въ соседнюю гостпн- 
ную. 

Бывш1я пр1ятельиицы воэобиовили знакомство в сЪлп 
вм^Ьст*. 

Ма<1ате Остенъ была женщина очень наленькаго ро- 
ста, съ продолговатымъ лн110мъ, съ свЪжнмъ цв*тонъ 
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кожи, съ черными, вакъ смоль, волосами и темными 
блестящими глазами. Ея р-Ьчь, ея движен1я, все ея су- 
щество было проникнуто какимъ-то спокойств1емъ, ка- 
кою-то нешумливостью, если можно такъ выразиться ; 
п говорила она просто, и см^^лась тихо, и ходила легкой 
походкой, не зад'Ьвая ничего на пути. Вся ея фигурка 
занимала какъ-то мало м'Ьста и привлекала своею ми- 
ловидностью. Она была н'Ьсколькими годами старте 
Василисы, но казалась моложе ея. 

— Давно мы съ тобой не видались, сказала она, съ 
сдмаго Петербурга... 

— Ты замужемъ? 

— Да. Позволь представить теб* моего мужа. Соп- 
$1апип... 

Бл']^дный, ВЫС0К1Й молодой челов']^къ, сид'квшШ по- 
одаль, всталъ и подошелъ. 

— Костя, Ма(1ате Загорская желаетъ съ тобой по- 
знакомиться. 

Остенъ молча поклонился. 

Василису поразили идеальная красота его лица и 
угрюмое, безучастное его выражен1е, словно горе какое 
или скука неизлечимая застыли на дн']Ь его души. Онъ, 
даже прилич1я ради, не улыбнулся. 

— Сядь къ намъ. Костя, попросила жена. 
Онъ сЬлъ. 

— Вы давно въ Ницц'Ь? спросила Василиса. 

Ее до того озадачивалъ его холодный видъ, что она 
не знала о чемъ съ нимъ заговорить. 

— Мы зд-Ьсь не живемъ, сухо отв'Ьтилъ Остенъ. 

— Мы живемъ въ Ментон'6, подхватила жена, мой 
иужъ Ниццу не любитъ. Мы зд'Ьсь только про^здомъ. 

— Говорить, въ Ментон'ЗБ очень скучно, зам'Ьтила 
Василиса. 
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— Везд* скучно, проговоршъ Остенъ угрюмо и аа- 
но.1чалъ. 

Василвса не пыталась бол'Ье кступать съ нвиъ въ 
разговорь, еб сдавалось, что на другоб вопросъ онъ еВ 
повсе не отвЪтптъ. 

Мы ведемъ въ Ментон* очень уединенную жизнь, 
нроговорпла ш.1^аше Остенъ, никого не видныъ, иного 
гуляенъ, рано логнхся спать... 

Остенъ закашлялъ въ эту нинуту ; жена его заботли- 
во обернусаль. 

— Ахъ, окно здЪсь открыто, а я н не видала ; ты 
простудишься, Костя; отойди подял4е. 

Онъ всталъ, не говоря нн слова, и сЬлъ на прежнее 
м'Ьсто. 

— Мой иужъ неыного грудью слабъ, объяснила та- 
|1аше Остенъ... Ну, какъ ты его находишь V 

Васнлиса не усп'Ьла выразить своего 11н1|н1я ; — въ 
дверяхъ показался хозяинъ дона, въ сопровояденш чело- 
в'Ька лЪть сороЕя, съ прос1|дью, съ тонкими, словно 
вычеканенными чертами лида в съ той осанкой, которую 
французы назнваютъ )б цпвй а1Г. Оба подошли въ За> 
горской. 

— Василиса Няколаевиа, сваэалъ графит вашъ дав- 
Н11ШН1Й иоклонникъ И усердн'ЬЯш1й обожатель, князь 
Кприла Федоровичъ Сокольсе1й жалаетъ предстать 
нредъ ваши ясвыя очя... 

Прн вход^ князя, легк1й рунявецъ ^окры^ъ лицо Ва- 
силисы. Она приветливо улыбнулась и протянула еыу 
руку. 

— Здравствуйте, князь; какъ а рада васъ видеть. 
Окъ низко покловился, нолча сжимая ковчввп еа 

п альце'въ. 

Оин сЪли. 1^фъ заговорвлъ съ ша^ап1с Остенъ. 
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Князь смотр'Ьлъ на Басплису ; взоръ его долго покоил- 
ся на ея лпц1^. 

— Все такая же, проговорплъ онъ ; ни черточки 
не пзм^^нпдось, даже не похорош'Ьлн, а только словно 
разцв^ли! А в^дь ц'Ьлыхъ трп года мы не впдалпсь! 

— Да; но вотъ н встрЬтплпсь наконецъ... Я рада 
этой встр'Ьч'Ь, прибавила она. 

— Рады!? Что же, п ярадъ; доказательствомъ это- 
му мое зд'Ьсь присутств1е ; а то, вЬдь, я какъ медв']^дь 
живу въ своей берлогЬ, никуда ни ногой. Какъ вы по- 
живали эти трп года, Василиса Николаевна V Что под'Ь- 
лывали? 

Улыбка сошла съ ея лица, словно тучка наб']>жа.1а 
на солнце. 

— Я жила все время за границей... Не веселые бы- 
ли эти годы. 

— Не веселые! повторилъ князь; да для кого же, 
вообще, жизнь бываетъ веселая ? Идешь, идешь, все на 
что-то надеешься, и пр1йдешь къ концу, не повстр'Ь- 
чавъ ни на вакомъ перепутьи того р^дваго гостя, что 
назнваютъ счастьемъ ! Я не о васъ говорю, вы счастья 
не ищете; такимъ непогр']^шпмымъ оно и не нужно, 
гордость зам^Ьняетъ имъ все. 

Черные глаза князя, блсстящхе и ясные, какъ два 
брильянта, смотрели на нее пытливо. Ей вдругъ пред- 
ставилась ея маленькая комнатка, столъ съ рабочей 
корзинкой, цвЪты на каиин']Ь, и посреди этой знакомой 
обстановки возникъ образъ Борисова, какпыъ онъ впе- 
чат.1^ся въ ея душ^Ь, сильный и чистый, съ горячею 
в^^рою въ свое Д'Ьло, съ строгой красотой мысли и во- 
ли на молодомъ лицф.... Сердце у вея дрогнуло и такъ 
и рванулось къ нему. Я люблю его, и я права! мель- 
кнуло у нея въ мысляхъ. 



Ё^ 



г-ч 
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Князь смотр'Ллъ на нее вопросительно. 

— Вы говорите, что гордость все зам'Ьняетъ? спро- 
сила Василиса. 

Она чувствовала, что улыбка сознательнаго счастья, 
помимо ея воли, пробивалась на ея уста; она произ- 
несла эти слова, чтобы что нибудь сказать. 

Князь понялъ пхъ по своему. 

* 

— Кто васъ разгадаетъ, проговорилъ онъ съ прп- 
творнымъ равнодуш1емъ. Вы всегда были и остаетесь 
для меня непонятнымъ существомъ. Можетъ быть гор- 
дость.... а можетъ быть просто сердца у васъ н-Ьтъ, п 
въ жилахъ, вм'1^сто крови, течетъ розовая водица.... 

— Очень можетъ быть. Вотъ видите, какъ вы легко 
разрешили загадку ! 

— Сфинксъ! вздохнулъ князь; знаете, что не такъ, 
оттого такоЛ скромной и прикидываетесь; какъ боже* 
ство, покоитесь въ своей сил*. Меня одно утФшаетъ : 
не удалось зга* заглянуть въ вашу душу, за то и ни- 
кому другому не удастся : сфинксовъ до сихъ йоръ ни- 
ктр не разгадывалъ. 

— Потому что ихъ н-Ьтъ, сказала Василиса. 

Ей вспомнился одинъ разговоръ съ Борисовымъ н 
безцеремонное его опред1^лен1е миеологическаго чудо- 
вища, перенесенное на почву современныхъ нравовъ. 
„Надъ людьми, не ум1>ющими разгадывать загадки, 
этотъ зв'Ьрекъ — не зв']^рь — д'Ьлается властелиноыъ ; 
но отгадай его загадку, скажи ему, кто онъ, днкШ 
зв']Ьрекъ обращается въ домашнее животное: вся суть 
въ красивой шерстк']^,'' такъ разсуждалъ Борисовъ. 
Что бы князь на это сказалъ? подумала Василиса. 

— Н'Ьтъ сфинксовъ? продолжалъ князь. А вы са- 
ми что? 
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— Я? Да я самый простой и мирный челов'1'>къ; во 
всякомъ случае вовсе не загадочный. 

Князь уснЪхнулся ; онъ не могъ прода1жать инте- 
ресной для него беседы : М-ше Остенъ обратилась къ 
Василисе съ вопросомъ ; разговоръ сд']^лался обпщмъ. 

Къ нимъ прпсоедннились Скромиовъ и графъ Р*]^-' 
повъ. Графиня В'Ьра также подошла и прис']^ла на 
пуфъ, сзади Василисы. 

— Наконецъ нн*]^ удается съ вами побеседовать, 
сказала она. А я все поджидаю моего нсгоднаго соо- 
§10. Вообразите, зашелъ сегодня утромъ и объяви лъ, 
что не будетъ, и какой, вы полагаете, выдумалъ пред- 
логъ.... смешно сказать. Графиня нагнулась и шепнула 
на ухо ВасилисЬ : Фрака н-Ьтъ, а ! ? Не дик1й ли чело- 
в^^къ ?... 

Она махнула рукой. 

— Да что; И еп а ГаЦ Ыеп (1'аи1ге8! Теперь въсв'&тъ 
показываться не хочетъ, изображаетъ пзъ себя ниги- 
листа; а два года назадъ было совс']^мъ противное. 
Онъ былъ влюбленъ тогда или, лучше сказать, влюб- 
лялъ въ себя маленькую графиню Л., Nа(]^^е, помните? 
Бывало, по середаиъ уже нав'Ьрное видишь его въ ея 
лож^^ аох НаНепз; сидитъ за ея кресломъ, такой хоро- 
шеньк1й, элегантный, съ б']^лой камел1еп въ бутоньер- 
ке. Что онъ тамъ ей проповедывалъ подъ звуки ор- 
кестра, богъ его знаетъ; только бедная N301106 чуть 
съ ума не сошла. Въ одно прекрасное утро она объя- 
вила мужу, что бракъ безъ страсти унизительная де- 
морализацхя и что она решилась отъ него уйти... Куда 
бы вы думали?.... въ рабочую артель варить похлебку 
для какихъ-то переплетчиковъ ! 

Графиня проговорила пос.1'Ьдн1я слова съ разстано- 
вкою, чтобы дать нмъ полный вЪсъ. 



----^ 
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— Какъ вамъ это покажется I V Но графъ Павелъ 
молодецъ, долго не раздумывалъ, взялъ жену и увезъ 
ее за границу. Сначала она страшно скучала, [но по- 
-томъ попала въ Мюнхенъ и влюбилась въ музыку Ваг- 
нера, это ее вылечило. Но что вы скажете про моего 
сои§1п? В'Ьдь мальчишка, ему тогда двадцати л'Ьтъ не 
было, а какпхъ было бЪдъ пад^^алъ. Вы его давно 
знаете V 

— Н1>тъ, я съ нпмъ только зд'Ьсь познавоыплась. 
Онъ жнветъ въ томъ дом*!}, гд'Ь и я. 

— Неужели? Онъ намъ этого не говорилъ. ведя! 
позвала графпня своего мужа, вообрази, Зег^е живетъ 
въ одномъ дом'Ь съ Василисой Николаевной, а намъ 
про это нп слова. Каковъ ! 

— Въ самомъ д'Ьл'Ь?... 
Графъ подс4лъ къ Василис]^. 

— Правда ли, мн'Ь говорили, что онъ живетъ зд^^сь 
подъ чужпмъ пменемъ, Борисова или Иванова?... 

— Да, онъ называется Борисовымъ, сказала Васи- 
лиса. 

— Зач']^мъ эта ненужная комед1я? зам^Ьтилъ съ неу- 
довольств1еыъ графъ; ужъ и такъ довольно компро- 
метированъ. 

— Сд^лалъ одну глупость и всю жизнь свою испор- 
тилъ, проговорила графпня ; мальчикъ былъ умный, 
больш1я надежды подавалъ, очень жаль... 

— Про кого вы говорите? спросилъ князь Кирила 
Федоровичъ. 

— Про одного доморош,еннаго Лассаля, 076*6x0.» 
графъ; ихъ теперь много развелось на Руси. 

— Бол']^знь вЪка, зам'Ьтилъ равнодушно князь. Была 
когда-то пора Байронизма, потомъ Вертеризма ; носили 
длинные волосы, пм'Ьлп разочарованный вндъ; теперь 
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пода перем'Ьнилась, настала очередь сощалпзму, над1>- 
ваютъ красную рубаху и — новизны радп — пдутъ въ 
народъ. 

— Совершенно справедливо, князь, проговорилъ, 
улыбаясь, Скромновъ. Нын'Ьшняя молодежь сама не 
янаетъ, чего хочетъ; причиной всему упадокъ образо- 
ван1я. Когда я встр'Ьчаю такого заблудшаго юношу, я 
не упускаю случая твердить : учитесь, молодой чело- 
вЪкъ, учитесь! 

— Что такое сощализмъ? съ отгЬнкомъ раздражи- 
тельности продолжалъ князь. Собственно говоря, соц1- 
ализмъ есть ничто иное, какъ обратное д1^йств1с прин- 
ципа индивидуализма, на которомъ все построено и до 
сей поры преблагополучно держалось. Возьмите исто- 
р1Ю съ самаго начала, что вы впдите ? Борьбу сильна- 
го съ слабымъ ; сильный беретъ верхъ, покоряетъ ела- 
баго и, въ лиц'Ь императора, короля, феодальнаго ба- 
рона и такъ далЪе, по всЬмъ градац1ямъ, авторитетъ 
снльнаго становится закономъ. Отд'Ьльныя личности 
царятъ надъ массами, сосредоточиваютъ въ себ'Ь ц'Ьль 
п причину псторпческихъ изм']^нен1Й. Теперь движенхе 
д^^ается въ обратионъ порядк*]^ : прпнципъ индивиду- 
ализма исчезаетъ передъ стремлен1емъ слить Отд'Ьль- 
ныя силы въ общую совокупность. Я, вотъ видите ли, 
ничего, идея человечества — все ! Эту идею возвели 
чуть ли не на степень религ1и. А въ сущности все это 
тотъ же эгоизмъ, только въ изм1^ненномъ вид'Ь. Ноппе1 
Ыапс, Ыапс Ьонпец заключилъ князь. 

ВсЬ съ княземъ согласились, одинъ графъ Г'Ьповъ 
ничего не сказалъ и только скептически улыбался ; онъ 
шелъ дал'Ье другихъ по пути отрпцанья: для него по- 
добные вопросы вовсе не существовалл. 

Василиса тоже молчала, опа считала неум1;стнымъ 
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вмешиваться пъ разговоръ. Глаза у неи раагор^лись, 
раза два губи гаевел1.нулпс1. хля сн'Ьлаго протеста ; но 
еЛ уда.1ось овлад^т!. этпнп порываии, ояа поипма-та. 
что одного сочувств1л къ дЪлу ведостаточно, н чтобы 
защищать усп'Ьгано симпатичные ей принцаоы, въ кругу 
предуб1жденныхъ людей, требуется болФе в4скнхъ п 
довазательныхъ нргунентовъ, чЪиъ т% которы^ш она 
влад-Ь-^а. 

Въ течен1н вечера н'Ъско.тько разъ подходили хозл- 
инъ п хозяйка дона и знакохплп ее съ разными .1ица- 
мн. Въ комватахъ начинало делаться т{1сно. Мужчины, 
въ начале вечера удобво располагавш1е своо жпдепьв!» 
особы въ шнрокихъ креслахъ, сидЪли теперь торчиомъ 
на пуфахъ и тонеиьквхъ золоченныхъ стульчпкахъ, или 
стояли вдоль ст'Ьнъ и уныло гляд'Ьлп къ пространство. 

Толпа, наполняющая гостяныя графпвп В'Ьры, была 
крайне разнообразна. Изв^тно, что руссв1е за грани- 
цей не выкаэываютъ, въ выборе своихъ знавоыствъ' 
той исключительностп, которой они такъ строго при- 
держиваются дона. Тутъ бнлн французы, англичане, 
американцы ; соотечественнпкп были въ большинств'Ъ ; 
между ними иредставптелн извЪстныхъ вненъ п рядомъ 
съ япни теиныя личности, про которыхъ нпкто не 
зналъ откуда они и кто они. Графиня 11*ра улучала 
минуту п шепнула Загорской: Вы, пожалуста, не уди- 
вляйтесь этому разнообраз1ю, у вс^хъ этпхъ людей 
здФсь виллы, оин даютъ балы и ираздникн, на которые 
я 'Ъзжу, ]'е 1епг геп()а 1виг ро1ие98е. 

Отрывки разговоровъ долетали до Василисы. 

— Вы изъ какой частя России? осведомлялся вежли- 
вый фраацузъ у одного юноши, въ пгакозномъ парпас- 
скомъ фраке п съ проборонь во весь затылокъ. Юиоша, 
не задумываясь, отвечалъ добродушно л уверенно : пзъ 
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КгЧ> жлпловки. Французъ только прпиоднялъ брови и, 
бо,^с^ж, обнаружить свое нев'Ьжество, не сталъ добивать- 
ся-» ^«2X0 это за страна Карпиловка. 

^^^гк. сос'ЬднеВ групп* толковали о государственныхъ 

Д1^^:жв*.'хъ, о восточномъ вопросе, о недавно появившейся 

^^^^^яллюр'Ь „Наше положеп1е". Господпнъ въ черномъ па- 

'^^ ^"ЗЬ., съ выдающейся впередъ, по обезьяньи , нижней 

стью, ув'Ьрялъ, что подобный брошюры только раз- 

ютъ подитичесв1я страсти и тормозятъ ходъ ли- 

ьныхъ нам1>рен1й правительства, а что всего ва- 

, въ конц'Ь концовъ, приводятъ къ тому лишь В'Ьр- 

результату, что русскхя бумаги падаютъ н^сколь- 

процентами на европейскомъ рынк1>. 

горская была очень окружена. Она являлась ли- 

новнмъ; т"* неыног1е, которые ее знали, относи- 

ю» ней съ особеннымъ почитан1емъ, остальные 

дили ее очень красивой и привлекательной. Вокругъ 

образовался кружокъ; говорилось много пустаго и 

Зрнаго, но то что говорилось дЪльнаго было сказа- 

нея и обращалось къ ней. Даже женщины, какъ 

ю заискивали ея вниманья. Это маленькое торже- 

было ей прхятно. Она слишкомъ полно жила вс*- 

'Нервами своего существа, чтобы не ощущать возбу- 

^1ц>щаго ВЛ1ЯН1Я, присущаго всякому усп']^ху. 

^черъ кончился музыкой. За пхянпно с&яъ тотъ 

окоплечШ курчавый молодецъ, который такъ усер- 

ухаживалъ за внконтесой. Въ течеиш вечера онъ 

представленъ Василис1^ и кто-то сказалъ ей про 

отличный музыкантъ, но страшный кутила. Онъ 

репутащей не конфузился и въ разговор'^ съ нею 

отрекомандовалъ себя богемомъ. Онъ сп'Ьлъ звуч- 

барнтономъ одинъ изъ Глинковскихъ романсовъ. 

ж*о€тиной все притихло, дружный рукоплескан1я раз- 

8 
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I -л^г1.г:: ::.-г теть вгъ тста. .^ат1хъ Е-тсгЬюзалд на- 
угГА^л г.Ь'/лг '1ИЛХЯ В .га^вывная: передана оэа бы-гл 
ж^г.^.\<Х7.. ?.'} г^: слтша-ш тже съ жеЕышхъ вншгз- 
я:*:кг : йлча,тси опять 11а.згово1»ъ. СЕача.1а въ 1г»лггоа1:ч!й 
потокг :рои1':. Гооп'апнъ за схяняно не о'рАхца-Гг 
?ляка?:Я :-:а равподуш1е свопхъ слушателей з Ба.>;1л«.к^ь 
п^-тъ уже не хгя ннхъ а л,1я сахаго сеС^я. Онъ пе|»«- 
п[|0^ойя-1г лйа. три нотпва п с^-регаелъ на какую -тг 
глхуг^ тему, полнуг^ гармонш п задушевной грусти. 

Васплпса прислушалась п подошла е1» •^•ортепьяно. 

— Что за чудная мелод1я. сказала она. Что :«то 
тякое г 

— Вамъ нравится V 

— Очень. Откуда это? 

— Пзъ Логенгрпна, прощанье съ лебедемъ. Хотите 
ностушать сначала, прпбавплъ онъ, не нодызсаа гла;п . 

— ,1а, я буду очень рада. 

(>нъ сп-Ьлъ всю ар1Ю въ полголоса, но такъ псктстно. 
что она не утратила нп ма.т'Ьбшей красоты. Аккомпа- 
ньементъ, однообразно повторяющихся акордовъ, зву- 
чалъ какъ будто въ далп; сладк1е звуки п^сни лв.тпсь 
и перелпвалпсь, то возрастая, то захпрая, «иовно не- 
ровный полетъ птпцы падъ гладкой поверхностью озе1)а. 

Когда онъ кончплъ, онъ молча взглянулъ на Васи- 
лису. Съ его лпца исчезло выражен1е пошлаго наха.ть- 
ства. дерзкая улыбка не кривила ротъ, глаза смотр-ктп 
свЬтло н вдохновенно. 

Василиса тоже ничего не сказала въ первую минуту, 
потомъ съ невольнымъ увлеченхсмъ произнесла: Вотъ 
это музнка ! 

Онъ кивнулъ головой. 
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— Но, отчего же, продолжала она, вы п^лп къ пол- 
голоса V Никто почти васъ не слышалъ. 

— Да я и не желалъ, чтобы слышали. Разе* это — онъ 
повелъ презрительно кругомъ глазами — для нпхъ пи- 
сано V 

— Однако-же, искусство... 

— Ничего они не ионпмаютъ... филистеры... А хотите 
я сейчасъ заставлю вс^^хъ обернуться и посыпятся вос- 
хищен1я ? 

— Какимъ же это образомъ? 

— А вотъ увидите. 

Онъ ударилъ по клавишамъ и, съ какпмъ-то непстов- 
ствонъ зангралъ пЮигпвНе пзъ РШе де М"»' Апдо!. Тот- 
часъ же всЬ головы повернулись въ его сторону. Онъ 
зап^Ьлъ знаменитый вальсъ, раздались аплодисменты. 

— Вотъ это для нихъ! промычалъ онъ сквозь зубы. 

Одна барыня повторяла съ неподд'Ьльнымъ востор- 
гоиъ: Ахъ, какъ мило, какъ прелестно! Спойте намъ 
что нпбудь пзъ Ве11е-Не1ёпе, вы такъ неподражаемо 
поете. совс1;мъ парижск1й шпкъ н акцентъ. 

— Слышали ? обратился онъ къ ВасплпсЬ. Вотъ вамъ и 
искусство ! 

Восхищающейся барын'Ь онъ ничего не отв'Ьтилъ, а 
прищуря глаза и дерзко на нее уставившись, зап4^лъ, 
кривляясь, звучннмъ голосомъ. 

я^е $013 се1и1 ди! уоиз а(]оге". 

Василиса тихонько отошла отъ фортепхано. Она по- 
спд'Ьла немного съ М-те Остенъ, потомъ пожала ей 
руку и въ половин'Ь перваго незаметно ускользнула 
изъ гостиной. 

За ней посл'Ьдовалъ князь Кирила Сокольск1й. 
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— Можно явптьсл къ вамъ, Васплиса Николаевна? 
спросилъ онъ, пронзаясь съ нею. 

— Я буду очень рада, князь, только я боюсь, вы меня 
дома не застанете; я очень часто гуляю съ моей ма- 
ленькой дочерью. 

— Я постараюсь застать, сказалъ князь. 



УШ. 



Когда Васплиса очутилась въ каретЪ, она глубоко и 
свободно вздохнула. ВсЬ впечатлФи1я аосл11дннхъ ча- 
совъ разомъ отъ нея отлет'Ьли н она опять погрузилась 
въ М1ръ внутренней своей жизни, который на время 
уходилъ на второй планъ. Она вспомнила о завтра- 
шнемъ дн'Ь и о той радостной минут'Ё, когда она уви- 
дится съ Борисовымъ ; сердце билось сильнее при 
этой мысли, — онъ становился съ каждымъ часомъ для 
нея бол'Ье близокъ и дорогъ! Она думала о будущемъ; 
длинный рядъ ясныхъ, тихихъ дней представлялся ей, 
что-то счастливое св'Ьтило впереди; оно мерцало въ 
неопред'Ьленной форм^Ь и эта неопред&Еенность успо- 
коивала ее. Она не вдумывалась, не всматривалась, а 
только всей душой неслась на встр'Ьчу счастья, которое 
такъ внезапно озарило ея жизнь. Она почти вслухъ 
произнесла: Завтра я его увижу! и на о чемъ уже 
бол'Ье не хот^а думать. Она закуталась въ шубку, 
прижалась въ уголь кареты и счастливая, успокоенная, 
вся проникнутая тихой радостью любви, смотрела, 
сквозь опущенныя р'Ьсницы, на мелькающхе мимо фона- 
ри и дома. 

Она переживала самый ясный моментъ счастья, ко* 



торыВ, Еакъ, заря, длптся оливъ нтъ и уяе бол1е не 
возвращается. 

Карета въЬхада въ садъ н остановплагь у подъезда. 
Кто-то отворндъ дверцу; знаЕомый голось спросндъ: 

— Въ ц'Ьлости обр11тяетесь ? 

— Это вн, Серр*й Андреевичъ? 

— Онъ самый. 

— Неужеля вы невм дожадалвсьУ 

— А то кавже? Запропастилась барння; ны съ 
Марфой Шьннпшвой уже дтиалп, что совсЬмъ сбежала. 

Онъ высаднлъ ее нзъ вареты, отпустялъ кучера н 
взошелъ вхФст^ съ пею по л^тнниФ. Наверху оащда- 
ла Марфа Ильпнишна. 

— Мовяо войти на иявутху? спросилъ Борнсовъ. 

— Конечно. Кахъ тутъ хорошо, сказала Васвлнса, 
входя въ уютную гостиную, гдЪ пахло розаванн п на 
стол1 горела лампа подъ абалуроыъ. 

— Не даронъ говорпгь пословица: въ гостяхъ хо- 
рошо а дояа лучше I сказала вяня, снимая съ барынп 
шубку. Что весе.10, матушка, бы-ю? 1Цечкп-то у васъ 
■ась раскраснелись, чай устали')' 

— НЪтъ, харко. 

Она не могла говорить отъ внутренняго волнеН1я ; 
ее влккло къ Борвсовг, ей хот^иось подойти къ иену, 
протянуть ему об'Ё рукн. Не зная, какь скрыть свое 
волвей1е, она подошла къ зеркалу и стала поправлять 
волосы. 

Няня, прнбравъ шубку н нерчатвв, ушла. 

Борнсовъ стоялъ поодаль; она чувствовала, что 
оиъ ва нее гляд'Ьлъ и сознавала надобность сказать 
что вябудь, чтобы прервать натянутое, какъ ей каза- 
лось, нолчан1е. 

— Что вн устремили ва меня такой критпчесшй 
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взор'ь, Сергей Андреевпчъ? спросила она, силясь при- 
дать своему лицу равнодушное выражен1е. 

— Любуюсь вами; разв* это запрещено ? Кяеъ св']Ьт- 
СК1Й-Т0 воздухъ на васъ д'Ьбствуетъ! 

— А что? 

— Другпмъ челов']^комъ стали, узнать нельзя. Изъ 
застегнутой до подбородка пуританки, въ какую пыш- 
ную дочь М1ра сего превратились. 

— СергЬй Андреевичъ!. . . 

— Разв'Ь неправда? поглядите сами. 

Она взглянула въ зеркало, куда онъ указывалъ. 

Огонь, горящШ въ кампн1>, осв'Ьщалъ снизу темно- 
спн1е глаза, тонк1я брови, весь н'Ьжный очеркъ головы 
и плечъ, закутанныхъ въ черное крухево, п ту тре- 
петную улыбку, которая выдавала такъ не см^о со- 
знаше зав'Ьтнаго, дорогаго счастья. 

Загорская закрасн'кяась и отвернулась. 

— Уб'Ёднлись? спросилъ Борпсовъ. А тепер ь разскажпте, 
что под'ктывали ц'Ьлый вечеръ, съ к'Ьмъ и о чехъ 6е- 
сЁдовали ? 

Онъ подвинулъ къ камину низкое кресло для нея, а 
самъ расположился, полусидя, полулежа, на ковр'!Ь у ея 
ногъ. 

— Ну-съ разсказывайте, я стушаю. 

— Разскажпте вы жпЪ лучше, какъ вы графиню На- 
с11пе звали въ артель, рабочпмъ похлебку варить. 

— Уже уси^Ьли вамъ наболтать ? Языки - то каше ! 
Ничего подобнаго не бывало. Такъ, бьиа бабенка пу- 
стенькая; нахваталась кое-чего изъ мопхъ словъ, п да- 
вай туда же: Хочу, дескать, тоже женщиной быть, а 
не кук.10й, хочу д'Ьло себ'Ь найти... Пзв']&стно, язбало* 
ванная барыня, которой все ирх'Ьлось. А кн'Ь 4 дарохъ 
ее не надо было, ни на какое д'кю не годилась. 
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— Ви были въ нее очень влюблены V спросила Васп- 
лвса п сана удпвплась, какъ се идругъ что • то въ 
сердц'б кольнуло. 

— Л ви какъ объ зтоиъ думаете У 

— Л думаю, что были. 

— Влюбленъ, ие влюбленъ, а такъ эа')ав.1)глси, отъ 
нечего л^^ать. У йен бы.та таше невинные. иЪчно смЪ- 
ю1Ц1еся глаза, мяЪ хот^Ьлось цосыотр'Ьть, на что эти 
глаза станутъ аохожн, когда въ нпхъ испихпетъ страсть. 

— И ради этого... опыта, вн не побоашсь посягнуть 
на ел сеаеЛное счастье? 

— Оберегать семейное счастье било ея 3,^.10, не иое; 
да оно п не аострада.1о. Мужъ увсэъ ее за границу 
л'Ьчпть отъ гнусныхъ идсП н по всеЛ в^^роятности 
усп^ъ въ этонъ. 

Неужелв ояъ ко нсЬыъ жени(П11а>1Ъ охнос1ггся такъ 
легко? промелькнуло въ голов'Ь Василпсы. 

— Вамъ еще не хочется спать? спроси.1ъ Борпсовъ. 

— Н^тъ. 

~ Такъ яохно мн'Ь посидеть? мы съ вамп поболта- 
емъ, а когда ваиъ захочется почивать, вы меня прого- 
ните. 

Овъ захегъ наппроску п ста.ть курпть въ камннъ. 

— Ынф сеПчвсь пришло на памнть, помните, когда 
н въ первыВ разъ попалъ къ вамъ, какъ иасъ покоро- 
бпло, когда я спросплъ познолсн111 лакурпть ? 

Ояа засмеялась. 

— Помвю. 

— А в11дь съ гЬхъ поръ многое перем'Ьннлось V 

— Да, многое, сказала Загорская п задумалась. 
Бсфпсовъ докурвлъ папироску, бросплъ ее въ огонь и 

повернулся къ ВасплнсЁ. 

— Вогь вы сейчасъ ска.залп многое, а ежели пора- 
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собрать хорошеньЕО, такъ очень нало переменилось, 
даже ничего. Вы теперь, пожалуй, не иосмотрите такъ 
грозно, случись другому, такому неотесанному револю- 
цшнеру какъ я, обоПтись съ вамп такъ безцереноано' 
но въ душЪ вы почувствуете тоже негодованье, потону 
что вы, какъ тутъ ни верти, вся таже св'Ётская барыня 
п неисправимая аристократка. 

— Я, аристократка V откуда же вы это взяли? Разв11 
въ такоП обстановЕ11 жпвутъ св'Ьтск1я барыни н арп- 
стократкп V 

— Вы ссылаетесь на ннзеньки! комнаты и па то, что 
прислуга у васъ одна нянюшка? Это ничего не зна- 
чнтъ; ^ие5^^оп <)*аг5еп1, какъ говорятъ французы; об- 
становка не вашего выбора. Но вы, по своеб натур'Ъ, 
:4ппкурейка, вы любите комфортъ, роскошь, утонченную 
роскошь... Вамъ мало, чтобы руки ваши бьии часты, 
ванъ непре»'1'>нно нужно, чтобы он!) хорошо пахлп, какъ 
цв^токъ какой, и во всемъ такъ. 

— Упрекъ это? 

— Н*тъ. Всяшй человЪкъ иы'Ьетъ свои особенности. 
Вамъ это ПЗЯШ.ССТВО, пожалуй, и къ ллцу. 

— Разв'1Б вы не любите роскошь ? 

— Очень люблю; но я хочу, чтобы это было насла- 
жден1е доступное для всЪхъ; а покуда просторныд хо- 
ромы, батнстовыя рубашки, тонк!е вина и жирные 
об1ды будутъ достояН1еиъ только привилегировавнаь'о 
начтожнаго меньшинства, они для мена противны. 
Впроченъ, не заключайте, что я совс']^мъ вапдалъ, про- 
доджалъ Борвсовъ. Мн'б вотъ очень пр1ятно, въ насто- 
ящую минуту, касаться бархатнаго платья, мять этотъ 
круженной платоЕЪ вид^Ьть кончикъ ножки обутой въ 
атласную ботинку ; какой бы я не быль, въ иэв^Ьстаоиъ 
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смысд'Ь, иконокластъ, я сознаю, что все это гораздо 
прелеств'Ье и прнвлевательн^^е дерн>ги. 

— Выходить, что не я, а вы эппкуреецъ, засмеялась 
Василиса. 

Она отколола отъ пояса розу и броспла ее Борнсову. 

— Вы ие были на вечер'Ь, а вашъ розанъ былъ 
Возьмите его. 

Борнсовъ пойналъ на лету цв'Ьтокъ, подышалъ его 
заиахомъ и началъ осто]южно отгибать лепесткп. 

— Что вы дЬлаете? спросила Васплпса. 

— Вы видите; искуственнымъ образомъ распускаю 
розу. 

— То есть насильственнымъ? 
Онъ засх&1лсл. 

— Хорошая вы моя! Когда розанъ самъ собой не 
развертывается, надо же помочь прпрод*]^. 

— Но розану больно. 

— Неправда, не больно; а ежели и больно, зач'Ьмъ 
же онъ такой красивый и зач^мъ онъ такъ кр^шко 
свернулся, что съ нимъ ничего не под'Ьлаешь. 

Онъ бросилъ цв'Ьтокъ и придвинулся къ Васнлис^Ь. 

— Такъ больно? сказалъ онъ, глядя ей ласково въ 
глаза. Это ничего, это боль здоровая; отъ нея кр-Ьп- 
нешь и ростешь. Въ васъ ц1>лый мхръ нетронутый ле- 
жалъ, онъ пропадалъ даромъ; я дерзнулъ расшевелить 
дремлюпця силы... Самъ не знаю, что меня толкало, но 
я шелъ виередъ, прорубалъ дорогу, давалъ доступъ 
св^Ьту и воздуху... Теперь будетъ ваша забота, чтобы 
расчищенный дорожки не заглохли и не заросли бы 
снова мхомъ. 

Никогда еще, казалось Василиев, эти глаза не смо- 
тр^Ьли на нее такъ мягко, съ такимъ добрымъ друже- 
скямъ внраженхемъ. Ей было очень хорошо на сердце. 
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— Спдпте смирно, не шевелитесь, продолжалъ Борп- 
совъ. Я снимаю теперь мысленно для себя вашъ пор- 
третъ. Когда я буду въ Лондон-Ь п погружусь по уши 
въ свою работу, не всегда веселую, я буду иной рааъ 
отпирать зав'ЬтнлО шкапчпкъ своей души и смотр'Ьть 
на лпкъ пречистой Мадонны. 

— Но в-Ьдь вы еще не скоро будете въ ЛондонЪ, 
зам'1>тила какъ бы вскользь Василиса. 

Онъ посмотр'Ьлъ на нее прс^ально, словно разду- 
мывалъ что-то. 

— Н'Ьтъ, скоро, сказалъ онъ наконецъ, очень скоро. 
По настоящему, сл'Ьдовало бы уже давно бежать безъ 
оглядки... а я не решаюсь... Лежу вотъ тутъ и упива- 
юсь по немногу ядомъ. Вы думаете, это можетъ долго 
такъ продолжаться? 

Василиса чувствовала, что онъ бол^е не шутилъ; ей 
самой было не до см*ху, она побл'Ьдн'Ьла. 

— Не уезжайте, проговорила она тихо. 

— Отъ васъ зависитъ. Все въ руц'Ьхъ вашихъ! Вы 
это знаете. 

— Да; но мы не будемъ объ этомъ говорить, про- 
изнесла она. 

— Какъ хотите, и въ этомъ вы властелинъ. До по- 
ры, до времени у меня своей воли н-Ьтъ; весь тутъ; 
вяжите. 

— Вотъ какой я смирненьк1й сталъ, продолжалъ онъ 
см^Ьясь; изъ хищнаго волка въ агнца какого превра- 
тился. Сижу укрощенный у вашихъ ногъ, смотрю на 
васъ, какъ голодный смотритъ на пищу; кончиконъ 
пальца не касаюсь вашей руки. Что значитъ сила во- 
ли ! Но в'Ьдь это см^ха достойно; разскажи кто нибудь 
такую штуку : изъ тысячи людей, ну, ей Богу, двое не ^ 
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ло:^':Ьрятъ. Да вы сами въ ирав* считать меня за ду- 

Не говорите танш ужасныя вещи, сказала Баси- 
в ударила его тихонько в1>еромъ по губамъ. Баша 
ув'Ьряла меня сегодня, что въ васъ скрывается 
,ап 11отте йа шопйе тап^иё.** Я начинаю думать, 

права и что въ васъ точно кроется св^^тскгб 

I, только особаго пошиба... Ьаигип какой ни- 

хжли Могоу. Это в'Ьдь также были очень сложнмя 
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я, ио вашему, сложная натура? 
16 бы. Васъ не сразу разберешь; въ васъ без- 
дну Ж1 хк)тивор4ч1Й... вс1> контрасты соединяются; и про- 

и прони1(ательность, п мягкость характера, п 

Бая сила волн... Мн1^ иной разъ ужасно хот'ёлось 

>, что вы сами о себ'Ь думаете ; что вы вообще 

:тння минуты думаете я чувствуете?... 

Ботъ вакъ и загадка, поработайте-ка надъ ней. 

Л не хочу работать, я хочу, чтобы вы мн*]^ ска- 
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Хотите!... Но в'Ьдь это штука дорогая. Василиса 
'^>лаевна, даромъ не дается. Что вы за нее запла- 

я уже дала вамъ свое дов^Ьрхе, свою дружбу. 

Этого мало, ц'Ьна неподходящая. Вы хотите, что- 

отворилъ для васъ самые потаенные уголочки 

души, ввелъ бы васъ, какъ говорится, въ святую 

нхъ... А вы знаете д.1я какой только женщины это 

?... знаете? 
^ъ понизилъ голосъ и пропзнесъ тихо: Для любп- 
^ Ей одной отдаются вполне, а друга пускаютъ 
'^ЛБО въ гостиную... 

Полноте... сказала Василиса. 
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Чтобы скрыть свое зам'Ьшательство, она стала играть 
концомъ кружена, которое носила на волосахъ, и шутя 
обернула имъ голову Борисова. 

Борисовъ схватилъ ел руку. Онъ ни слова не произ- 
несъ, только смотр'кжъ на нее потемн^Ьвшими глазами 
и нервно покусывалъ губы. 

Ей становилось жутко; она отвернула голову. 

— Нить, смотрите на меня, смотрите! проговорилъ 
онъ раздраженнымъ голосомъ. Ужъ пьян^Ьть, такъ пья- 
нить до конца... Глаза-то у васъ каше... на сквозь че- 
ловека такъ и жгутъ... Кажется, ясные, св'Ьтлые, а по- 
смотрить въ нихъ, ни до чего не доберешься. Что вы 
за женщина такая!? 

Онъ стнснулъ ея руку. Загорская слабо вскрикнула. 

— Что, больно? А вы думаете, мн-Ь небольно, вы 
думаете, мн'Ь легко? Не только сжать вашу руку, я 
сломать, задушить васъ готовъ... 

— Душите, сказала она и см'Ьло глянула ему въ 
глаза. 

— Вы это только такъ говорите, в^дь закричите? 

— Н*тъ. 

У нея духъ захватывало. Онъ приподнялся и кр']Ьпко 

обнялъ ее. 

Она не шевелилась и только чуть внятно произне- 
сла: 

— Нельзя... 

— Отчего же нельзя? Гд* преграда? Кто ее поста- 

вилъ ?... 

Василиса чувствовала, какъ онъ охватывалъ ее все 
т-Ьсн-Ье; — горяч1е уста касались ея губъ; она отки- 
нулась назадъ. 

— Одинъ поц*луй !.... единый и никогда бол^^е 
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шепталъ Борпсовъ прерывающимся голосомъ. Чего вы 
боитесь?... 

Она собрала остатокъ энерпи и еще разъ, слабо, 
оттолкнула его. 

Ояъ опустилъ руки. Несколько мгновен1й онъ смо- 
тр^^1ъ на нее, молча, точно хот'Ёлъ проникнуть до 
глубины ея души. Потомъ, проговоривъ равнодушно: 
Не хотите, такъ не надо! отвернулся и положилъ го- 
лову къ ней на кол'Ьни. 

Прошло несколько нинутъ; онъ лежалъ, не шеве- 
лясь ; мертвое молчанхе царило въ комнат']^ ; Василиев 
казалось, что она не слыхала бол'Ье его дыхан1я; ей 
стало страшно, она протянула руку и дотронулась до 
его плеча. 

— СергЬй Андреевичъ !.. СергМ Андреевичъ, что 
съ вами?... 

Онъ поднялъ голову. 

— Ничего. 

Онъ былъ страшно бл'Ьденъ; черные круги окаймля- 
ли глаза. 

— А вы уже струсили, вообразили, что умеръ. Н'Ьтъ, 
такъ скоро не умираютъ. 

Онъ всталъ, подошелъ къ зеркалу, вынулъ изъ кар- 
мана гребень п причесалъ волосы; потомъ обернулся 
къ ней. 

— Вотъ что, Василиса Николаевна, проговорилъ онъ 
спокойнымъ голосокъ. Я обдумалъ и р^^шился, я за- 
втра "Ьду. 

Она почувствовала, какъ у вея вдругъ сердце за- 
мерло. 

— Вы завтра хотите 'Ьхать? произнесла она, со- 
вс^Ьмъ.... у^Ьхать? 

— Да, совсЬмъ. 
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Г>на встала и иодошла къ немг. 

— СергЬй Лндреевпчъ.... какъ же это?... Вы не мо- 
жете ^^того сд-ктать.... я.... я. мн* кажется... умру.... 

— Ядолженъ1^то сделать, п вы не умрете ; напротпвъ. 
жпть будете. Настоящее положен1е невнвоснмо; ттть. 
чортъ знаетъ до чего дойдешь, всякое сахотважен1е 
потеряешь. 

Васплнса въ слезахъ упа.1а на кресло, около кото- 
раго она стояла. Борпсовъ прошелся н^колько разъ 
по комнат'Ь. 

— Вотъ она нравственность!.... ирянципн... до ка- 
кого безобраз1я доводить! нропзнесъ онъ, остананлп- 
ваясь передъ нею. Завпднне результаты !... 

— Боже моб... да что же д'Ьлать! 

— Что д:к1ать? Яужевахъ сказывалъ: ^хать надо: 
а чего не надо было д-ктать. такъ это — доводить до 
этого. Я не буду васъ обвпнать, я не думаю, что вы 
намеренно кокетничали, пгралп со мноВ. какъ кошка 
съ мышью : но вы ?в.1екалпсь и меня твлеклн, в те- 
перь приходится п.татпться. 

Васплнса не могла возражать ему. ЕВ казалось, что 
его устами говорила ея сов1Ьсть п пропзноснла судъ 
надъ ея неправдамп. 

- Мы. реалисты. — безнравственные людп, пначе 
понпмаемъ честность женщины, продолжалъ Борнсовъ. 
По нашему, предавался она пли не предаваВся свопмъ 
страстямъ, это не состав-тяетъ для нед нп особаго без- 
чест1я. ип доброд'Ьтели : но разъ она полюбила н до- 
пустила, чтобы ее по.тюбилн, будь пряма, пдп до кон- 
па. Вотъ мы чего въ прав!; отъ нея требовать, какъ 
отъ мыслящаго существа ! А не хочетъ она, нлн не 
можетъ, такъ съуы'ЬЛ скрыть свою любовь такъ, чтобы 
никто и не догадался, чтобы стЪны про это не зналп. 
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— Вы правы! произнесла Васплпса. Она опустпла 
голову въ рукп; слезы капали между ея судорожно 
сжатыми пальцами. 

Борпсовъ не переносплъ женскнхъ слезъ; прптомъ 
онъ чувствовалъ, что зашелъ слпшкомъ далеко. Ему 
стало ее жаль ; онъ сЬлъ на табуретъ возл'Ь нея. 

— Голубчпкъ мой, послушайте; вы плачете теперь, 
кавъ дитя, у Еотораго отнимаютъ любимую игрушку. 
Будьте молодцомъ! взгляните на веш;п прямо, реально... 
При такпхъ услов1яхъ мн'Ь нельзя около васъ оста- 
ваться, в'Ьдь нельзя? 

— Что же пзи'Ьннлось со вчерашняго дня? спроси- 
ла она. 

— Въ томъ и Д'Ьло, что вчерашн1Й день былъ ошиб- 
кою съ моей стороны. Мн'Ь не слЬ^овдло поддаваться 
вашимъ нл.9юз1ямъ, брать на себя невозможную роль. 
Л долженъ быль вид'Ьть дал'Ье и в'Ьрн']^е васъ. 

— Почему же роль друга невозможна? 

— А потому, что вы молодая, красивая, чрезвычай- 
но привлекательная женщина! въ вашей крас*]^ есть 
какая-то адская сила, она жжетъ, какъ огонь.... Каж- 
дое движен1е, каждый иап1ъ взглядъ, помимо кслкаго 
съ вашей стороны нам']Ьрен1я. возбуждаютъ страсть.... 
Вы можете замучить челов'бка, съ ума его свести! Л 
не считаю себя въ прав*}; тратить на такую борьбу 
свои силы. Вотъ отчего я -Ьду. Въ дали это впечатли- 
те, по всей вероятности, утратнтъ свою силу, и я 
опять буду видеть въ васъ умнаго, добраго друга; но 

теперь я не способенъ на дружбу съ вами И надо 

же было мн1^ васъ встр'Ьтить! продолжалъ онъ; про- 
жилъ бы я свой вЬкъ^ не горюя, а теперь — ломай 
себя, желай несбыточнаго счастья !.... Не родились бы 
вы никогда! 
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Голосъ у него оборвался. Он^ прдпалъ къ ел колЪ- 
нямг, въ н'ЪиоВ, страстной тосвЪ. 

Васплнса обвяла его голову. Въ ато и1'ыовен1е ллм 
иен исчезли вс1 мелшя првлич1я в условное чувство 
сдержапвостя. 

— Нельзя Ъхать, дорогой мой ! кялыП ! говорила она, 
ц'Ёлуя его хягк1е, густые, волосы. 

— Надо, надо, нроговорнлъ Борисовъ. Не разста- 
неыся теперь, хуже будетъ. Любовь должна давать лжь 
дяиъ энергш, а не обезснливать ихъ. Такъ в^Ьдь, ноя 
радость? Мы съ ванн яе равъ уж« объ этохъ разсу- 
хдали. Посмотрите яакъ всякая ненорнальвость отно- 
шев1П ллечетъ за собою уродлнвыя явлев1я. Разсудпте 
безпрнстраство ; развЪ ваше вастоящее иоложен^е ие 
есть самое страшное наснлован1е природы, совершаемое 
во ння какохъ'ТО непонятныхъ првнцвиовъ? Моя го- 
лова лежнтъ у васъ на груАО| губы ной касаются в'^ж- 
шоЛ, 61Я0Й кожи, п я долженъ оставатьса равнодущ- 
нынъ, нпчего не чувствовать, ничего ве желать! Л и 
лежу сннренъ, кавъ дитя ; но это пытка, которая нрав- 
ственно п физически уродуетъ челов-Ька. 

Н1Ьсколько ыинутъ прошло въ нолчан1и. Борисовъ 
прпникъ губани къ рук^ Васнлисы, онъ ничего ве 
свазалъ, во она чувствовала, что онъ собирался уйти 
и прощался съ неб. Ледяной холодъ нробФжалъ по ея 
гЬлу. 

— Неужели это былъ нашъ иосл'Ьдн|й вечеръ! сва- 
за.та она. 

— Отчего же посл^Ьдн1й У гора съ горой не сходятся, 
мы кавъ вибудь встр'&тнысл в будею беседовать по 
врежвеиу. 

Онъ нсталъ, Василнса тоже иоднялась. 

— Нянюшка синтъ, я ванъ посв'Ъчу, сказала она. 
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Она взяла лампу и пошла передъ нпыъ. Кружеио 
скатилось съ плечъ; коса распустилась, тяжелыя, зо- 
лотая ея волвы падали по чернону бархату платья ; 
лпцо било печально, щекн бледни, — сл^Ьды слезъ 
Ллпстали на хокрихъ р'Ьсницяхъ. 

Они дошлп до двери, 11орисовъ остановился : 

— Прощайте, сказалъ онъ отрывисто... Всякому си- 
>10обладан1Ю есть граница... Никогда вы еще не были 
такъ раздражительно прекрасны! Тутъ всякая ду- 
шевная любовь пропадетъ... 

Окъ поц1иовалъ ея руку и, не оглядываясь, иошель 
внпзъ. 

Василиса вернулась нъ гостннпую, и упя.та на колЪп1г 
у кресла, натомъ в11стЪ, гд^Борпсонъ лежалъу ея но11. 
Думы и сл&ш хлынули изъ ея души, какъ изъ глубока- 
го родника. Вся ея жизнь пропма передъ нею. Она 
вспомнила себя ребенконъ, своенравниыъ, причудлп- 
вылъ, то веселымъ до шалости, то молча.1Пвымъ п не 
но л'Ьтаиъ сдержанныыъ ; вс^ ощущен1я нолно11авш1я ел 
датское сердце, живо представились еП: непокорная 
ненависть къ тупымъ пр1емаиъ, которини руководство- 
валось при ея воспптавш, бе:)Отчетная грусть, глухие 
пер10ды равнодуш1я » внезапные страстные порыв11 а%- 
хности къ окруашсщнмъ ее нянькаиъ н воспитвтельнн- 
дамъ. Она начала рано думать о Бог( и праведяоЛ 
хпзвя, о чемъ-то великомъ, о жертве пли подвпг'Ь, ко- 
торые она мечтала совершить. Вспомнилось, какъ, стоя 
на болков'Ь, вечеромъ, еЯ въ первый разъ пришла мыс.1Ь о 
в^чвости. ЕЙ показалось, что она падаетъ съ балкона 
п летвтъ въ пространство все дальше п дальше н н^тъ 
конца той беадн1Ь, въ которую она опускается. Вотъ в!;- 
чность! подума.1а она н ея маленькое сердце забилось 
нучптельно. Воспитателышца ея была сухая, педант- 
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нал, ученал англичанка, она знала отлично свое д^^ло п 
вела его съ систематичностью педагога и безпоо^адною 
жестокостью инквизитора. Главною ся задачею было 
словгать въ непокорной д^вочк'Ь, своенравную, не тер- 
пящую ига волю. Надъ этимъ сильно и много работа- 
лось. Работалось также надъ укрощешемъ той стра- 
стной, почти бол']^зненной потребности 'счастья, кото- 
рая съ самыхъ раннихъ л'Ьтъ въ ней проявлялась. „Васъ 
увлекаетъ ваше воображенхе, говорили ей; счастье не 
есть ц']^ль жпзнп; исполнен1е своего долга, пр1обр']Ьте- 
Н1е знан1я, усовершенствованхе нравственнаго человека, 
вотъ высокш ц'Ьли, къ которымъ сл-Ёдуотъ стремиться." 
Так1я назндательныя р^^чн были выслушиваемы ею ты- 
сячу разъ, и всегда оставались мертвой буквою. Гораз- 
до поразптельн'Ье под'Ёйствовалъ на нее любимый афо- 
ризмъ ел воспитательницы; „Пожелайте чего нибудь 
очень сильно, привыкла твердить эта скептическая 
особа, рано проученная какимъ нибудь горькимъ опы- 
томъ жизнп, и вы можете быть напередъ ув^^рены, что 
желанье ва;ие не осуш,ествится, или осуществится такъ, 
что не доставптъ вамъ радости, которой вы ожидали. 
Самый в'Ёрный способъ не быть разочарованнымъ, ни- 
когда ничего не желать." Парадоксъ этотъ въ одинъ 
прекрасный день почему-то вр'&зался ей въ душу; она 
сд1^)Лала страшное усилхе надъ своей природой, и весь 
пылъ, вел молодая свежесть порывовъ стали мало по 
малу исчезать. Она утратила то, что невозвратимо : са- 
мобытность характера и ц^ьность воли. Въ ней что- 
то надломилось, какая-то невидимая тонкая ируашна 
лопнула и весь процесъ развит1я пошелъ по фаишпво- 
му направлен1Ю. Ее стали мучить сомнЪн1я, внутренн1й 
аиализъ, разр']^шен1я сложныхъ, отвлеченныхъ вопро- 
совъ. Не находивш1я приложен1я силы, бродили безц'кчь- 



— 131 — 

но въ ея душ1>, томплп ее, и ыаЕОнецъ разрастались 
припадками меланхол1п и М1росозерцан1я самаго безот- 
раднаго. Прочтя н']^сволько романовъ Дпккенса, она 
начала думать о такъ называемомъ вопрос!; пауперизма. 
Нищета неотразимая, безнадежная, въ пзв'Ьстномъ смы- 
сле роковая, выпадающая на долю, пзъ покол^нхя въ 
покол^^нхе, большинства челов'Ьчества, показалась ей 
ч'Ьмъ-то невыразимо жестокпмъ и ужаснымъ. Милл1оны 
людей живутъ въ труд'Ь, умпраютъ медленно съ голода, 
до гробовой доски не знаютъ отдыха, и н']Ьтъ для нпхъ 
помощи; всякая попытка помочь, въ сравнен1п съ не- 
пзм'Ьримой громадой ^ бЪдъ, остается незначительною, 
какъ капля въ мор%!.. Она долго носплась съ этимъ 
вопросомъ, мучительно добивалась его разр'Ьшен1я п 
на^онецъ пришла къ заключенш, что онъ неразр'Ь- 
шимъ. Ее тревожила также мысль о смерти; ея живучая 
натура не могла повториться съ этимъ основнымъ за- 
кономъ жизни. Зач'Ьмъ жить, думала она, ежели каждо- 
му челов^Ьку, какъ бы онъ не былъ великъ, полезенъ п 
счастливь, суждено умереть ! Не есть-ли любовъ къ жизнп 
обманъ природы? самое желан1е счастья не есть лп 
такой же обманъ? Всякое стстье, какъ и человФкъ, 
подвержено закону смерти, оно должно непрем'бнно, 
нензб'Ьжно когда нибудь прекратиться, и тогда, не все 
ли равно, существовало ли оно когда нибудь, или н^тъ? 
Посл^Ь продолжительныхъ дней хандры и мрачнаго 
настроен1я духа, въ ней пробуждались порывы совс^^мъ 
иного характера: ее тянуло въ самый водоворотъ жи- 
зни, ей хот^ось что нпбудь сд'Ьлать, достигнуть чего- 
то; она съ рвен1емъ принималась за своп несложныя 

8аНЯТ1Я. 

Когда Василису представили въ св-^тъ, св^тъ остался 
ей доволенъ. Она была д'Ьвица благовоспитанная, бла- 
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гоиравная, ум'Ёла себл дераеать, ум11ла говорить; нашли 
410 она умна и привлекательна. Сначала она в11'Ь;12ала 
пехот», потоиъ полюбпла свЪтъ, потону что вы%шн1Л 
его блескъ удовлетворялъ, н'Ькоторнмъ, не саиимъ воз- 
пишенныяъ, стороааяъ ея природы. Скоро яви.1П1:ь на 
сцену лок.тонинкц ; она не полюбила пнкого, но ея са- 
молюба было польщено. Въ конц'6 второй зимы, она 
вышла ;1амужъ. Ёжелп бы она нашла въ своенъ луж'Ь 
ч&юв'Ька обыкновеннаго, то есть неглтпаго и честиаго. 
въ пред'11лахъ посредственности, она, быть моветъ. 
сжилась бы съ нпмъ и со временехъ сд^^лалась бы от- 
личной матерью селебства, илп блестящей свЪтскоК 
женщпной. Но ЗагорскШ стоялъ нпхе этого уровня; 
овъ положнтельпо н рЪзко противор'Ьчилъ ея плеа-т^тъ. 
Въ ненъ была та холодность н та пошлость, который 
проасходятъ отъ полна! о отсутств1я духовной жпзнп- 
Онъ былъ весь пустослов1е ; вяутреввяго человека въ 
немъ н11како1'0 не было. Онъ только посл^ свадьбы 
постнгъ, какую взялъ себ'Ь жену, н съ той же ыпнуты 
отнесся къ ней врагдебно. Она презирала в иенаввд'Ё- 
ла его. Чтобы заглушпть какъ нибудь чувство горя, она 
много вы^ззжала, но держа.1а себя строго ; за неО уха- 
живали, никто не дериалъ волочиться. Черезъ три года 
она разста.1ась съ иужеяъ. То были тяжелые дни, вос- 
110мпнан1е о которыхъ, даже теперь, тревожило ее. II 
вотъ, она одна. Мужъ, св^тъ, опред1левкое лодожеа1е 
въ этомъ свЪт'Ь. исчезли в11']Ьст'Ё. Она за границей, съ 
иаленькой дочерью, она вырвалась нзъ ненявистноО 
среды, она свободна; но жнзнь лежнтъ передъ нею какь 
пустынная дорога, средп голыхъ полей, все кругохъ 
однообразно, тихо и плоско. Сонливая скука нала ей на 
душу. Фантаз1я не рпсовала ей никакихъ картивъ, все 
дрема.10, какъ будто глох.10 въ ней. Въ это время она 
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встр-Ьтпла Борисова. Сначала ее поразили въ немъ про- 
стота и сила р'Ьчи, та ц'^^льность воли и пылкость въ 
уб^^ден1яхъ, которня д'Ёлали пзъ Борисова челов^эка 
иротпвоположнаго ей самой. Положительность его воз- 
буждала въ ней дов^^рге п внушала чувство нравствен- 
ной опоры ; его реализнъ былъ какъ твердая почва, на 
которую она ступала посл'Ь таткой трясины безплод- 
наго внутренняго анализа, въ которомъ вязла съ т^^хъ 
поръ, что себя помнила. Она не привыкла, да и не 
ум'к1а высказываться; съ раннихъ л1^тъ была взята 
привычка мыслить и думать одной, не впускать никого 
въ свой маленьюй М1рокъ; онъ ее вытащилъ, какъ бы 
силой, изъ узкой нравственной кельи. Онъ касался см*}^- 
лою рукою всЬхъ струнъ ея души, овлад^лъ мало по 
малу ея внутреннимъ м1ромъ, сд'Ьлался господиномъ и 
судьей ея нравственной жизни. Онъ этого не искалъ; 
оно далось ему само собой, словно онъ держа 1ъ въ сво- 
ей рук:Ь волшебный ключъ, про который говорится въ 
сказкахъ, отпираюпцй безъ усил1я, однимъ своимъ прп- 
косновешемъ, савгае сложные замки. Его талисманами 
были правда и естественность. Василиса увлекалась 
ими, какъ обыкновенно увлекаются блескомъ и наруж- 
ной красотой. Она стала глубоко и безусловно его ува- 
жать. Она въ него в'Ьрила, и эта вЬрв, живымъ огнемъ 
разлилась по ея душЪ. Она была счастлива. Еороткхя 
мгновенхя этого стастья, идеально чистаго и прекра- 
снаго, промельнули какъ молн1я. Она открыла глаза и 
увидала, что пдетъ по самой битой дороге. Страсть ле- 
гла поперегъ ея пути, она чувствовала, что омутъ бе- 
ретъ ее, уже ваялъ, крутитъ, и вертитъ, и тянетъ къ 
низу. 

— Н^тъ, думала Василиса, видно, не суждено чело- 
в1)Ку д'Ьлиться ни съ кЪмъ своею душевною жизнью, 
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призивать къ себ'Ь на поыощь чужую силу. Воть ка- 
ков ц'ЬноВ платишься ! Идп всяк1Й своей дорогоП одивъ 
п переработываО молча въ себ'Ь свои сонн^и1я, — дов- 
дешь до чего иабудь-хорошо, не 'дойдешь, знать тяеъ 
суждено было. На чухую душу ве уповай ! 

Въ эту горькую для нея нвнуту разлуки а расторже- 
н!я всЬиъ ИЛЛЮ31Й, она не иогла отр11Шнтьея внолн-Ё 
отъ условленныхъ формъ норалв. Он% всосались еб въ 
плоть и въ кровь. Съ д1|тства усвоенвыя понят1я о 
нравственности в добродетели были сильн'Ье вс^хъ 
ра8суядеи1& п логнчныхъ доводовъ. Он& отд^алп ее 
отъ любвнаго ею человека, не только 1[атер!ально, во 
н нравственно; ц^аа бездна леяшла между ииь в ею, 
а въ этохъ она была последовательна. 

На другой день, рано утронъ няня постучалась въ 
ней въ дверь. 

— Изволите звать, матушка, Сергей Андреевичъ се- 
годня уЁзашють, объявила она тревохныиъ голосомъ. 

— Знаю, ответила тихо Василиса п начала оде- 
ваться. 

Марфа Ильинншва посиотрела на ея бледное лвцо, 
покачала головой н ничего не сказала. Она пошла 
вннзъ укладывать вещи Борисова и, вероятно вордд- 
кояъ таиъ всплакнула, потону что вернулась съ опух- 
1ии1гь носонъ и красными глаэаыи. 

Боросовъ ехалъ съ утренвйнъ поездовъ. 

Васнлнса сидела съ дочерью за чайвынъ столонъ, 
когда Борвсовъ совсеиъ готовый, въ дорожвокъ влагье, 
11рЕше.1Ъ съ неб проствться. Овъ деряалъ въ рувахъ 
вебольшой свертовъ. 

— Вотъ, Василиса Николаевна, я хотелъ васъ попро- 
сить, тутъ хввги и несколько нухныхъ бумагъ, я не 
а№лалъ бы поручить ихъ хозяйке доиа; за нимв ор]Я- 
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детъ одпнъ человЪкъ, будьте такъ добры, прикажите 
вашей нян'Ь передать ему этотъ пакетъ. 
Борпсовъ с^^лъ около Наташп. 

— Ну-съ, барышня, прощайте. Растите н двЬтите, а 
мы сь ваып, богъ дастъ, когда нпбудь увидимся. 

Онъ ваглянулъ на Василису ; она сид'Ёла, не подымал 
глазъ. 

Прошло четверть часа томительной напряженно- 
сти, которая предшествуетъ всякому отъ'&зду. Шлъ 
ближе стоятъ другъ къ другу люди, которые ра;^ста- 
ются, т'Ьмъ эти минуты кажутся скучнее и безсодер- 
жательн11е; настоящая разлука уясе совершена. 

— Вотъ мой адресъ въ Лондон-Ь, сказалъ Борисовъ, 
подавая ей карточку, но первое письмо адресуйте 
ро:&1е ге$1ап1е. Какъ пр№ду, пойду за ннмъ, а покуда, 
"Ьхавь, буду знать, что вы мн'Ь пишете. 

Стукъ колесъ раздался въ саду. Онъ выглянулъ въ 
окно. 

— Извощикъ прх'Ьхалъ; пора. 
Василиса встала. 

— Прощайте, СергЬй Андреевичъ. Я молю Бога, 
чтобы онъ послалъ вамъ всего хорошаго и счастлпваго. 

Онъ поц']^ловалъ ея руку и такъ кр']&пко и настойчи- 
во сжималъ ее, что заставилъ Василису поднять голову 
н взглянуть ему въ лицо. Выражен1е его глазъ протп- 
вор'Ьчило равнодушному спокойств1Ю его голоса и улыб- 
ки. Въ нихъ было темно и очень не весело. 

— Правъ я, что 4ду? проговорилъ онъ въ полголо- 
са ; вымолвите словечко. 

— Правы, отвечала она. Слезы ее душили, она не 
могла говорить. 

— Все можетъ случиться, продолжалъ Борисовъ. 
Ежели вы, въ силу какихъ либо обстоятельствъ, пере- 
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м^Ьните свой настоящ1й образъ мыслей и вакъ повадо- 
блтся помощь, оаора, напншнте слово, я съ конца С1<1>- 
та пр1^ду къ ванъ. 

Вошла Марфа Ильинишна в доложила, что кучеръ 
торопить. 

Борнсовъ простился съ ВасилисоВ, поц^^овалъ Ната- 
шу и, въ сопровохден1и няпи, сошелъ съ л'Ьствицы. 

Кучеръ, взваливъ на козлы ченоданъ, проговорвлъ : 
пМ5 п'а«оп$ дпе 1е (ешрз, топ51епг, и щелквулъ кну- 
тонъ. Марфа Ильинншпа бросилась обнимать о кре- 
стить Борисова, карета тронулась и исчезла за ворота- 
ми. 

— У*халъ! сказала Марфа Идьяиишна, входя въ ю- 
стиниую. Она утирадд глаза свернутнмъ въ клубочевъ 
носовынъ илаткомъ н промолвила: Сердечный, лвца на 
иеыъ не было, чаП и ему не легко. Дай ему господи 
добраго пути ! 
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Съ отъ^^домъ Борисова все въ дом^^ прхуныло. Мар- 
фа Ильннппгаа ходила весь день съ заплаканными гла- 
зами, Наташа скучала; Василиса бродила по комна- 
тамъ, не находя себЪ занятхя. За об'Ьдомъ, подавая 
блюдо, няня вздохнула н примолвила жалобно : п^^Д'^* 
то онъ теперь, нашъ голубчикъ !** У Василпсы только 
брови дрогнули, какъ отъ нестерпимой внутренней бо- 
ли; она ничего не отв'Ьтнла. 

Вечеромъ, когда Наташу уложплп въ постель, Мар- 
фа Ильинишна постояла передъ Василисой, повздыха- 
ла, пыталась заговорить о томъ и о другомъ, но беек- 
да не клеилась ; она пожелала своей госпож'Ь доброй 
ночи и ушла спать. Василиса с^^ла за письменный 
столъ. 

Въ комнате и въ домЪ все было тихо, словно вы- 
мерло. Майтникъ часовъ ходилъ взадъ и впередъ и 
слабо постукивалъ подъ стекляннымъ колпакомъ ; лам- 
па горела подъ абажуромъ; въ вазахъ распускались 
розаны, принесенные накануне Борпсовымъ. 

„Еще не усп&Еи завянуть*'.... подумала невольно Ва- 
силиса. Стрелка показывала половпну девятаго — часъ, 
въ которомъ ирпходилъ обыкновенно Борнсовъ. Тогда 
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тих1й уголокъ ея оживлялся; стЪны коинаты точио 
расшпрялпсь ; онъ вносплъ съ собою лучъ радости п 
св^^та; отъ его р^Ьчеп в'Ьяло жпзнью, и эта жизнь го- 
рячей струеП вливалась еб въ грудь ; она выходила пзъ 
ра»ки своего субъективнаго 1111росозерцая1я н, хотя 
искусственно, хотя на одинъ ылгъ, вдохновлялась но- 
вой силой, переставала быть въ собственныхъ глазахъ 
центроиъ крошечнаго, пзоллрованяаго иикрокозла и 
начинала сознавать въ себ'Ь частицу чего-то общаго п 
ц'кхьнаго. Слово „челов^^чество" переставало для нея 
быть абстрактныиъ ионят1еыъ ; оно переходило въ д^^Л- 
ствительность ; потокъ стремлений о борьбы жнваго об* 
щественнаго организма дрался ей ионятенъ, онъ не 
ороходплъ 3111110 нея. Еаяъ ей казалось это прежде, 
гд^^-то вдалек'Ё, за тридевять зенель, а непосредствен- 
но касается ея саыоО, заставлялъ ее чувствовать свою 
солидарность съ остальнымъ м1ро]1ъ; отд^ьный индп> 
видуальный м1рокъ сходнлъ съ перваго плана и прн- 
нималъ своп настояице разм'Ьры. Кавъ богато жилось 
ей въ так1я «пнуты ! В^ра въ будущее счастье чело- 
вечества п сознан|е лнчнаго счастья, сливались въ од- 
ну лучезарную картину.... А теперь !.... все пропало.... 
картина иоб.теБля, ярк1л красаи стутевались..,. Опять 
пустота, опять одиночество. 

— Господп !... воскликнула Васплпса. 

До той )1пвуты она крепилась, сознавая необходи- 
мость отъ1Ьзда Борисова; день ирошелъ въ тонвтель- 
ной впутреннеЛ борьб'Ё; но, когда первая, острая боль 
разлуки миновала и ова стала лнцеиъ къ лицу съ пу- 
стотою, которую отсутстВ1е Борисова делало вовругъ 
нея, въ пеЛ совершился перелохъ. Вс11ни свовма нер- 
вами, каждою каплею крови она кляла этотъ отъЪздъ 
я возмущалась противъ него. Она уже не сдержвва- 
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лась, плакала, рыдала и вся отдавалась своему горю. 
Въ паровсизмахъ страстнаго отчаян1я, которые трясли 
ее съ головы до ногъ, какъ въ лихорадке, она ь^ахо- 
днла какое-то мучительное удовлетворенхе. Казалось, 
этпмп слезами она покупала право любить Борисова. 
Посл^1ДН1я тонк1я покрывала безсознательнаго чувства 
палп и одна страсть стояла передъ ней, заслоняя со- 
бою остальной горнзонтъ нравственнаго М1ра. 

Загорская взяла перо и, не отрываясь, утирая толь- 
ко отъ времени до времени быстро наб']^гав1П1я слезы, 
стала писать. Страница за страницею покрывались мел- 
впмъ, тонкимъ почеркомъ. Это былъ отчаянный воззывъ 
въ Борисову. Она молила его воротиться, отдавала въ 
его руки себя и свою судьбу. „Вы неподкупный, вы 
чистый и праведный, писала она, р'Ьшайте за меня! 
Вашему взгляду все доступно ; вы лучше меня знаете 
ною душу ; возьмите мою волю въ своп сильный руки, 
заставьте молчать мою больную совесть.... Я безумно 
заблуяБдалась, разсчитывая на своп силы ; н']^тъ у меня 
нивакихъ силъ, ежели ивЬ суждено жить въ разлук'Ь "* 
съ вами.'' Слова горячей в'Ьры лились пзъ ея душп ; 
она не взв'Ьшивала ихъ, не обдумывала, а только боя- 
лась не высказаться ясно, не съ достаточнымъ отр*})- 
шен1емъ положить къ ногамъ Борисова свою сов'Ьсть и 
свою волю, все ч^мъ была п чЪмъ готовилась быть. 
Письмо росло и, по м'Ьр^ его возростан1я, душевная 
боль ея убаюкивалась и по немногу стихала. Когда она 
кончила, пробило три часа. Она сид^Ьла, устремивъ 
глаза въ пространство, тихонько постукивая пером')^ 
по столу; ей казалось, что она думала и соображала 
что-то ; но она уже не думала и не была въ состоян1н 
ничего сообразить. Голова отяжел'Ёла, мысли не вяза- 
лись, во всемъ существе чувствовалось притуплен1е. 
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Огонь въ БампЕ!'!^ потухъ; ночная св'Ьжесть пронпвала 
въ комнату в заставляла Васнлису нервно пожинаться. 
Она сложила ппсьио п, только что добралась до по- 
душки, заснула тяжелынъ сноиъ. 

А въ это время по^дъ жел113НоП дороги мчался ^[е- 
жду Марселеиъ и Иономъ; въ углу вагона втораго 
класса сид4лъ Борпсовъ, накутанный въ пледъ, н бл-Ьд- 
ный и угрюиыП, не смыкая глазъ, смотр^^ъ въ «без- 
звездную Н0Ч1>. 

Василиса спала до поздняго утра. Ночвыя грозы 
нер'&дко сменяются твхиыъ, ясныыъ раэсвЪтомь, и чЪмъ 
сильн'Ье была гроза, ч'Ъмъ ярче сверкали нолн1и, ч^нъ 
быстрее неслись тучи, гЬмъ лазурное проясняется не- 
бо и н'1>жн'&е блещутъ краски утренней зарн. Васоласл 
проснулась съ успокоенными нервами и утихшей ду- 
шей. Потрясенный оргапизнъ прпшелъ въ равио11^Ьс1е 
п ощу1ц,ев1е горя не казалось ухе такинъ острымъ. 
Она вспоминала растерянное состояше ума в чувствъ. 
въ которомъ ей мерещились, цакъ въ горячке, чгдо- 
• вищные кошмары, в стыдилась его. Вставь и од'Ьвшвсь, 
она подошла въ бюро и прочла написанное накавун^ 
письмо. Не дочнтавъ до конца, она разорвалв его на 
нелв^е куски п тутъ же написала несколько коротЕНкъ 
дружесвпхъ строкъ, которыя отправила на имя Бори- 
сова. 

Въ это прекрасное утро, ванолненное солнечными 
лучами, пахучпиъ в'Ётеркоиъ, раздувавшимъ занав^ьскп, 
гронкимъ щебетан1емъ птнцъ въ саду, Василиса 6ил& 
расположена слотрЪть на вещп съ практической точки 

Зр'!Ьн1Я. Она относилась КЪ СОВерШВВШЯИСЯ С0б11Т1Я11Ъ 

критически и, какъ ей казалось, вполне безпристрастно. 
Она сознавала, что решимость Борисова спасла ее оть 
великой б'Ьды в вел была проникнута пр1ятяынъ чув- 
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ствомъ этого спасен1я. Нравственная личностр> Борисо- 
ва стала рисоваться передъ ней въ опред'Ьленныхъ 
очерташдхъ, подобно тому, какъ выростаетъ горны!! 
пебзажъ въ глазахъ иутешестпенника, когда онъ удаля- 
ется отъ его подошвы и начинаетъ вид'Ьть его въ 
перспективе. Она какъ будто въ первый разъ постига- 
ла совершенно ясно, что именно такое Борисовъ, ка- 
кое значеше пвгЬетъ его образъ мыслей, къ какому ро- 
ду д'Ёятельности и практическаго примФненхя этотъ 
образъ мыслей должеиъ привести его. Она ужаснулась 
картине, которую рисовало ей воображен1е. „Это омутъ, 
хаосъ !' подумала она, и содрогнулась при мысли, какъ 
она была близка сама попасть въ этотъ омутъ. 

Съ этого дня жизнь Василисы потекла опять покой- 
ной, тихой струйкой. Она вернулась къ своимъ привыч- 
нымъ заият1явгь и мечтамъ. Ничто не нарушало поряд- 
ка ея дня, гармон1Ю ея внутренняго мхрка, который 
мало по малу успокоился, «эатаивъ въ самую глубь эле- 
менты такъ внезапно въ него вторгнувшхеся и на вре- 
мя такъ мучительно его встревоживш1е. Она погрузи- 
лась душой въ сонливое безд'Ьйствхе п не тяготилась 
имъ, а, иаоборотъ, находила въ немъ какое-то отрица- 
тельное счаст1е. Отсутствге волнующихъ интересовъ и 
страстнаго отношенхя къ извЪстнымъ вопросамъ жизни, 
получило въ ея глазахъ ц^ну, казалось ей самымъ же- 
лательннмъ благомъ. Вставая утромъ, она благодарила 
судьбу, • что въ теченш ц'Ьлаго дня ничего необыкно- 
веннаго не предвидится. День наполнялся мелкими за- 
0ат1ями; иногда она сидела на солнце, у открытаго 
окна, по ц^лымъ часамъ, въ продолжен1и которыхъ 
ничего не д&1ала, даже не думала и не мечтала, а 
только впивала въ себя теплый, пахуч1й воздухъ и ра- 
довалась тому, что не о чемъ задумываться и мечтать. 
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Проходя л11ио магазина, она увид-Ьла д'Ьтское платье 
пзъ голубой фланели, обшптое кружевомъ; она купила 
фланели, отпорола отъ скопхъ сорочекъ швроия ва- 
лансьены п сшила для Наташи такое же платье, какъ 
вид'Ёла въ нагаанн!:. Шитье платья заняло ее въ про- 
долженш н'Ьсколькнхъ днеА. Къ д^ЬвочЕ^Ь она откоси- 
лась В'Ъхво, много ею заниналась, гуляла съ ыеА, с.1у- 
шала ея болтовню н, по прежнему, саыа укладывала ее 
спать. Иечеромъ, оставшись одна, она прнстроииалась 
у каиниа, писала письма, или перелистывала Кеупе Лев 
Оепх МопЛек, номера котораго за н^Ьсколько м'Ёсяцевъ 
лежали у нея на стол'Ь неразр^апвынп ; кром^ бро- 
шюръ п эЕовомпческпхъ статей, прнноспныхь Борясо- 
вылъ, посл^^днее время она ниче1'0 не чихала. Словомъ. 
вл внутренняя н вн^^шяяя кпзнь вошла въ прежнюю 
колею п она вся отдыхала въ чувстве пр1ятваго покоя. 
Такъ, въ жарк1Й л^ЬтнШ день въ Италш, когда солн- 
це стоять высоко па неумолимо ясномъ неб% п ио.% 
духъ накаленъ жгучими лучами, усталый прохожЛ ви- 
дитъ передъ собою раскрытый дверн храма. Онъ пере- 
ступаетъ съ чувствоыъ благогов^Я1я нранорныЛ порогъ. 
За тяжелой занавесью, которая пала между нмъ н 
шумной, знойной улицею, все тихо и прохладно ; длин- 
ныл ряды колонъ стройно тянутся къ верху; ланпада 
теплится у отдаленнаго алтаря ; одинокая старуха сто- 
ить на колФняхъ н бормочетъ молитву, перебирая ко- 
стяпыя четкп ; пахнеть ладаномъ ; солиевчияй лгчъ 
сБольвитъ въ узк1а окна и играетъ разноцветными 
огеаип на мозаячномъ полу. Чуть внятный звувь вдругъ 
встрепенется въ глубине церкви, словно вздохъ спаща- 
го органа, пронесется подь высокими сводами в запреть 
въ чуткой тишпн'Ь. Мприо, хорошо! Ослепленные гла- 
за, усталыя вогп отдыхаютъ; отр'Ьшен1е отъ вснкоЛ 
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житейской суеты вливается въ душу вм-Ьст* съ чув- 
ствомъ величавой гармон1и ! Кажется, никогда не ушелъ 
бы отсюда, не иокинулъ бы священнаго пр1юта ! Но 
черезъ несколько мпнутъ эти ощущен1я теряютъ свою 
живость, пр1ятное чувство отдыха притупляется, тиши- 
на п безмолв1е начиниютъ казаться мертвенными, высо- 
к1я ст1;ны принимаютъ угрюмый впдъ, и опять тянетъ 
на улицу, гд']^ пыль и шумъ и толпа, живой гово1)ъ 
людей и ослепительно-яркое солнце! 

басилпсЬ было покуда хороню въ тихомъ прохладномъ 
храме ; ея усталые нервы отдыхали; она чувствовала 
себя покойной и довольной среди обыкновснныхъ заня- 
Т1й и обыкновенныхъ людей. Ее посещали старые зна- 
комые. Прхехалъ князь Кирила ведоровичъ Сокольсшй, 
не засталъ ее дома и дня черезъ два пр11>халъ еще 
разъ. Онъ проспд'Ьлъ довольно долго. БесЬда велась 
оживленная, въ тон^ полу-саркастпческой, полу-серье- 
зной сантиментальности , свойственной князю. Онъ 
слылъ за очень остроумнаго человека и въ св^т^ по- 
баивались его м^ткаго и подъ часъ рЪзкаго слова. Самъ 
онъ какъ будто не дов^рялъ этой репутацш и отно- 
сплся съ ирошею къ своему остроум1Ю, что придавало 
его рЪчамъ отт^нокъ разочарован1я, нелишеннаго при- 
влекательности. 

При прощанш, сжимая въ своей б^лой тонкой рук^ 
руку Загорской, онъ заглянулъ ей въ глаза. 

— Грустны вы, Василиса Николаевна? или вамъ на- 
доЪлъ мой долпй визптъ? 

Въ его голосе прозвучало въ первый разъ тайное 
волиен1е, которое онъ испнтывалъ. 
Василиса взглянула на него. 

— Ни одно, ни другое Почему вы это думаете, 

князь ? 

10 
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— Такъ; показало^!- Кслп оимгбся, т1лълучше... Въ 
лругоП 1)а:1Ъ 11р11.лу, Н1' :1аспжусь. 

— Напрасно; ып!; 11р1итно васъ видеть; н'Ьдь мы съ 
памп старые друзья. 

— Да, старые! вадохнулъ епянь. Что такое дружба:* 
Милое, но пустое слово. Ппрочсмъ, и аа ато спаснио. 
До св11дан1«. 

Иъ тотъ же де1Г1. пргЬхоа и графиня Г. Она, клкт. 
только с'Ьла. тотчасъ заговорила о Борисов'Ь. 

— А нашъ нигллпстъ у1'>ха.1ъ! такъ ко лм'!'. п не 
иогоП... Хорошъ! проговорила она. Куда ;<то онъ но- 
скакалъУ >1ало над'Ьла.чъ бЬдъ, хочется еще запутал- 
ся! Сегодня волучпла отъ его ссстрн ппсьио; б'Ьдная 
безпокоптся о иемъ, проентъ удержать е1'о иъ Нпцц'Ь. 
Вотъ 11 удержа-зи! 

Г|)а'||111[л вздохнула, 

— Какое псиытан1е, въ наше врсия, нл'Ъть родствен- 
никовъ молодыхъ людей! того н глядн попадуть въ СИ;- 
ду ! Сережу лн* жаль ; онъ очень одаренъ, иогъ Ом 
сд1^лать прекрасную карьеру, не бросая даже свопхг 
лнберальныхъ ндеО; а тснерь что нэъ него выПдетъУ... 
ПропащШ челов'Ькъ. В*рите лнУ даже наружность его 
нзыЪпнлась. Когда онъ дебютпровалъ въ св1;т%, совсЬлъ 
молодимъ з1альчнЕомъ — 1ода три тону назадъ — онъ 
былъ очень не дуренъ собой, ловшй такой, элегаитныГг, 
Вамъ покажется невЬроятнииъ. но онъ кружидъ жен- 
щннамъ головы, и нп то чтобы съ няиъ флёртнрова.!». 
а просто такн ув.1скалпсь нмъ, — (1с' §гап<^еБ раз&гон.'^: 
я ваиъ раэсвазывала иро Мз|Лпс. Въ неиъ было что-то 
особенное, какой-то сЬагше. Теперь, н воображаю, онъ 
и думать забылъ о тонъ, чтобы нравиться; набрался 
дпкпхъ идей, сопс'Ькъ огрубЪлъ. Л дсньгаии, вообрази- 
те, такъ и сорптъ; сестра его въ отчаян1п. Онъ то н 



— 147 — 

дЬло пишетъ въ Петербургъ, чтобы высылали субспд1Й, 
все крупныя суммы. Разум-Ьется, это берется изъ капи- 
тала, II зе гише.... И куда онъ д-Ьваеть деньги? Вы 
сами впд-Ьли, какъ онъ жпветъ, — чуть не на чердаке; 
од*тъ Богъ знаетъ какъ, нпкакпхъ развлечен № себ* 
не позволяетъ. Куда же все ;^то идетъ?... Куда?... — 
Графпня вздохнула. — Жеиплсл бы онъ поскорей на по- 
рядочной д-Ьвушк*, это было бы его спасен1е; но какая 
порядочная девушка пойдетъ за него въ его настоя- 
щемъ положенш! 

Долго и на разные лады продолжала разсуждать на 
эту тему словоохотливая посетительница. Василиса си- 
д&та и съ спокойнымъ видомъ слушала эти разсужде- 
Н1я, каждое слово которнхъ проходило по ея душ!» 
мелкой царапинкой. 

Графпня собиралась 'Ьхать, когда воп1ли Скромновъ 
п графъ Р-Ьповъ. Она снова усЬлась. Завязался разго- 
воръ о текущпхъ новостяхъ, въ которомъ хозяйка дома 
принимала мало участ1я. 

— СлуигаОтс, АлексЬй Стспановичъ, сказала графп- 
ня, обращаясь къ Скромнову, вы такой мплый, обяза- 
тельный человЪкъ, окажите-ка мн1; одолжеи1е. 

— Всегда къ вашимъ услугамъ, графиня, отв^чалъ, 
сладко улыбаясь, Скромновъ. 

— Д-Ьло вотъ въ чемъ: концертъ Дхего устроенъ; 
остается раздать билеты; я рассчитываю на ваше со- 
д'Ьйствге; у васъ такъ много знакомыхъ и друзей... 

Лице Алексе Степановича продолжало улыбаться, 
но выражало уже гораздо мен'Ье готовности. 

— Я радъ содействовать на сколько могу, пробормо- 
талъ онъ. 

Графиня вынула изъ кармана пачку бплетовъ, свя- 
занннхъ розовой ленточкой. 
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— Вотъ сорокъ бплетовъ, ло десяти фравковъ. Л 
буду наиъ очень благодарна. 

— Сорокъ бнлетовъ! ПомялуПте, графиня, куда же 
а ихъ д-Ьну? 

— Куда? Раздадите вашимъ знакомынг, вхъ разОе- 
рутъ на расхватъ. Мн^Ь отсюда нужно въ У111а Аг^'оп ; 
я про'Ёду намо портала иатего пр1ятеля, Григорьева, 
хотптр я васъ подвеау? 

— Грнгорьевъ бнлетовъ не позысетъ ; у него сво& 
оркестъ в11Ликол'ЬнныП, сх какой стати по'Ёдетъ онъ 
С1ушать какую-то посредственность. 

— Дгего не посредственность, заступилась графпня, 
у него превосходный иетодъ, пропасть выраженья, это 
будущая зв^да. А что касается до вашего Григорьева; 
такъ его и не просятъ пр11зжать; пусть только возь- 
хетъ по больше бнлетовъ, с'ез1 (от се ^а*ол 1и1 |1е- 
тэп[]е, а се золотой ы1^шокь. 

— Не возьнетъ, проговорилъ Скрохновъ. 

— Что за отговорка ; ноироспте хорошенько. 
Графпня ьста.1а. 

— Л1ы в'Ьдь знае»ъ, какой вы танъ вл1ятельиый че- 
лов'Ёк'ь, делаете что хотите. На всЬхъ рычитъ неоте- 
санный кедв'Ьдь,— съ вами смиренъ н обходится ласко- 
во. ио'!Ьде11те-ка. 

— Что, попались, Алексей Степановичъ! уси^^хнулся 
графъ Р^иовъ. Вотъ н платитесь аа свою популярность. 

Графиня погрозила ему пальцеиъ. 

— Нолноте ; вотъ дождетесь, что я п ваиъ пришлю 
десять бнлетовъ. 

— Сдйаайте нплость, графиня, присылайте. Я возьиу 
для себя бплетъ а вручу ваыъ десять франвовъ, а 
остальные возвращу безъ зазрЪи1я сов^тв; а в1;дь не 
укротитель медведей. 
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ВсЬ засмеялись. Графпня уЬхала, иосадпвъ Скромно- 
ва съ собой въ карету. 

Графъ Р^повъ посид'Ьлъ н также раепростплся. 

Когда онъ ушелъ, Василиса велела нян-Ь никого бо- 
лЪе не принимать. Она взяла книгу и сЬла у камина. 
Но ей не читалось, у нея на сердц* что-то щемило. 

— И вотъ люди, съ которыми я должна жить, ду- 
мала она, БЪ обществ1; которыхъ находить для себя 
утешен1е, мн^нхими которыхъ дорожить. Пустота, без- 
душ1е!... Живал мысль, живое слово, гд'Ь вы!... 

Она гляд&та въ огонь и тихонько пожималась, какъ 
отъ внутренндгб холода. Она "не знала, чего ей хоте- 
лось, а только чувствовала, что ее тянетъ вонъ изъ 
соннаго затшнья. 

Первое письмо отъ Борисова пришло дней чсрезъ 
десять посл-Ь его отъезда. 

„Вотъ я и въ Лондоне, пнсалъ Борисовъ, какъ ви- 
дпте, опоздалъ на несколько сутокъ. Въ Париже зна- 
комые студенты затащили на какую-то сложную оие- 
ращю, въ силу чего пришлось прожить лишнихъ два 
дни въ этомъ Вавилх)не, и только вчера попасть въ 
Лондонъ. Первымъ моимъ путешеств1емъ было отыскп- 
ван1е почтоваго бюро, где я и наше.1ъ ваше маленькое 
письмо, за которое очень благодаренъ. 

„Пробуду здесь недели три, после чего отправлюсь 
въ Женеву, где, по всей вероятности, и поселюсь, на 
долгое, на короткое-ли время — не знаю. Ежели же все 
устроится, какъ предполагаю, думаю посещать въ та- 
мошней академ1н курсы естественныхъ наукъ. Слушан1е 
лекц1й не займетъ много времени, а въ будущемъ можетъ 
пригодиться. Здесь повидался съ нужными личностями ; 
не веселая картина : голодъ, холодъ... Впереди много, а 
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передъ тобою люди съ разбитими надеждазш, съ убп- 
тымп товарищами и все таки исключительно живущ1е 
идеей! Плохое житье сИоуепз (1е Гип1Уег8; но я ношу 
такой тптулъ и думаю, что онъ все таки лучше дру- 
гпхъ. 

„Вотъ вамъ, добрый другъ мой, обрисовка одной сто- 
роны меда.1и, моего теиерешняго существован1я ; кон- 
туры другой стороны хотя и р-Ьзкп, но не отчетливы ; 
до поры умолчу о ней. Понятна ли вамъ эта фраза? 
Мн'Ь кажется, что ежелибы возможно было выбивать 
медали на каждый фазисъ жизни индивидуума съ изобра- 
жен1ями, конечно апологическими, то это былъ бы хо- 
рош1Й матер1алъ для исторш этой индивидуальной 
жизни. Ва»^, какъ психологу тонкому и чуткому, 
предоставляю нарисовать картину для моей медали. Воз- 
тесь-лп ? 

„Не могу не сказать несколько словъ о погод*; она 
великол'Ьпная, теплынь такая же какъ н въ Ннцц1>, толь- 
ко гораздо постоянн-Ье, р-Ьзкихъ переходовъ н*тъ. Еже- 
либы побольше зелени и не пасмурные дни, можно было 
бы и не замечать разницу климата. Вотъ о погод*. — На 
душ* же, скажу вамъ, какъ -то холодновато. УЬзжая 
отъ васъ, я покинулъ очень теплую атмосферу, которую 
я поминутно чувствовалъ, бол-Ье и бол'Ье знакомясь съ 
вами. Въ силу этого, теперешнее одиночество и отсут- 
ств1е близкпхъ людей чувствуется очень сильно. Ну, да 
не привыкать, в*дь живешь не все для того, чтобы 
цв*тики рвать, да глотать вкусныя ягодки. „Жизнь не 
храмъ, а мастерская и челов*къ въ ней работнпкъ'' 
по м*ткому выражен1ю Базарова, да въ добавокъ еще 
наше покол*н1е не художники и не мастера, а просто 
чернорабоч1е. Почему такъ? А потому, чтобы строить 



фунд<чментъ нужно прежде сыкопать >1му, а ;»то дЪло 
чернорабочпхъ ! 

,3а т'Ьмъ, прощайте; пппштс почаще. Д-Ьлую ручкп 
Патальп Копстантпповны ; не забудьте п нянюшку". 

Ван1Ъ Борпсовъ. 

Ирочптавъ письмо, Васплпса задузгалась. Топъ его, 
простой п спокойный, заставлялъ сознавать несоА1и1лп1о 
ясно, что иав'Ьстннй фазисъ отношен1й къ ней 1>орнсо- 
ва былъ поконченъ и уходилъ навсегда въ прошлое; 
наставалъ н<*вый фазисъ; она не зна.1а быть ли ей до- 
вольной илп печалиться. Чуткнз1ъ ухомъ сердца она 
слыша.1а, какъ посл'Ьдняя пр10творенная дверь тн.чонь- 
ко замкнулась, какъ придвинулись плотно задвижки; но 
въ тоже время она чувствовала, что умственная связь 
оставалась ц'Ьла, и въ этомъ она признавала превосход- 
ство простой естественности, которою руководился во 
всЬхъ вопросахъ Борисовъ, надъ собственною болезнен- 
ною сложностью чувствъ. Она подавила въ себ'Ь голосъ 
агонстпческпхъ сожаз1ш1й и всЬмъ своимъ нравствен- 
нымъ существомъ вновь обратилась къ Г>орисову. 

Она отвечала на это письмо, и съ того дня стала 
аккуратно писать Борисову всякую неделю, по сере- 
дамъ, — день его отъезда. Она вся ушла въ эту перепи- 
ску, сделавшуюся для нея жизненною потребностью, 
средоточ1еиъ, къ которому тяготели всЬ сплы ея вну- 
тренняго М1ра. Она расчитывала день получен1я ея 
письма въ Лондон'Ь, день, въ который ей можно было 
ожидать отв'Ьта, и жила этимъ ожидан1емъ. 

Борисовъ писалъ довольно аккуратно, хотя ответы 
его р'Ьдко получа.1ись въ урочный, заран{>е разсчитан- 
ный Василисою день. Иногда онъ не иисалъ въ продол- 
жеши Л']^сколькпхъ нед'Ьль. Василиса ждала, иотомъ 
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вачдЕСоа волноваться; ;»то волнение во<1растало и пере- 
ходило наконецъ иъ мучительную боль. Она не могла 
м[[Ч'!Ьиъ заняться, ни о чемъ бол'Ье думать, вся застывая 
въ чувств1^ ожилан1я. Почта^тьонъ прихсгилъ утромъ п 
вечеронъ ; она пидалека узнавала его шагъ, слыша.1а 
стуЕъ калитБп. сиотр1и1а нзъ окна, какъ оиъ подходилъ 
къ дому по узенькой алс'!^ алеандровъ; ей казалось, 
что она у|'адыва.1а но его ноходк'Ё, но выражсн1Ю снор- 
щеннаго лица, аа половину закрытаго козырькоиъ фу- 
ражки, несетъ ли онъ еП нисьно нлп н4тъ. Няня €61".- 
гала съ лестницы п черезъ минуту возвращалась съ 
пустмлн руками: 

— Ничего нЪтъ, натушка... 

Она пронзносила ;<ти слова равнодушно и Васплнсн 
иислушпвала нхъ съспоБойпымъ ^нцомъ. „Можетъ быть 
завтра!" думалось еб. По н завтра, п 1гост'Ь завтра, и 
еще н-Ьсколько днсП проходило, ннсьиа не получалось. 
11 наконецъ, когда она уже совс^ыь отчаивалась, это 
письмо являлось вдругъ, въ одно солнечное утро, слон- 
н<* неожиданное. Съ замираи1емъ сердца она узнавала 
небольшое квадратны!) конвсртъ, съ характерио-лаво- 
нпческимъ адрссомъ: Н|сс, У|11а Аг(!йе, .М"" 2в|;ог&к\. 
Лрожащей рухоП она разрывала тонкую бумагу кон- 
верта; ей каза.10сь, что она достигала какой-то давно 
желанной радости, отъ которой у нея захватывало духъ. 
]1ервия строки она читала какъ во сн'Ь ; въ глазахъ у пел 
пестр'Ьло, кровь стучала въ внскахъ ; мало по налу она 
прпходп.1а въ себя и перечитывала письмо еще разъ. 
Каждое слово им4ло для нея значеН1е. 

Тонъ писемъ Борисова, былъ дружески-дов'ЬрчивыП ; 
онъ 0ТН0СП.1СЯ къ ВаснлисЬ, какъ къ товарищу по иы- 
слп, разсвазывалъ о своемь жнть^-бытьЪ, толковалъ о 
людяхъ и событ1яхъ, сообщалъ новости изъ той среды, 
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въ которой вращался. Онъ говорнлъ обо всемъ, исклю- 
чая одной стороны своей душевной жпзнп, до которой 
ип близкимъ, ни дальнимъ намекомъ никогда не касал- 
ся. „Утих.110, прошло" думала Василиса и боялась при 
этой мысли пов'Ьрять свое сердце. 

Помимо значен1я ихъ для ея душевной жизни, письма 
Борисова давали пищу ея уму. Въ нихъ было всегда 
много такого, что заставляло ее думать, и о чемъ она 
и задумывалась въ долпе часы своего досуга. Письма 
заменяли ей живую беседу съ Борисовымъ; онъ изла- 
галъ въ ппхъ свой образъ мыслей, затрогивалъ вопросы, 
служивш1е предметомъ споровъ и разговоровъ съ пер- 
ваго дня ихъ знакомства, дополнялъ и развивалъ ихъ. 
Теперь какъ и тогда она поддавалась его страстной, 
прямо идущей къ ц'Ьли, аргументащи ; но отликнуться 
на его полнтическ1Я в'Ьрован1я и надежды, она не р*]^- 
Шалаев. Въ области мысли, какъ въ области чувства, 
между ей н Борисовымъ стояла преграда, переступить 
черезъ которухг значило для нея запутаться' ъъ ц±л^ю 
бездну протцвур%Ч1Й. Она стояла на сторож1^ каждаго 
выражен1я, когда писала къ Борисову и не только что 
выражен1я, но всякаго движешя души, которое, по 
мимо ея воли, могло бы выдать разладъ ея внутренняго 
М1ра, о которомъ она не могла, не должна была гово- 
рить. Поэтому, она многое не досказывала, многое вы- 
сказывала иначе, ч'^^вгь чувствовала. Ея письма къ Бо- 
рисову, писанный тонкимъ почеркомъ на англ1Йской 
бумаг'Ь, съ той инстинктивной заботой о красот*]^ фор- 
мы, присущей женщин'Ь, когда она пишетъ къ люби- 
мому челов-Ьку, были пустыя и безсодержательныя пись- 
ма. Василиса сознавала это. Почему? спрашивала она 
себя, но изменить этого была не въ состоян1п. 

Тавъ прошли н^^сколько нед^^ль. 
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Иастилъ февра.11> м'Ьсяцъ. Пахучая юлнаи всона сто- 
яла на двор'Ь ; съ нею ви'Ёст'^1 закпп'кю шумное веселье 
карнавала. Графпня Г. впорхнула въ одно утро и угово- 
рила Василису Ъхать съ ней, сиотр^ть на карнавальное 
Л1еств1е. 

— Мухъ ной наиялъ балконъ, »ы отлично псе улп- 
динъ, объясняла она: Во^ьмпте съ собой вашу иа-тенькую 
дочь, зюн СЫНОВЫ! тамъ, а какъ в^Ьа^1П8ые кява.теры С)у- 
лутъ за ней ухаживать. 

П потъ Ьаснлнса на ЙалконЬ иосреди разгара весе- 
лаго п|1а:1днества. Многолюдная, полная двпжен1н п 
красокъ картина развертывается передъ нею. Вдоль на- 
бережной, усаженной пальмали, шпрошя головы вото- 
рнхъ тихо покачиваются въ воздухе, волнуется пестрая 
толпа зрителей, масокъ, ряженнхъ, толкая и ок.1пкаа 
другъ друга. Въ нублик* р'Ьзко видаются лица чисто 
итал!янскаго тина, съ С)|1^лыыъ, блестящниъ выраже- 
Н1еиъ глазъ; это коренное васелен1е Ниццы; сегодня 
его цра:)днпкъ, оно высыпало на улицу и не ст'Ьсняиег. 
предается своему весел1Ю. Звуки музыкп долетаютъ от- 
рывками пзъ разныхъ направленШ. Но другой сторон* 
])'Ькп, наполненной вм'1>сто воды силошнимъ слоемъ го- 
лышей между которыып пробирается товепькая л1квяво 
журчащая струйка, подымается другая набережная, тя- 
нется другой рядъ доиовъ; на балвонахъ и т окояъ, 
ув'Ёшанныхъ коврани и разукрашенныхъ зеленью, ввд- 
н1Ьются любопытныя липд зрителей; а внизу, по улпцЪ, 
двигается тажс праздничная толпа. 
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Но одному пзъ ыоетовъ, перес'Ькающнхъ р4ку, прп- 
()Лоха.1ась процесс!^ ыасокъ и колеснпцъ; другой мостъ, 
построенный у саыаго устья р'Ькн, иерекндывгися б'Ь.10- 
мраморной аркой, казалось, черезъ самое море, свер- 
кавшее на солнце) теиноснней полосой. 

Небольшое чпсто мужчннъ, между которыми находи- 
лись Алексей Стеиановичъ Скромновъ, гра4>ъ Р4повъ 
п князь Кпрнла Оедоровпчъ Сокольск!^, окружа.111 1'1)а- 
финю в Василису. Наташею овлад11лп сыновья графин», 
два красивыхъ, од'Ьтыхъ въ юбки и острихенныхъ а 1а 
ЬгеЮппе, мальчика ; онп пох^стплпсь съ англичанкой 
н&пькой у окна. 

Князь Кнрила Ведоровнчъ спдЬлъ з& крссломъ Васи- 
лпсы. Корзины съ цветами и „сопГеи!" стоялп передъ 
,Ш1аи11. Князь только что усн'Ьлъ передать Василиев 
маску нзъ тонкой проволоки, которою прикрнваютъ лп- 
цо, какъ зарядъ сопГеШ брошенный дюжиыъ молодцои'ь, 
церед']^тынъ въ женское платье, съ ченцонъ на голон'Ь, 
раэсыпался но балкону. Князь отв'&тплъ полны.чъ сав- 
Бонъ того же заряда, п завязалась ожнвл(;ннал перс- 
стрелка. 

Между гЬнъ, голова процесс1п перешла мостъ н мед- 
ленно подвигалась вдоль набережной, мимо балкона. Ипе- 
редн катилась колесница Еолоса.1Ьныхъ разыЬровъ, пред- 
ставляющая развалины занка съ башнями п ямбразура- 
яп, нзъ которыхъ поминутно высовыва.1ись О1'ромния 
летуч1а хышп. Люди, переодетые въ этпхъ мышей, очень 
пскустыо всполняля своп роли, верт^лп головами съ 
разинутой пастью, н эфектно размахивали своими са- 
женными врильяхн. Даианъ на балкоиахъ, косматия 
чудов1П11;а подавало, на длинныхъ шестахъ. букеты розъ 
в ф1иокъ. 

За этой кожесняцей следовали друг1я : странствующ1й 



театръ. тннпстое болото съ огромными лягушками, ьа- 
чанъ капусты, съ внезапно раскрывающимися гигантски- 
ми листьями, между которыми копошились нсиолииск1е 
жуки и букашки: накоиецъ ц'ктая сцена изъ м'Ьстной 
народной легенды, представляюп^ей Ншщкую героиню 
Катерину Сегюранъ, въ то время, когда она срнваетъ 
турецкое знамя съ баст1оиовъ города. 

— Я, по правд-Ь сказать, и не знала, что Ниццары 
воевали когда нибудь съ турками, ззм^тила графина. 

— Это происходило въ XVI в'ЬгЬ, обязательно объ- 
яснилъ АлексЬй Степановичъ, городъ осаждали соедп- 
ненныя силы турокъ и французовъ и онъ бнлъ взять 
въ 1543 году, ежели я не ошибаюсь. 

— Не ошибаетесь, Алексей Стеиановичъ, тем^Бхаясь 
:^ам^^тилъ Р'Ьиовъ. Я прочелъ подробности объ этомъ 
событ1и сегодня утромъ въ программе карнавала. 

— Я не читалъ про1*ранмы^ отозвался АдексМ Сте- 
пановичъ и принялъ достойный вндъ. 

— Какнмъ способомъ двигаются эти колесницм? 
спросила Василиса у князя «Еирила ведоровича. 

Князь сталъ обяснять, что лошади, запряженые вну- 
три, двигаютъ колесницы, а иногда рьяные любители, са- 
моотверженно аюртвуя собой, тянуть сами лямку, за- 
м'Ьняя лошадей. 

— Не завидую ихъ положенш, замЪтилъ графъ РЬ- 
повъ. Должно быть ужасно гЬсио въ этихъ кл^^ткахь, 
задыхаешься, ничего не видишь, и все это для того, 
чтобы мимоходомъ возбудить какую иибудь долю внн- 
ман1я! 

— Самое в^крное изображен1е самоотвержен1я, усмех- 
нулся князь. Залезешь, нравственно, въ такую же т^Ь- 
сную неудобную кл1^тку, двигаешься въ духоте н въ 
темноте и думаешь, что доставляешь другимь пзв^Ь- 
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стную долю удовольств1я. А лруг1е, большею част1Ю, 
вовсе этого не зам-Ьчаютъ п. выходптъ, что остаешься 
въ дуракахъ. 

— Неужели вы думаете, что самоотверже1ие можетъ 
оставаться незам'Ьчеинымъ? спроспла Загорская. Для 
этого нужно предполагать всеобщее равнодуш1е, это 
очень неут']Ьшптельная мысль. 

— Что же д'Ьлать! ПрактнческШ опытъ за меня.... 
Возмемте частный случай. Какое будетъ, наприм'Ьръ, 
хотя мн^Ь вознагражден1е за самоотвержен1е, которое я 
выказываю въ отношен1и васъ? 

— Въ отношенш меня?.... 

— Вотъ видите, вы даже не подозревали его суще- 
ствован1Я, а оно суп^ествуетъ. 

— Я не понимаю васъ... ^ 

— Подумайте хорошенько, см'Ьясь н наклоняясь къ 
ней, произнесъ князь. Неужели вы не сознаете, что обя- 
заны питать ко мн']^ некоторое чувство признатель- 
ности? 

— За что? 

Василиса встретилась глазами съ княземъ н покра- 
снела. 

— Я не умею разгадывать энпгмы, сказала она съ 
чуть заметнымъ выраженхемъ неудовольствхя. 

Князь понялъ и переменплъ тонъ. 

— Энигма не замысловатая. Я отдалъ вамъ свою 
маску п темъ великодушно оградплъ васъ отъ опасно- 
сти, подвергая ей собственную физхономш. 

— Въ самомъ деле, подвигъ геройск1Й! улыбнулась 
Василиса, въ особенности, когда рядомъ лежать съ пол- 
дюашнн другихъ масокъ. 

— Геройство, пли нетъ, всяк1й добродетеленъ въ 



м'Ъру своихъ сплъ, отвЪчалъ еннзь, опгстпвъ снпренно 

глаза II поипкнувъ головоП. Не вс%хъ же Н1ръ спасать... 

•Загорскян випрлмплась, с.ювно что-то кольнуло ее. 

— Что нм сказали? спроспла она. 
Князь полнл.гь голову. 

— Я сказолъ, что не всЬмъ >11ръ спасать.... Почему 
:|Т0 васъ тавъ испугало V 

Васплпса пожал'^.ла о своемъ невольиоиъ двпженш п 
дорого да.та Ни, чтобы изгладить сд1ианное впеча- 
тл4н1е. 

— Почему у повторплъ князь. Онъ смотр'1^лъ на нее 
11р1гста.1ыго своими нрекрасникн, червыып глазанн и 
наслаждался ея смуп1ен1емъ. 

— Я не :талъ, что вопросъ Ъ снасеВ1п 111ра такъ 
6.1ПЗК0 касается вашпхъ чувствъ... Простите, въ другоЛ 
разъ не буду. 

Васплнс'Ь было досадно на князя, ип себя и на 
тоть оборотъ. который нрннялъ разговоръ. Она чув- 
ствовала, что она не.1овко что-то выдала, дозволила 
чему-то выскользнуть у иея нзъ рукъ, и хотя это что- 
то было очень незначительно, почти неуловнио, т'Ьмъ 
не м^н'Ёе сознян1е, что оно ушло изъ ея исключятель- 
наго владЪн!я п попало въ обладан1е другого, было ей 
чувствительно. 
, Она обе1)нулась п стала смотреть на улицу, гд* 
продолжало тянуться шеств1е п ггроисходи.тн всяия ко- 
^ичпыя иаскара.11нын сцены. 

— А вотъ п кавалькада, воскликнулъ графъ Г., за 
ней 1;дутъ наши, русск1е. Вгауо ! очень уда.тось. 

Гра4)т- Р1".новъ и графъ Г. стали глядеть въ лор- 
нетку. 

Кавалькада состояла нзъ десятковъ двухъ на'Ьзднп- 
ковъ, од1>тыхъ въ бронзоваго цв'Ъта трико, съ перьазга 
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на головахъ и на поясахъ, откуда болталпсь длинные 
волосы скальповъ. Ыа^^дникп размахивали копьями и 
по временамъ свир1>по взвизгивали. За ними подвига 
лась, звеня бубеньчпвами и красуясь расписной и раз- 
золоченной дугой, русская телега, запряженная трой- 
кой. Въ ней пом'Ьщалась крестьянская сватьба; парни 
и дЪвки въ пестрнхъ нарядахъ стояли вдоль грядокъ 
тел1^ги, илп лежали на сен^^ въ живописныхъ положе- 
Н1яхъ. На передк'Ь сидЪлъ молодой, рядомъ съ пеъ^- 
стой п правилъ лошадьми. Онъ былъ въ красной канау- 
совой рубах'Ь, въ поддевк'Ь, въ поярковой шляп^ съ па- 
ВДИНШ1И перьями, и съ головы до ногъ смотр'кхъ жени- 
хомъ. Молодая была од^та въ голубой сарафанъ, обши- 
тый галуномъ, бархатную безрукавку и повойнпкъ изъ 
ларчн; серьги и жемчуги блест'Ьли изъ подъ тонкой 
шелковой фаты, спускавшейся на лицо. Парень молод- 
цевато встряхпвалъ кудрями и то и д'Ьло, ухмыляясь, 
иоглядывалъ на красотку, которая отворачивалась и 
стыдливо закрывалась кисейнымъ рукавомъ. 

Картина выходила эфектная ; въ публике раздавались 
аплоднсхентн; молодая раскланивалась; ее осыпали 
цветами. 

Въ глав!; процессш произошла какая-то задержка; 
тройка стала подъ самымъ балкономъ. Парень сид^элъ, 
перебирая возжн и вдругъ взглянулъ на верхъ. 

— Графиня, помните наше пари? Сейчасъ любимую 
вашу спою. 

Онъ не дождался отв^^та и явонкимъ голосомъ затя- 
нтлъ: 

Ахъ морозъ морозеаъ, 
Молодедъ ты русск1Й! 

Графиня замахала в'Ьеромъ. 



^^^ 



Ь 1 т 



— 11е1';':;д!!1И:! Сь ^ти еы с-яп-ю!... Охота ваяъ 
:.уул1::::гл: 

'»нъ лси4ялси 11 тиолкг. 

— Иза1.>ас110. ей Бог^ напрасно! про) 01:орв.гь онъ. 
Лхвгц. хочется, что -л •'1'ааУ... '-лаго .1ви|я такая 
висма... 

Сла1Б1е шука нЪснн пронеслась въ шндгхЪ в за- 
мерли, ^асплиса т^на-та .чтотъ голосъ: еб вспомнился 
вечеръ у графпнв Г. Кудрявый парень. оСлеченныО 
тог,1а 1:0 Фраеь п й*лий гя-тстукь. спд-Ь-п, за фортеш- 
ано п п1лъ. — п подъ звукп его п'снп ей грезились 
<.в1.тлия радости. до.тпе дни счастья... все. что ве сбы- 
лось, не осушестввлось... Это ведаввее вро1в.тое пред- 
стнЁИлось еЛ вдругъ съ небипалоВ яркостью. Она пе- 
реста.1а ввд±т1. окружающее в вся увиа въ своО вву- 
тренв|Л 111ръ. 11ос.1'6дяее нпсьио. по-тученное отъ Борв- 
гова, .1ежа.10 у нея въ варяанЪ; она опустила руку в 
сквозь ск.та1кв платья дотропу.1ась до него. Ппсьмо это 
(>ыло алъ 1)ельг1п: Борпсовъ про'Ьздоиъ в:гь .Тондона 
въ Женеву остановвлся нед^н ва дв* въ Брюссел* п 
ппса.гь о тамошнихъ свовхъ 8печат.1^н1яхъ. 

Васолиса ожяда-тя на дняхъ воваго письма. „В'Ьрно 
завтра бтдетъ, поду]|а.та она, пдп, ножетъ бнть, впсьмо 
ухе нрпшло и асдетъ меня дома." — П вдругъ еВ пред- 
ставштось. что ве ппсьмо, а самъ Борисовъ явится въ 
Ниццу, что онъ уже пр1Ъхалъ, не пашелъ се дона в 
отправился по улпцамъ 11азыскивать ее. — яПочеят не 
это невозыожно '^ разсуждала ова, в^ъдь овъ свазалъ, 
что явптся съ конца св'Ьта, ежелв мнЪ будетъ нтжио 
его. Я пе р1>шаюсь наппсать ему, но онъ, можетъ быть, 
угада.ть, прочелъ между строкъ не высказанное желян1е... 
самъ, можетъ быть, желалъ..." Она г.1ядЪла въ то.тпу, 
готовясь увпдать стройную его фвгуру, знаконтю по- 
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ходку, небрежно нахлобученную шляпу на голове. Вотъ 
онъ пдетъ, увйд']клъ ее, остановплся подъ балкононъ, 
кланяется... Графиня его узнала, зоветъ на верхъ ; онъ 
входить въ домъ, подымается по л'Ьстниц!^... вотъ сей- 
часъ войдетъ... Сердце у Василисы забилось. „Господи, 
бываютъ же ташя счастливыя минуты!" восклицаетъ 
она мысленно. — Она погрузилась *въ безоблачный М1ръ 
фантазШ; глаза у нея потемнели и заблистали. 

— Что вы такое необыкновенное видите? спросилъ 
княэ(ь Кирила бедоровичъ. Подвалитесь пр1ятнымъ впе- 
чатлЪвхемъ. 

Картина, въ которую она всматривалась душой, раз- 
с^^ась при вопросе киязя, но оставалось возбужденхе 
духа, которое оставляетъ посл'Ь себя, какъ св']^тлый 
сл1дъ, мечта о счастш. 

— Нельзя, князь, отвечала она весело. Помните, въ 
сказкахъ говорится про царевну, въ св']^тлицу которой 
леталъ соловей ? онъ пФлъ чудныя п'Ьсни, но онъ п&1ъ 
для вея одной; еслибы она кому-нибудь о нихъ пов'Ь- 
дала — вся прелесть пЪсень должна была изчезнуть. 

— Это въ сказкахъ; въ жизни не такъ. Разкажите, 
о чемъ п^Ьлъ вашъ соловей? 

В1в№нлиса см^о глянула ему въ глаза и, не то шутя, 
не то серьезно, промолвила : 

— О любви... 

Князь сд'Ьлалъ рукой отрицательное движенхе. 

— Не в^^рю. Что вы про любовь знаете... Холодная, 
непорочная, вы даже на женщину не похожи... Вестал- 
ка какая-то... дФва пречистая... 

Василиса почувствовала, что эти слова были вы- 
званы ея выходкой, и невольно опустила глаза. Она 
провела рукой по волосамъ дочери, стоявшей возл'Ь нея 

и перебнравшеА цв'Ьты въ корзни^^ на ея кол'Ьняхъ. 

И 
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— 1!и ч::1, С1:лхс1е: ул;:ка на лицо, иромолвплъ 
князь. Но в1.дь :что нпчего не значить. МгрпльовскЫ 
паюнны также спднтъ съ иладенцахи на ЕОлЪнмхъ; 
т^иъ не менЁе он'Ь дЪви. дахе дЪвочеп... ыатерьмп 
сделались такъ, — аантйехъ духа сватаго. 

Онъ нак.тцн11лсм. дЪ-тая впдъ. что подбврастъ ря:<- 
бросаянце Нлтлшею цв1'.ты. 

— 1!отъ онъ. сфпнБСЪ. про котораго мм говорилп, 
съ его иучпте.тьпоП »агадЕоП.... Страшно сиотр'Ьть на 
него, а между тЪмъ нельзя оторваться... То лп д^.то 
любовь простая, безъ прнм1<п мпвологпческихъ иисте- 
р|П: полг>6уГ|тесь... 

Княхь ува^^алъ на свадебную тс.т'Ьгт! двпнувшуюся 
81. йту япнуту впередъ. Парядяаа чета свд^Ьла въ гра- 
шо^ной поз1;. прпб.шзясь другъ къ другу, ведя тпхлмъ 
голосомъ ожлвлснную беседу ; слышался пхъ см'Ёхъ : 
отъ пхъ красивыхъ молодыхъ фнгуръ вЪяло Еакниъ-то 
беззаботнилъ счастьемъ. 

— Что же':' спросила, в;{глянуиъ, Васн.1нса. 

— Нпчего. Встретились, сошлась, разоОдутел... Тутъ 
все просто, никакой Д1>амы ни до. ни но; сама приро- 
да, какъ Богъ вел*лъ, 

— Вы гонорнте про прелестиую чету V ироп»песъ 
Скромнопъ. на.г'Ёвая ршсе-пег а пашбаясь, чтобы по- 
счотрЪт!. во сл%хъ тел*!*, которая, побрякивая бу- 
бончпкамп, поворачпва.)а на мостъ п, вся аа-штая но- 
.ютымп лучами солнца, горела иа синемъ фоп^ неба. 
}[ не понимаю, какая охота нашсП ипловькоП внягпн1| 
связыкаться съ атой забубенпоП головоО... Не проВдетъ 
шести недель, какъ онъ ее бросптъ. 

— Онъ броситъ, а она утЬшптся, возразшъ внязь. 
СамыЛ естествеппыЛ псходъ, 

— .\ ргороз бе естественный п сверхъестественный. 
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проговорплъ графъ Г. Знаменитый Ните прпбылъ вче- 
ра въ Ниццу. Знаете ли что? нужно будетъ его по- 
звать на вечеръ и устроить збапсе. 

— Ни за что, вскрикнула графиня. Онъ еще черти- 
ковъ покажетъ... а я всего этого ужасно боюсь. 

Она начала разсказнвать, какъ на вечере у одной 
нзъ ея пр1ятельницъ, польской графини Б., Нише вы- 
звалъ т'Ьнь ея недавно умершаго ребенка и какъ эта 
барыня упала въ обморокъ, почувствовавъ вдругъ въ 
свопхъ рукахъ датскую холодную руку. 

— Боже упаси съ этимъ шутить! серьезно прогово- 
рила графиня. В^Ьдь никто не знаетъ наверное, что 
правда, что шарлатанство... 

Заговорили о сппритизм'Ь; всяк1й приводилъ слы- 
'шанные имъ факты, но .за достов']^рность ихъ не ру- 
чался. Василиса сначала прислушивалась ; но разговоръ 
показался ей скучнынъ, она Ановь обратила свое вни- 
]1ан1е на улицу. 

Торжественное шествхе карнавала приближалось къ 
концу. Колесницы и кавалькады проехали; группы по- 
Базывалнсь р^е, отд'Ьльныя маски прохаживались по 
тротуару между зрителями. По улиц1^ про']Ь:зжалн рысью 
коляски, убраиныя зеленью, гирляндами цвЪтовъ, обтя- 
яутыя б^^ымъ коленкоромъ, съ арлекинами и пьеро 
на козлахъ вместо кучсровъ; въ коляскахъ сид1>ли за- 
касвированныя фигуры, плотно закутанный въ розовыя, 
голубня и зеленыя домино. Мостовая, усыпанная цв^к- 
тами и конфетти, напоминала паркетъ бальной залы 
послЬ маскарада. Уличные мальчишки подбирали св!;- 
Ж1е букеты подъ ногами лошадей и продавали ихъ вто- 
рично за хорошую ц']Ьну. 

— Я думаю, мн^^ пора собираться, сказала Василиса. 
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Она встала ; все общество тронулось за ней и вошло 
въ комнату. 

— Какой въ сущности безсмысленный обычай эти 
народныя празднества, зам'Ьтплъ Адевс']^й Степановнчъ 
Скромновъ. Шумъ, пыль, безпорядовъ.... 11раво, если бы 
не въ тавоиъ прхятнонъ обществ^^, было бы нестерпи- 
мо скучно смотр^^ть на всю эту суматоху. 

— Почему же V отозвался князь Сокольск1й, зр^ип^е 
не глуп']Ье всякаго другого, а въ изв^стномъ смысл*]^ 
даже и поучнтельн^^е : убеждаешься (1а ?1$а, каковы 
эстетпческ1я потребности того слоя общества, который 
привыкли съ н'Ькоторыхъ поръ именовать меньшою 
братхею. 

— МиЪ кажется, что народные праздники всегда бу- 
дутъ существовать, сказала Василиса, даже когда об- 
Щ1Й уровень образован1я будетъ стоять несравненно 
выше.... Это естественная потребность.... 

— Вы правы; грубое веселье — естественная по- 
требность грубыхъ иародиыхъ массъ. 

— Почему же грубое?.... просто веселье.... В^дь въ 
св^^т^ ']^дятъ на балы, въ театры.... 

Князь пожалъ плечами. 

— Разница большая.... Театры, балы, собран1я — фор- 
мы культурнаго общежит1я. 

— И это общежитхе, только формы не выработа- 
лись, а исходная точка все таже: потребность чело- 
века выйти порой изъ т^снаго семейиаго кружка, сбли- 
зиться съ подобными себ'Ё, потешить свои глаза нео- 
быденнымъ зрЪлищемъ, услышать веселые, возбуждаю- 
Щ1е звуки.... Я часто думаю о томъ, какой харавтеръ 
будутъ им^ть народные праздники при совсЬмъ пра- 
вильиомъ общественномъ стро^? 

— Какой же это „совсЪмъ правильный строй ?*' Сха- 
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ва богу, со времени освобожден1я крестьянъ п другпхъ 
реформъ — говоря только о Росс111 — общество, мн* 
кажется, стоить на довольно правильныхъ основахъ. 
Нужно только Бога молить, чтобы не пересолили наши 
реформаторы. 

— Совершенно в'Ьрно, отозвался кто-то. 

— Прогрессъ нуженъ, не спорю, продолжалъ князь, 
но если челов^^къ, какъ говорить ^о$ерЬ с1е Ма1§1ге, 
вздумаетъ постановлять свои мелкхя политическ1я измы- 
шлен1я н присвоивать себ^ функции Творца въ органп- 
дац1И челов^кчества, то игнорируемые имъ законы по- 
давить его самого и его изобр'Ьтенхя. 

— Да вЪдь 1озерЬ (]е Ма181ге быль страшный реак- 
щонерь ! воскликнула Василиса ; онь первый даль опо- 
ру и кредить только что возникавшему тогда ультра- 
монтанизму. Разв^ его слова могуть служить автори- 
тетомъ ? 

— Авторнтетъ или н-Ьть, онь разсуждаль правиль- 
но, возразнлъ князь. 

Когда темой разговора д']Ьлался политическхй во- 
прось, князь становился раздражительнымь. 

— Да вы собственно чего хотите, революцюнерка 
вы этакая? 

Василиса засм-Ьялась. 

— Я ничего не хочу... Я воть хочу домой идти, а 
то ипЬ будеть поздно, по темнымь улицамь одной про- 
бираться не удобно. 

— Я васъ провожу, сказаль графь Г. 

Василиса поблагодарила п подошла кь столу, гл,Ь 
д'Ьтв, подъ предводи тельствомь англичанки, пили шо- 
Еоладъ и наедались пирожками. Они весело болтали и 
см^Ьялись. Наташа, не привыкшая кь датскому обще- 
ств;, всегда молчаливая и заст1^нчивая, неожиданно 
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развернулась подъ ил1)1в1елъ среды. Личпко ея охпвп- 
лось, глаза блиста.1п ; спдя на подушке съ подвязанной 
подъ подбородкоиъ салфеткой, она съ одушевлен1емъ 
что-то разсказывала. 

Алексей Степановнчъ Скроыновъ объявплъ, что она 
апе (]ё1|с1еи)^в еоГап1 и подсЬлъ било къ ней, пытаясь 
снпскатг> ея вн11иян!е ; по д-Ёвочка оказалась не сдат* 
чпвой на подкупъ конфектъ п пр^ятннкъ р4чей; ова 
смотрела на улнбающагося Алексея Степановича испу- 
ганно свопип ясныип глазами п р'Ьшительно отказыва- 
лась вступать съ пныъ въ разговоръ. СконфуженнмП 
такой неудачеП, АлексЬЙ Степановнчъ отошелъ. 

— Вся съ ноготокъ, а уже жен'ск1е пр1е»ы знаетъ, 
засмеялся князь. 0, 1е5 Геттев, 1е5 Геютез!.... 

— Васъ женщины всегда очень баловалп, сказала 
графиня Г., вы не омоете права жаловаться на нпхъ. 

— Не исЬ ба-човали. О, ежели бы вс*.... 

КнАчь прпнялъ притворно грустный впдъ. Васп.1пса 
од^1а дочь п стала прощаться. 

— Недобрая вы, ороизнесъ князь въ полъ-голоса ; 
раздосадовали челов'Ъка л въ б11гство об11ащаетесь. 

— Ч1мъ же я могла васъ раздосадовать? Не Жозе- 
фомъ-де-Местромъ же?,,, 

— Хотя би и нмъ.... Можно на дняхъ побыватг. у 
васъ? ли возобиовпмъ интересный споръ... 

— 11р!'&зжаПте, я буду рада ; но спорить съ вамп 
не буду. 

— Почелу У 

— Не уа*ю. Я вообще плохой борецъ, ответила 
она, силясь. 

— Неуже.1п?... Я воображалъ совс4мъ противное. 
Можетъ быть вы податливый ученпкъУ 

— Можетъ быть. — Графъ, ежели вы хотите соирово- 
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ждать меня, пойдемте, пора, обратилась Василиса къ 
хозяину дома. 

Графъ подалъ ей руку. Графпня со вс4ыъ общс- 
ствомъ вышла на балконъ и гляд']&ла, какъ они проби- 
ралвсь между толпой масокъ по тротуару. Графъ очень 
усердно оберегалъ свою спутнпду и еще усерднее, на- 
тувшись, бес^довалъ съ ней. Они скоро скрылись за 
угломъ улицы. 

— Вотъ преимущество женатаго челов']^ка, ска;зала 
графпня. Ваиъ очень завидно, князь? 

— Почему это?... Я съ вами, графиня, моя участь 
кажется мнЪ самой завидной. 

Графиня добродушно засм'Ьллась. 

— Я не ревную, богъ съ вами! Но объясните мн!;, 
князь, почему, это вс^, вы и мой мужъ в.1юблены въ 
нее? Что въ ней такое? 

Князь развелъ руками, въ знакъ того, что это об- 
стоятельство ставить его самаго въ тупикъ и что на 
свою долю онъ этого обвинен1я не принимаешь. 

— Полноте... къ чему притворяться? Вы гораздо 
хуже другихъ, настаивала шутя графиня. Объясните 
]|Н^^ только причину, что васъ къ ней привлекаетъ? 

— Ей богу, графиня, я не въ состоян1и объяснить 
того, чего не испытнвалъ... Вы говорите, прпвлекаетъ ? 
Можетъ быть причина просто та, что... привлекательна! 

— То1ге ЛПе е$1 шаеНе, рагсе яаЧИэ а рег(1и 1а 
раго1е, засмеялась графпня. Впрочемъ, я васъ пони- 
маю; вы всегда были апе рег1е с1е (1|8СГёиоп. Счастли- 
ва^ та, которая пм^етъ васъ другомъ! 
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На страстной нед1л% ваня говела. Васплпса не вы- 
ходила озь доку, сад'к1Я Ц'Ьлые днв съ дочерью и :1а- 
вЕмалась ею. Какал-то тншнна лежала г нея на душ'^- 

Въ пятвпцу вечероыъ няня тговорвла ее побдтп ко 
всенотыоб, приложиться къ нлащавил^ н понабраться 
благодати БоХ1е9, какъ она выражалась. „А то, ыату- 
шва, ухе очень р-Ьдко въ дерквн-то бываете'... 

Тнх1Д весеи|б вечерь стоалъ ва дворЪ ; прозрачное 
небо чуть розов'кю, въ воздухе несся запахъ линон- 
ныхъ п апельсннвыхъ цв-Ьтовъ, Васвлнса шла въ ва- 
комъ-то праздвично-асвонъ настроев1н духа. Она во- 
шла въ церковь в, поднимаясь во л'Ьстнпц'Ё, перенре- 
ствлась, что р^дко съ вей бывало. Подъ высокнмъ ку- 
полонъ стоялъ полунракъ; плащанвца, убранная дв'Ь- 
таш), возвышалась посредине церхви, св^чв гор'кян 
же.1товаты]1ъ блесвоиъ; Загорская пробралась между 
толпоб врпхожанъ н стала аь углу. 

Кругонъ усердно полились. Пожилая женщина, въ 
чернонъ, тихо оотскалась на колънв н оставалась ц1- 
лыя нинуты неподвижно!) съ поввкнутой головой; ра- 
донъ толстый господннъ съ жедтос^рыия усами разна- 
пгасто креств.1ся я Елалъ зенные поклоны; губы у не- 
го шевели.1нсь, слезы катились по лкцу. вбросить !" 
подумала Василиса. На всЪхъ лицяхъ выражалась со- 
средоточенность и унилев1е, на иныхъ глубокая, горя- 
чая в11ра. В:1оръ ея перешелъ на яЕОвостасъ ; св^пп 
разныхъ велнчинъ, поставденныя набожными нолелыцп- 



— 169 — 

канп, гор^в въ серебряныхъ панвкадолахъ, передъ 
•гЬстнынв образами; лвкъ Спасителя, спобойный в крот- 
К1& озарялся ярЕВкь блескокъ. Передъ плащаницей сто- 
ялъ священнвкь въ червонъ облачен!в ; въ его рук'Ё 
дымилось Еаднло, запахъ ладана распространался въ 
церкв'Ь... 

„И все ито совершается даронъ, наврасно " аро- 

веслась вдругь яысль въ голове Васнлнсн ; эти обряди 
ничего не обозначаютъ ; эта вЪра ве иы^етъ предмета ; 
эти молитвы ве долетаютъ до того, къ кому он^Ь вос- 
сылаются... Молитва н уаован1е суть только форнн, ко- 
торыа убаюБвоаютъ человеческое горе ут1швтельвыяи 
ялл1>з1Я]1в, но самв по себе онФ не ннФютъ смыста, 
яхъ никто не слышятъ... Тамъ, за царскими дверьми, на 
этонъ престоле , где совершаются таинства , никого 
нетъ... недоступная святыня — одно создайте человече- 
ской мысли ; сама по себе она не существуетъ. На 
земле, въ небесахъ... царить неведомая сила, по ве та, 
которой поклоняются въ церквахъ... 

БВ сделалось страшно, не мыслей свовхъ, а того, что 
оне врнходплп къ ней въ такую именно «инуту, въ 
церкви, посреди молящихся, верующихъ людей. Непри- 
косновенность пэвестиыхъ формъ, которыя она съ дет- 
ства привыкла считать выражен^емъ чего-то святяго' 
была варушева; это варушев1е было для вея более 
чувствительно, чемъ несостоятельность саноП сути, къ 
которой она давно уже, незаметно для себя, привыв.та 
относиться критически. 

Служба продолжалась чинная, торжественная. Скорб- 
ннВ напевъ раздавался тихо и заунывно, кякъ иадгроб- 
ввв плачъ. Василиса пробовала отогнать отъ себя духъ 
днахяза; но ей не удалось искусственно настроить се- 
бя подъ ладъ окружающей религ1озной среды, какъ 
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д'Ьлала она это въ д1;тств* [| въ ранней молодости, 
когда она тоже не в:Ьрцла безусювно, ао послушная 
фанта^)Я легко поддавалась впечатлптельвостн нервовъ. 
11*н1е, запахъ ладана, видъ молящихся людей, не рас- 
полога.1п ее въ атотъ разъ къ сердечному уяоленш. 
Напротнвъ, все ^то действовало на нее веир1ятно : она 
нравственно вся сжа.1ась в продолжа.'1а сове11Н1енно без- 
участно относиться къ тому, что вокругъ нея соверша- 
лось. 

Она наблюдала, какъ одинъ или другой изъ ирнхо- 
жанъ иыступа.1ъ впередъ, становился на кол'Ённ, клалъ 
:]е11поЙ поклонъ п нрикладывалса къ плащанпц'Ь. Эти 
люди казались ей жа.1кн11и, пхъ т1лодвижен1я, лишсн- 
ния смысла, были св^юзни. „Этотъ священнпкъ, одетый 
иъ черния ризы, крестя1ШЛся и кладу1Д1Й поклоны съ 
такинъ видомъ снпрсн!я, в1;ритъ опъ пли п^тъ?" до- 
пытыва-тась она въ свонхъ ]1ЫС1яхъ. „Онъ такх блпзво 
касается своей святыни... онъ долженъ знать... Какъ 
ужасно, ежели онъ не в'Ьрптъ!..." 

Въ ея уы'Ъ возникъ оОразъ ивой в'Ьры, живой, могу- 
чей, той п*ры, про которую сказано, „что она горами 
двигаетъ." Она вспомнила день, когда въ иервыО ра-зъ 
въ этой церкви она встретила Борисова; пе1)едъ ней 
предстало его лицо, прекрасное, молодое, съ выраже- 
н1емъ строгой думы и везеиной страсти въ очахъ... 
Мысль о Борпсов^Ё, въ 'какой бы иоментъ она не явля- 
лась къ ней, всегда смягчала ее, вносила въ ея внтт- 
рени1й М1ръ добрыя начала. „Онъ не сталъ бы осуж- 
дать гакъ холодно, иодума.1аоиа; въ веиъ есть любовь 
къ людямъ, поннмаи1е ихъ душевныхъ потребностей. 
Опъ, сильный, сносптъ ненощи безспльныхъ п не себЪ 
угождаетъ" пришли еП на память слова Евангел1я. 

Веб н^^жныя струны души ея зазвен'блн... Встречусь 
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лп Я съ нпмъ опить? подумала она. п мысль еи уне- 
слась далеко. Тпхое п11ше :(ву<1ало пъ ушахъ; она ма- 
пшнальво смотр'Ёла на плащаницу, странное чувство 
зашевелилось въ ней вдругъ ; еП представплось, что по- 
среди церкви стоять не а.тдегорическое п8ображсн1е 
Спасителя во гроб*, а настояпцП гробъ, и въ гробу 
лежитъ Ето-то еИ блпзк1П, дорогой, саыиП дорогоП... 
Борясовъ!... Наташа! ме.1г.кнуло у нел въ голов*. Это 
виечатл'Ьн1е прошло также быстро, какъ п явилось. 
Оиа черезъ минуту уже не понви.та о пемъ. Есть б*- 
ды, отъ со8ерцан1я котормхъ сознательная миси. отво- 
рачивается ; ата б*да иожетъ случиться, но она не 
случится потому, что СЛИШКОМ!, ужасна... 

Загорская простояла до конца нсенощноП. Молптии 
кончились ; сторожъ гасплъ у обра^овъ счЬчп ; около 
стойки церковный староста н его нонощнпкъ считали 
сборъ п въ полголоса тплкова.тп ; прихожане кланллпсь 
плопмшицЪ и тпхоньЕО, какъ т'Ьнн, одпнъ посл'1> дру- 
гого изчезала. Къ ВасплисЬ присоединилась было ста- 
руха Б11ЕИна, но она только поклонилась, и у дверей 
разошлась съ нею. 

Иосл'Ь удушливой атмосферы церкви, пропитанной 
дыконъ ладана н уанахокъ цв'Ьтовъ, вечерН1Й воздухъ 
пахпулъ ей пр1ятно въ лицо и осв^жплъ ее. Она 
шла скорыми шагами, не оглядываясь. Непривычка 
наохдиться вечеромъ одной на улиц!; делала ее не- 
много трусливой, сердце у нея билось скор'Ьй обык- 
новевваго ; она была рада, когда вб'&жала 1Гаконе]1ъ къ 
себЪ на л1|стницу. 

Няня отворила ей дверь ; съ иерваго 1131'ляда на нее, 
Василиса уввдила, что ее что-то тревожило. 

— Что такое, няня? Что случилось? 
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— Ничего, матушка. Хрпстосъ съ вамп, даже поб*- 
л'Ьли всЬ; инда меня испугали. 

— Скажите, няня.... что? проговорила Василиса. 

— Да ничего, матушка.... Такъ, Наталья Константи- 
новна что-то неспокойно почиваютъ... Жарокъ словно 
у нихъ... и кушать не хотели. 

Василиса сбросила шаль и, пройдя гостинную, не- 
слышными шагами вошла въ д'Ьтскую. На маленькой 
кроватк*]^ Наташа лежала, разметавшись; голова ея 
спустилась съ подушки. Василиса ощупала горячхй 
лобъ ; отрывистое дыханхе ребенка раздавалось стра- 
шно внятно въ комнат']^. 

Смертнымъ холодомъ обдало душу Василисы. 

— Доктора! произнесла она. 

— Сударыня, матушка, не извольте безпокоитьсл, 
начала было ее уговаривать няня. Это ничего, ирой- 
детъ.... Это у д-Ьтей часто бываетъ... 

Но Василиса ее не слушала. Подойдя къ ночной лам- 
п^, она написала н']Ьсколько словъ карандашомъ на 
своей карточк*]^. 

— Дайте дворнику, чтобы онъ сейчасъ взялъ ииво- 
пщка п привезъ бы съ собою доктора. 

Марфа Ильинишна пошла исполнить приказаше. Ко- 
гда она * вернулась, об'Ь женщины долго стояли у по- 
стели ребенка, не говоря ни слова, обмениваясь отъ 
времени до времени безпокойнымъ взгдядомъ. Въ ко- 
мнат*]^ было тихо; колеблющШся огонь лампадки слабо 
осв']^щалъ ее. Девочка продолжала спать, но по вреие- 
намъ вздрагивала и тоскливо металась. Вдругъ она за- 
кашляла; хриплый звукъ этого кашля быль не похожъ 
на челов']^ческ1Й голосъ. Василиса приподняла ее на 
подушке; пароксизмъ продолжался минуты полторы; 
глаза закатились, она вся побагровела, густая слюна 
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показалась у рта. Когда кашель прекратился, малень- 
кая головка съ золотпстымп кудрями безпомощно опро- 
кинулась назадъ. Д'Ьвочка простонала и опять впала 
въ забытье. 

— Матушка, да что же это такое? испуганно, шо- 
потомъ спросила Марфа Ильинишна. 

У Василисы губы шевельнулись, но она не могла 
сразу произнести страшнаго слова. Она сд1^лала усил1е 
и проговорила глухо, не глядя на няню: 

— Крупъ.... Но можетъ быть я ошибаюсь. 
Марфа Ильинишна всплеснула руками. 

— Господи 1исусе Христе! Какъ же это я не дога- 
далась ! 

Она перекрестилась на образокъ въ серебряномъ 
оклад^Ь, вис^вппй надъ наташиной кроватью, и тотчасъ 
же прибавила : 

— Горчишничковъ бы надо.... 

Василиса ухватилась за это средство. Черезъ н'Ь- 
схолько минуть 1Ч)рчишннки были готовы и ихъ при- 
вязали къ маленькимъ ножкамъ. 

Опять настала тишина. Василиса прислушивалась къ 
отдаленному стуку колесъ по мостовой. Всяк1& разъ, 
что приближалась карета, она думала, что :Ьдетъ док- 
торъ, но карета, не завернувъ въ ея переулокъ, кати- 
лась мимо. Сердце у нея замирало. 

Накоиецъ, посл^ чуть лн не часоваго ожидай 1я, по- 
явился докторъ. Онъ вел^лъ подать лампу, осмотр^ъ 
разгор^^вшееся, опухшее лпцо ребенка, пощупалъ пульсъ 
и спросилъ, не было ли кашля. Василиса отв'Ьчала, что 
бнлъ, и описала, какой именно онъ былъ. Докторъ ни- 
чего не говорплъ, только покачивалъ головой. Она сл'Ь- 
дила за выражен1емъ его лица; накоиецъ р']^шнлась 
спрослть. 
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— Дп<|)те1)итъ, оти1.чалъ бе:зъ уаппнки докторъ. Но 
вы, сударыня, не отчаявайтесь; всякая надежда еще 
не потеряна; много будетъ зависЬть отъ силы припад- 
ковъ п отъ характера, который приметъ бол'Ьзнь. По- 
стараемся предупредить ея усп4хн. 

Онъ проппсалъ лекарство, посов']^товалъ ванну и 
одобрилъ горчпшннки; зат'Ьмъ, проговорнвъ н^^скольео 
словъ ободрен1я, собрался идти. 

— Ежели что случится ночью, пришлите за мной, 
а я завт1)а утромъ буду. 

Провожая доктора въ передней, няня уговарива.1а 
его пр1']^хать пораньше. 

„Всякая надежда еще не потеряна," звучали въ 
ушахъ Василисы слова доктора. Тавъ стало быть опа- 
сность большая, угрожающая... Неужели смерть?! Она 
чувствовала, какъ какой-то спазмъ сжимадъ ей грудь, 
она хот']Ьла зарыдать и не могла.. 

Ночь прошла тревожная. Сд'^^али ванну, но больной 
не стало легче. Припадки кашля возобновлялись чаще 
и ВСЯК1Й разъ продолжительн'Ье, она задыхалась. Ут- 
ромъ докторъ сомнительно сдвинулъ брови; онъ при- 
ставилъ П1ЯВКИ къ горлу и прописалъ рвотное. Посл1^ 
п1явокъ д'бвочка пришла въ себя и тусклыми глазами 
искала мать. Василиса припала къ ней и въ безуыномъ 
отчаянш ц'^^ловала ея крошечныя руки. 

Къ вечеру болезнь сд'Ьлала значительные усп'Ьхп. 
Пробовали прижпган1е, но плёнки продолавали образо- 
вываться и воспалительное состоянхе увеличивалось. 
Бедный ребенокъ задыхался во время длннныхъ парам- 
снзмовъ, а въ промежуткахъ лежалъ въ забытьи. Весе- 
ленькая д1>тская обратилась въ мрачную лазаретную 
комнату. Окно оставалось открыто, но было зав'Ьшано; 
стклянки стояли на столахъ; припарки, бинты валя- 



- ^ 



■■«• 






— 17.-) — 

лись на стульяхъ ; пахло аитекарскпмп оиадоСьлмц. 
Няня въ течен1п двадцатп четырехъ часовъ похудела 
II иожелт1>ла. Василиса не проронила ни одной слезы ; 
она, кавъ пришла отъ всенощной, не раздавалась, под- 
вязала только тяжелыя косы, которыя выбивались изъ 
подъ гребня, попадали подъ руки и мЬшалп дЬло дЬ- 
лать. Докторъ обълвплъ, что ежели въ продолжен1п 
ночи не будетъ иерем-Ьны къ лучшему, то на сл-Ьдую- 
щее ут1)0 нужно будетъ приступить къ операцш. Ва- 
силиса не испугалась этого; всякое новое средство яв- 
лялось сВ спасительной м']Ьрой: она хваталась за соло- 
менку. 

На другое утро сд'Ьлалн оиерац1Ю. Она держала нп 
своихъ кол'Ьняхъ исхудалое, бесчувственное т*ло де- 
вочки, покуда докторъ, искусной рукой, ирор'Ьзывалъ 
продолговатое отверств1е въ горл*}) и вставлялъ въ не- 
го серебряную тру бо яку. 

Эта попытка оказалась безп^лезной. Припадки возоб- 
новлялись, ослабпувш1Й организмъ не могъ продолжать 
борьбы; ребенокъ впалъ въ состоян1е тяжелой пред- 
смертной дремоты и къ вечеру этого дня скончался. 

Маленьшй трупъ, убранный цв'1^тами, лежалъ на сто- 
л*. Св'Ьчп въ высокихъ подсв-Ьчнпкахъ гор^Ьли въ но- 
гахъ и у изголовья. Няня читала псалтырь, Василиса 
сид'Ьла у стола и неподвижно гляд'Ьла на д'Ьтское ли- 
чико, успокоенное вЬчнымъ сномъ. Ей все еще не в']&ри- 
лась страшная истина. Такъ прои1е.1ъ ц^лый день; она 
не трогалась съ м-Ьста, не плакала. Вечеромъ пришелъ 
священннкъ и отслужилъ панихиду. Как1я-то слова ут']^- 
шен1я были ей сказаны, но она пхъ не слушала и не 
понимала. Няня принесла ей чашку чая. и попробовала 
уговорить покушать. Она не противилась, поднесла 
чао]ку къ губамъ, по горло ея судорожно сжималось. 
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— Не могу... произнесла она отрывисто, отдавая 
чашку; — ие пучьте меня. 

— Хоть поплакали бы, матушка... На васъ страшно 
ГЛЯД11Т1,, возопила няня, припадая къ рукахъ своеП ба- 
ринп п .чалпваясь горькнмп С1езамп. 



IV, 



Б1;дную ио-тенькую Наташу схоронп.1Н на трет1П день 
св^т.таго праздника. 

Въ церкви, при отп^ванш, почти никого не быао. 
Присутствовали то.1ько старуха Елкпна п князь Со- 
кольскШ. Гробъ стоялъ посреди церкви, на обтянутохъ 
чернииъ бархатомъ катафа.1к4|, слпшкомъ д.1я него 
д.1пнно»ъ и широконъ. Солнечный лучъ иадалъ въ 
окно кунола п тлнулсл косой полосоП, разд'Ьдяя цер- 
ковь на дв'Ь половины ; при яркохъ дневноыъ свЪт'Ь 
восковыя св'Ьч» гор'Ёлн тускло, желтымъ пламенехъ; 
лаупокоВное пЪн1е звучало тпхо, какъ сдерлсанныК 
п.тач1.... Настала посл'!&дняя минута. Васплпса впдЬла, 
точно во си*, обращеиныя къ ней сострадагоиия лица, 
когда она С01ила со ступеяекъ катафалка, простпвшпсь 
съ безжизненными остаткахи дочери... Няна положила 
земной поклонъ н съ спокойною важностью, какъ со- 
вершаетъ русск1а народъ обрядъ, нагнулась п поц4ло- 
ва.1а ма.1енькую покойницу въ уста. Она поправила 
кружевную подушечку, сигатую иаканун* ея руками, 
иодъ головою своей барышни, спустила кисейное по- 
крывало и крышка гроба закрылась. Ничья глаза яе 
увидятъ бол'Ье страда.чьческп -б.1*днаго, спокоПнаго, 
нладенческаго лица! 



— 177 ~- 

Дорога ведущая на кладбпи^е подымалась частью въ 
гору ; день былъ жар81П, душный ; карета Ьхала ша- 
гохъ ; Васолиса п няня держалп гробъ на свопхъ кол11- 
вяхъ. Няня утирала сле^ды п по временанъ крестилась; 
Василвса съ безхизненныяъ выражен1еи'Ь лица смотр^>- 
ла въ окно и прп всякоиъ толчк11 машпнально прнхп- 
ыала къ себ-Ь крышку гроба. 

У воротъ кладбища, карета остановилась ; священ- 
нпкъ встр^Ьтилъ тЪло и пошелъ впередъ съ дьнчкомъ и 
прпчетниконъ, тпхо напевал цХрпсюсъ воскресе пзъ 
мертвыхъ". 

Могнла была готова. Прочлп иолптвы, онустплн 
гробъ. Загорской подали горсть землп, которую она 
бросила внизъ; токе сд41лалп всл1|дь за ней в друпе; 
рабоч1е засыпали иогилу, сравняли ее съ зеллеП и ото- 
шли, иадЪвъ шапкп ; священннкъ иокловплся ВасплпсЪ. 
сказалъ несколько прнличествующихъ печальному об- 
стоятельству словъ, упоиянулъ о нилосердш Господ- 
нехъ и тоже удалился. Солнце жгло и светило осле- 
пительно ; розаны и гел10тропы благоухали, пчелы жуж- 
жали въ жаркоиъ воздух^;. Все было кончено. 

Странно оиуст'Ёлыми п безнолвныып глядели коина- 
ты, когда Василвса и няня вернулись доноЛ. Василиса 
с^а на стулъ въ бывшей датской. Въ открытое окно 
глад11ло сянее вебо, занахъ цв^товъ несся изъ сада, 
слышался стукъ экипажей, катившихся ио недалекой 
Рготвпа|]е 41е8 кп^Ыг. Св'ЬтлыЛ прекрасныЛ день южиоВ 
весны дашадъ взбыткоиъ жл:1ип, Наташпна кроватка 
стояла въ углу прибранная, съ опущеннинп занавеска- 
МП. Василиса сидела в гляд'Ьла на эту кровать. 1Н ней 
смутно шевелилась нысл!., что ей и сл^дуетъ спдЪть 
такъ, не думая ни о ченъ, ничего не вспоминая; если 
она ввйдегь изъ состояв1я одур^аго безчувств1я, въ 
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кохороиъ находилась съ минуты погрома, въ неП по- 
димутсн II. силы, съ которыми сП не совладать, л но 
убежать еГ[ тогда отъ отчаяи1я. иыва1аго теперь, какъ 
глухая (>уль на дн* ея душп. 

Нян;1 дпвплась ел споБобст111ю п 11ЫСЛС11Н0 творпла 
благодарственную молптву. Раза два она подходила па 
цыпочкахъ къ дверп: Васплпся вес спд11.та неподвижно 
на толъ же л4ет1;. 

— Матушка, проговорила она, кушать вамъ не угод- 
но ? обЬдъ готовь. 

— Я прхПду, няня. 

Васнлпса пошла, сЬла за столъ; няня поставила пе- 
редъ неП тарелку супа; она ста.1а 11сть ыел^снпо, не 
си-Ьша. ПОТОМ!, встала н опять пошла пъ комнату На- 
таш к. 

Вечерс>мъ она разд'Ь-чась п легла въ постель. Марфа 
Пльпнлшна совер1иенно успокоилась. „Оусть поспптъ. 
дуыала она. завтра поплачетъ, а за тЪяъ, Богъ мпло- 
стпвъ. ношлетъ ут41пен1е въ псча.ш." 

Сама Марфа Илытпшиа поиолнв1пись слезно, улеглась 
сиать. Она лсжя.т В7> тяжс-юмъ забмтьп псрваго сна, 
какъ кдругъ ей почудилось, что раздаются звуки тпха- 
го 1'овора пъ комнат'Ь Васплпсы Николаевны. Она пе- 
рекрестилась п повернулась на другой бокъ; мало .ш 
что можетъ померещиться въ глухук) полночь, да еще 
посл^^| покойнпка! По вотъ тотъ же 1по11отъ снова ра,!- 
даетея. Няия сЬла на постель и прнс1ушпваете«. Она 
не оишбается, кто-то говорнтъ у барыни въ воынатЪ, 
она слинп1тъ внятно чей-то голосъ, звучнтъ онъ такъ 
странно, не то плачт', не то празывъ. Марфа Ильпнн- 
шна зажгла св'1'.чу п, накинунъ на себя куцавеПку, аодо- 
шла къ двери спа.1ьпп; подождавъ немного, она осто- 
рожно отворп.1а ее. Вясплпсп спд']^а на постелн, п об- 
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нявъ свои кол1>нн обЪими руками, тихонько качалась 
в.^адъ п впередъ. Распущенные волосы падалп по пле- 
чавгь, глаза св'Ьтилпсь п былп неподвижно устремлены 
въ уголъ комнаты; она что-то приговарива.11а тпхпмъ, 
ласкающииъ голосомъ. Марфа Ильинпшна похолод']^ла 
отъ ужаса, остановилась въ дверяхъ п стала прпслушп- 
ваться. 

— Дорогая моя, милая! говорила Василиса, слышишь ли 
ты меня?.. Дай мн^ еще разъ взглянуть на тебя... прШдп 
ко мнФ, родная; сядь на мою постель, я буду ц'кдо- 
вать твои ручки, плечи, твои длинные волосы... Я 
хочу въ посл*Ьдн1й разъ вид'Ьть твое личико. Наташа, 
милая, дорогая, сокровище мое, отв'Ьчай мн'Ь! Дай 
знать, что ты меня слышишь. Прхйди ко мн^^. Наташа ! 
Наташа... 

Тнх1Й ирнзывъ звучалъ н^эжно, тоскливо. На посл']^д- 
немъ слЬв^Ь голосъ немного возвысился и замеръ, слов- 
но въ ожиданш. 

Няня бросилась къ кровати. 

— Матушка, барыня, Хрпстосъ съ вамп! опомни- 
тесь.а. 

Василиса повернула голову и совершенно спокойно 
посмотр^^а на нее. 

— Т1яня, я хочу Наташу видЪть, я хочу слышать 
ея голосъ. Няня, почему же она не ндетъ? 

— Да разв'Ь это возможно, матушка ! что вы это та- 
кое... Помолитесь Богу, прекреститесь... Господь помо- 
жетъ. 

— Няня, больно какъ!.. какъ тяжело... 

Василиса положила голову па свои кол-Ьна п начала 
снова качаться взадъ и впередъ. 

Марфа Илъинишна стояла передъ ней совершенно 
растерянная и только смотр-Ьла на нее, не зная что 
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начать. Слези катались ио ея опухшему лпцу, черныя 
коспчБп съ просЬдью выбплись пзъподъ ночнаго чеп- 
чика, она придерживала добтямп юбку и застегпва.1а 
на скоро над'Ьтую куцавепку. 

— Василиса Николаевна, матушка, сжальтесь надъ 
своей душенькой. Горе тяжелое, кто же говорить, но 
в'Ьдь посла.1ъ его Госиодь-Богъ. На все Его святая 
воля. А можетъ для барьипни, и лучше, что он'Ь ма- 
леньк1я померли, безъ гр']^ховъ значить еще, безь вся- 
кихъ. Кто можеть знать, что пмь вь |жнзнн предсто- 
яло ? а теперь он'Ь на в^Ькп успокоены. 

— Но зач'Ьмь она такь страдала? проговорила ме- 
дленно Василиса. Р']^ли ма.(енькое н^^ное горло, — 
не давали ей умереть покойно ; всю ее измучили... А те- 
перь она лежить въ могил'Ь... одна... иодь землей... хо- 
лодно тамь... страшно! Черви будуть ее Ьсть... Ахъ!.. 

Отчаянный вопль вырвался пзъ груди, она схвати- 
лась об^^пмн руками за голову и повалилась на по- 
душки. 

аМарфа Ильинишна бросилась на кол^Ьни. 

— Сударыня, Василиса Николаевна, бол^^наа вы 
моя, ъ^хь такь Богь вел'Ьль, обь этомь нельзя печа- 
литься ! Вь зежА^ в')>дь одно т^ло лежить, а душенька 
безгр^Ьшная у Господа Бога, вь раю сь ангелами Его 
радуется. Успокойтесь, матушка. Не убивайте себя. 
Барышню хоть пожа.^*]^ йте; покойники в^^дь все чуять, 
все до нихь доходить; слезы и скорбь, покой у нихъ 
отымають! чай сердце младенческое изныло, на мать 
родную глядючи. Помолитесь Богу, попросите у него 
утолен1я печали. Великое д']^о молитва, ахь, великое ! 

Долго ув'!1^щевала такимь образомь няня. Василиса 
лежала, зарывь лицо вь подушки, раздавались глух! я 
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рыдан1я, плечи судорожно вздрагпвалп подъ распущен- 
ныып волосами. 

Нянл прпсЬла на полъ у кроватп п машинально 
стала подвертывать подъ тюфякъ сбившееся од']Ьяло. 
Она продолжала говорить, но не получая отв-Ьта, по 
немногу умолкла, прислонившись головоЛ къ постели и 
закрывъ глаза. Вдругъ ее какъ будто что-то толкну- 
ло, она встрепнулась : Василпса спд'Ьла выпрямившись 
и трогала ее за плечо. 

— Няня... на томъ м-Ьст-Ь, въ гостпнной, гд* она ле- 
жала въ гробу... кругомъ стояли цв'Ьты, лицо у нея та- 
кое спокойное... губы сишя... маленьюя руки сложены и 
так1я бл'Ьдння... помните... няня? 

— Помню, матушка. 

— На атомъ м^ст^, что было прежде? Что тамъ 
было ? 

Няня смотр^^ла во всЬ глаза, не понимая о чемъ она 
говорить. 

— Прежде, матушка, тамъ стояло кресло и вагаъ ра- 
боч1й столикъ, подл* камина... Разв* не изволите по- 
мнить ? 

— Ахъ, няня, не то... не то... Кто-то со мной гово- 
рить.... светло такъ.... розаны въ вазахъ... Но гд'Ь же 
Наташа была тогда?.., гд-Ь? тоскливо повторила Васи- 
лиса. 

Она ловила какое-то воспоминан1е, нить котораго 
обрывалась и ускользала отъ нея. Она гляд'Ьла задум- 
чиво на дверь, ведущую въ гостинную, п вдругъ обра- 
тилась кь нян*: 

— Теперь я помню... Это быль вечерь, когда я вер- 
нулась съ бала... ЫпЬ было такъ хорошо... Я душу 
свою продала... Воть гр'Ьхъ, за который я наказана.... 

Для няни стало ясно, что ея барыня лежитъ въ бре- 
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ду. Она встревожи.1ась этп»ъ от1[рыт1енъ, во съ дру- 
гой стороны почувствовала облегчен1е. Бредъ хотя н 
слуаснтъ прп^накомъ бол'Ьзнп, но все хе лучше, чьмъ 
как1я-то святотатственныя желан1я бесйдовать съ умер- 
шплп. Марфа Ильоыишна ночувствовала себя на твер- 
дой почв*. Она немедленно приступила къ д*лу' п. не 
обращал уже |1воиав1я на то, что говорила барыня, 
только шботялась, вакъ бы усповопть п заставить ее 
уснуть. 

— ВыкушаПте водицы съ флердоравжеыъ, матушка, 
вотъ такъ. Лягте на подушечку, я волосики въ косы 
заплету, ввшь вакъ растрепались !... Ножки-то у васъ 
кашя холодяня; сейчасъ гр'Ьлку принесу. 

Марфа Ильанпшна хлопотала, прислуживала, угова- 
ривала, убаюкивала свою барыпю, какъ наленькаго ре- 
бенка. Она скоро достигла своеб ц^и : Василиса ио- 
вернулась лнцомъ къ ст'ён'ё и лежала, не шевелясь, по 
видимому успокоенная. 

Няня думала, что она засыпаетъ, а осторожно поту- 
шила св'Ьчу. 

— Няня, проговорила вдругъ Василиса, понивте 
день, когда Наташа въ первый разъ пошла одна? Ка- 
кал она была хорошенькая.... въ одной рубашечкЪ... 
розовыя ножкя такъ твердо ступало.... Мы съ вамп лю- 
бова.тпсь... Вы ее очень любило, няня? 

— Какъ не любить I... Нп одного дитятп такъ не 
любила... жалосливая такая была... ласковая... Бывало 
снотрпгъ своими синонп гла.1каип, посы'&ивается, ажио 
за сердце беретъ. 

Няня, поиолчавъ. вздохнула. 

— Что же д*лать, Богу, видно, было такъ угодно... 
Цонолптесь, сударыня, засните; Господь нилостнвъ, за 
сииреН1е благодати своей пошлетъ. 
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Настало ыолчанхе. Няня стояла у постели, какъ ча- 
совой, не двигаясь съ м*ста п только по временамъ 
позевывая. 

— Няня, вы устали, идите спать, проговорила Ва- 
силиса. 

— Н-Ьтъ, матушка, я васъ одп'Ьхъ не оставлю ; вдругъ 
что понадобится. 

— Идите, проговорила еще разъ Василиса и приба- 
вила : я не могу заснуть, ежели вы будете стоять зд-Ьсь. 

Марфу Ильинишну начинала сильно одол:Ьвать дре- 
мота; она разсудила, что можетъ быть въ самомъ д'Ь- 
лЪ своимъ присутств1емъ въ комнат'Ь м']^шаетъ барын!; 

.заснуть. 

— Тавъ я пойду-съ, произнесла она, а коли что ну- 
жно, вы изволите кликнуть... На всяшй случай, оставлю 
дверь открытою. 

— Н^^тъ, няня, ужъ вы лучше и дверь закройте. Я 
позову; пхюпщйте. 

Василиса отвернулась и закрыла глаза. 

Няня постояла н'Ьсколько минуть въ раздумья, по- 
томъ перекрестила барыню и на цыпочкахъ вышла изъ 
комнаты. 

Все утихло; домъ спалъ; мертвая тишина стояла во 
всЬхъ комнатахъ. * Василиса приподняла голову съ по- 
душки. Теперь она одна, она можетъ отдаться своему 
горю, никто не пом^шаетъ. 

— Наташа! милая моя, дорогая!... раздался чуть 
слышно ея голосъ. 

И долго звучалъ онъ н'1^жно, призывчиво, въ ночной 
тишине. 
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Прошло дв^^ 1{ед11лп. Вседневная жизнь потевла опять 
своеП чередой. На1ыввавш11сь п иаиолившпсь до сыта, 
Марфа Пльпнпшца стряхнула съ себя уныв1с в приня- 
лась :т хозяйственвмя д'Ьла. Василвса не забол^Ьла, 
какъ боялась этого няня ; ова весла сное горе съ боль- 
тнмъ. ноопдплому, спокоГ1Ств1енъ, была очень тиха, не 
плакала, мало говорила и почти никогда яе произно- 
сила пменн дочери. Большую часть дня она проводила 
въ бывшеП комнатЪ девочки ; неребврала ея вещи, за- 
глядываласт. на куклу, на вару ыаленькихъ башыаколъ 
н по ц^лымъ часашъ сид'Ёда на полу, прислонясь голо- 
вой къ кроватп п НП1СГ0 не дЪлая. Марфа Ильиввшна 
не ;)нала, радоваться ли еВ такому спокойствию. „По- 
плакала би, все легче," думала она, но высказывать 
цтого 11Н'Ьн1я не решалась. „Расшевелишь, а вдругъ 
хуже будетъ," разсуждала она не безъ осиован1я, и 
предостамяла да.тьн'Ъбш1я иерем'Ьиы волЪ господвсК. 

Она старалась прпдуиать что нибудь, чтобы развлечь 
Василису Николаевну, и очень обрадовалась, когда въ 
одно утро пришло ннсьыо съ, хорошо еА апаконоО мар- 
кой пзъ ШвеПдарт. 

Няня, но ыедля, понесла 'его въ гостиниую. Васолн- 
са взглянула на адресъ и равнодушно положила пнсь- 
!цр къ другимъ бумагам^ на столъ. 

— Не отъ Сергея ли Андреевича? спросила няня. 
Василиса взглянула еще разъ на конвертъ. 

— Отъ него. 
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— Такь прочтите хе, ыатуш&а ; что опъ, сердечвыП, 
пишеть ? 

— Не хочется теперь, ниня; какъ нпбуль посл^:... 
Пнсьио Борисова пролежало забытылъ н'Ьсколыео 

диеВ въ ящвк'Ь стола. Оно случайно попалось ей подъ 
руку ; она распечатала и прочла его, по вяло, безъ 
всякаго учаспя. Борпсовъ не зналъ о сыертп Няташп 
а пвсалъ въ обыкновепнонъ своеиъ тоеНЬ, толкуя о по- 
сторонявхъ вопросагь. И эти вопросы, и санъ Борп- 
совъ казались Василисе чуждыыи, отошедшики отъ иен 
въ какую-то даль. Мысль о Борисов'^ я то, что онг 
писахъ, оставляли ее равнодушною; это были звткп 
совс^Ьиъ иного и1ра, съ которыиъ душа ея потеряла 
общеше; они врывались почт» грубо въ застывшую во- 
яругъ яея атиосферу печали. 

Вечеронъ Василиса усылала няню спать н спд'Ьладо 
ооздней вочн одна въ гостявиой. Когда все въ домЬ 
утяхадо п она была уверена, что няня спнтъ и не по- 
доЯдетъ къ двери иосиотр4ть, что онад*лаетъ, съже- 
лан1еыъ утешать ее, она вздыхала свободпо и сбрасы- 
вала маску СП0Е0ЙСТВ1Я, которую носила въ продолже- 
В1В дня. Она сид^а обыкаовенно, съежившись, въ углу 
дивана или на табурегЬ, передъ канпноиъ я снотр^а 
въ огонь, беэъ мысли, отдаваясь давящему чувству то- 
ски. Она не зан'!Ьчала, какъ проходило время. 

Въ одинъ вечерь, часу въ девлтонъ, раздался зво- 
нокъ у входной двери. Няня, только что начавшая раз- 
даваться, накинула кофту и пошла отпереть. Она 
очень обрадовалась, узнавъ кпязя Сокольсквго. Онъ но 
вндалъ еще Загорскую посл11 смерти дочерп, но пр1- 
Фэхалъ ВСЯК1В день узнать о ен здоровья. Марфа Ильп- 
вншна почему-то очень любила князя. 

— Ну, тао? какъ сегодня? спросплъ онъ. 
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'•' — Но прежиеиу-съ, отвечала няня; нечего не го- 

ворить... ТПХ1Я такш; сердце 11цбол'11лось, на ипхъ 

^ глядя... 

Марфа Ильинвшва растрогалась и прослезилась. 

С^ , Князь слушалъ ее съ участ1еиъ, покачивая годовой. 

к — Ваше с1Ятельство, воскликнула вдругъ няня, бро- 

>' сясь ц'Ёловать руку князя, которую тотъ отнядъ, н она 

Ь\' поцеловала его въ плечо; хоть бы вн нхъ уговорили!... 

1^ Он^ васъ послушаютъ... Я давно собиралась попросить 

»асъ. 
<^на въ конецъ расчувствовалась и, утирая глаза, съ 

\, ожидав1меъ глядела на князя. Онъ молчалъ, ряздуми- 
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— Прпнетъ неня Васнлпса НпЕодаеваа? спросилъ 
ояъ. 

— Доложу-сь. 

Няня пошла и очень скоро воротилась. Она не до- 
кладывала, а только заглянула въ гостинную, танъ лв 
барыня сндптъ. дТавъ и быть, ирнну грЪхъ на душу !" 
успокопвала няня свою совесть. 

— Пожалуйте-съ. 

Князь вошелъ въ гостинную. Василиса сндЪла у ка- 
мина, на нпзеньконъ стул^ Она сначала не заметила 
его присутствия; погонь повернула голову и взглянула 
на него равнодушно. 

Князь нодошелъ, ступая неслшппани шагали оо ков- 
ру и уже издалека яакдонввъ голову къ поклону. Онъ 
влялъ ея руку. 

— Какъ вы себя чувствуете? спросяль онъ, вгляды- 
ваясь ей въ лпцо. 

— Я здорова, отв^Ьчала Василиса. 

Взглядъ п вся поза князя вырах&хи участие. Ену по- 
казалось, что она очень иззгбнилась н въ первую ннну- 
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ту онъ не мо1"ь опред"Ьлпть, подурнела ли она отъ 
этой перем-Ьны плп наоборотъ. Она заметно похудела, 
контуры лица стали тоньше п р-Ьзче, выражен1е бол'Ье 
сосредоточено; светлые волосы, гладко иричесанные, 
спускались вдоль спины, заплетенные въ тяжелую ко- 
су; черный крепъ окамлялъ шею и прозрачно 61^лые 
руки ; шерстяное платье льнуло къ т'Ьлу мягкими склад- 
камн и придавало всей фигур'Ь д'Ьвическую стройность. 
„№тъ, не подурн'Ьла,^ р'Ьшплъ князь. 

— Можно побыть съ вамп ? спросплъ онъ ; вамъ это 
не будетъ въ тягость? 

— Садитесь. 

Князь иридвинулъ стулъ и сЁлъ противъ Василисы. 
Ему хотЬлось поговорить съ ней, сказать ей что ни- 
будь въ ут^Ьшенхе; но онъ не зналъ какъ начать. Она 
сид^Ьла молча и гляд'кта въ огонь, не обращая на него 
вняман1я. 

— Василиса Николаевна, произнесъ тихо князь. 
Она повернула голову. 

— Нельзя такъ отдаваться горю Богъ послалъ 

вамъ нспнтан1е, не д'Ьлайте его тяжел']Ьй, ч1Ьмъ оно 
есть. Покоритесь. 

— Я не могу покориться, проговорила она глухо. 

— Молитесь, чтобы Господь смприлъ ваше сердце; 
только въ БогЬ найдете вы ут'Ьшен1е. 

— Я ут&шен1я не ищу — п н4тъ его. 
Князь покачалъ головой. 

— Челов'Ьческая душа не вынесла бы инаго горя, 
если бы ее не поддерживала молитва, произнесъ онъ 
тихо. 

— Горе горю розь. 

— Годъ тому назадъ, продолжалъ онъ, я потерялъ 
лобимаго брата... Мы съ д'Ьтства были дружны... Ударъ 
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;лотъ былъ для пеня самылъ жестокинъ, я д7ма.1ъ, что 
не переживу его... Однако, воть я хпвъ. 

— II я жпва. 

~ Но вы медленно себя убиваете. Вы не пм-Ьете 
нрава ;1того д'!Ьлат1.. Вм обязано нестл свое горе гъ 
покорностью, беречь себя. 

Васплиса усмехнулась. 

— Для когоУ 

Князь хот1;.1ъ отвечать, она не дала ему вреиенп. 

— Слушайте, кнауь. убпвать, беречь тебя, все ато 
только слова. Съ горя никто еще не уннралъ, да п одно 
нежелап1е жпть для этого недостаточно. Не будеиъ хе 
толковать объ этомъ. Вы в'Ёрпте въ солу молитвы, я 
въ нее не в^рю... п не потому, что ие хочу верить, а 
потому что не могу... не могу... нонпмаете вы? 

— Отчего же? Если молптва не ут^тптъ, она, по 
краПнеЛ м4р■^. облегчить. 

— Нел1.яя облегчить то, что непоправкмо, прогово- 
рп.1а она р*зко. Впрочемъ. ие думайте, прибавила она 
бо.Ие мнгкпмъ голосонъ, что я смотрю на постигшее 
меня несчаст1е, квкъ ня что нпбудь исключительное. 
Всяк1Л день матери теряютъ д^тей... единственныхъ... 
любимыхъ... Это очень, очень обыкновенное горе... 

Голось у нея задрожалъ, она отвернулась. 
Кня;|ь схватилъ ея руку. 

— Что же делать, ест ито общая участь !... Горько, 
тяжело ; но вы самп говорите : непоправимо. Зач1^нъ же 
убивать себя? 

Васплпса отняла руку п съ иетдоволчств1енъ, почтп 
враждебно, взглянула на него. 

— Вы не понимаете, вы не можете понять... прого- 
ворила она. Я схоронила дочь, для меня не могло быть 
бол*е ужасной потери; но я не спорю малодушно съ 
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судьбою ; я не хотела бы, даже если бы п могла, во- 
скреспть бедную девочку ; она умерла, тяжелая мпнута 
прошла, для нед насталъ покоП... Я думаю не о ней, а 
о себ'Ё... Вся моя жпзнь встала иредо мной... 

Васплиса остановилась, будто спрашивала себя : иро- 
должать или н1^тъ? Взглянувъ на князи п увидавъ на 
его лиц'Ё выражен1е глубокаго вппман1я. безъ всякой 
ирпм'Ьси любопытства, она продолжала: 

— Я ясно вижу, какъ ничтожны были стремлен1я, 
которымъ я придавала до спхъ поръ значен1я... Мн 
всегда казалось, что я задаюсь богъ в']>сть какими вы- 
сокими Ц'к1ями, а когда посмотр^^ть поблпже — одни 
идлюзш и обмаиъ! Все думаешь, какъ бы угодить се- 
б&, добиться радости, уВтн отъ горя... Вся жпзнь сл'Ь- 
пая погоня за счастьемъ. Какъ все это эгоистично, 
мелко, грубо... Но невол*!^ получаешь къ самому себ1) 
отвращен1е! 

Она опять взглянула на князя. 

— Васъ это удивляетъ? Вы не в'ЬрЪте? спросила 
ома. 

— Я вфрю, что у засъ сердце набол-кзо, и что по- 
этому вы не въ С0СТ0ЯН1И судить справедливо. 

Онъ прибавилъ съ н'Ьжностью въ голосе : 

— Бжелн вы эгоистичны и неискренни, кто же посл']^ 
этого добръ и искренепъ! 

— Вы меня не поняли, произнеа1а она. Я не обманыва- 
ла п никогда умышленно никому не д1^лала вреда... я 
не объ этомъ говорю. Но у меня н'Ьтъ любви къ лю- 
дямъ, я всю жизнь относилась ко всЬмъ какъ-то холод- 
но, недоверчиво. Во всякомъ челов'Ьк^, съ которымъ 
сталкивала меня судьба, я искала какпхъ-то необыкно- 
венныхъ достоинствъ и когда не находила, я разлюбли- 
вала его. Я только теперь поняла, сколько было эгоизму 
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ыъ моеП нолю1)и11.:. Ьамъ, можетъ бнть, кагется страи- 
штъ, что я 1'онорю съ вами такъ откровенно? Мн!; 
оно НС ст1>анно: Вндно. есть въ жизни таЕ1я минуты. 
гд11 нерестаешь дорожить неприкосновенностью своего 
вяутренняго м1ра ; пусть всикШ въ него смотритъ п су- 
дить [10 своему. Къ тому же. прпбявпла он», вы всегда 
желали ааг.шнуть въ мою душу::. Вотъ она, глядите, 
сколько угодно. 
Кпя;!ь покача.1ъ отрицательио головой. 

— Это въ васъ 1'оре 1"оворптъ... Ваша дувт не ти- 
кая... Л васъ :шаю лучше, чЬмъ вы сами себя знаете. 

— Какъ хотите, прои:шесла она ; понимайте такъ пли 
иначе, ян* псе равно. 

Она ^«йиолчала и съ усталыиъ видохъ стала гля- 
деть въ огонь, 

— Иоложи.иъ, что вы иракы, ироизнесъ князь; из- 
бранный натуры склонни судпть себя строго. Но нуж- 
но брать въ соо6ражен!е и сужденге другнхъ... Вы зна- 
ете, что вы бнлп любаиы, какъ р{1дко какая женщи- 
на; вы, строгая, педостуиная, пн^н и нм^^ете дргзеО, 
горячо вамъ преданныхъ. Неуакли вамъ это не дока- 
янваетъ... 

, — Н*тъ. К11я:1ь. прервала равнодушно Василиса. Это 
доказмвастъ только то, что людей очень легко обма- 
нуть... Пыли люди, я знаю, которые меня любили н в'Ь- 
рилп въ мою .дружбу: ц моя дружба къ нилъ, — знаете 
пзъ чего состояла V Совестно признаться... было въ вей 
и иольшенное самолюб!?, я прихоть, и нсжелан1е утра- 
тить ихъ расположенЕе, и нросто удовольств1е держать 
въ свопхъ рукахъ чужую душу! Меня називалн ст1>огоП, 
я зто знала; въ душ'Ь я гордилась этннъ назван1еыъ и 
этоагу чувству подчиняла все, можетъ быть, даже соб- 
ственпое желан1С увлечься.:. Вотъ вамъ ноя доброд^Ь- 
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тель, разобранная по нпточкЬ..* Много она стоптъ, по 
вашему? 11о моему — ничего. 
Чуть зам'Ьтная краска проб'Ьжала подъ тонкоБ кожей 

КНЯЗЛг ОНЪ выпрямился И, ЧуВСТВУЯ, что ТрОНуТЪ В7. 

сердце, СИЛИЛСЯ дать своему лицу саркастическое вы- 
ражете. 

— И я, по всей вероятности, находился въ числ"!. 
пнчтожныхъ куколь, съ которыми вы играли ? спросилъ 

ОНЪ. 

Василиса взглянула на него; ей не было его жалко. 

— Зач']&мъ обманываться?... и вы, князь. Только нм 
напрасно употребили слово : играть. Я не играла ни съ 
вами, ни съ другими; у меня не доставало на это ис- 
куства и желашя; я только брала то, что давалось 
мн^ въ руки, и ничего своего не давала въ замЪнъ. 

— Не правда, вы на себя клевещете, произнесъ князь. 
Съ тонкимъ чутьемъ св'Ьтскаго челов'Ёка, привыкшаго 

съ пеленокъ анализировать въ самомъ себ'Ь и въ дру- 
другвхъ всЬ движен1Я души, въ самыхъ неуловимыхъ 
оттЪнкахъ, князь угадывалъ, что происходило въ Ва- 
силисе; Онъ ум^лъ въ эту горькую для него минуту 
определить безошибочно верно, сколько входило горе- 
сти и душевной боли въ такое безпощадное отдаван1е 
себя на судъ. Ранка, нанесенная его самолюб1Ю, утра- 
чивала свое значенге. Онъ чувствовалъ, что Загорская 
была невыра:^имо-несчастлива и это заставляло его за- 
бывать о самомъ себе. 

— Неправда, не верю, повторнлъ онъ и ожпдалъ 
возражешя. Но Василиса погрузилась въ свои думы ; 
она сидела, сдвину въ брови, съ холоднымъ, безуча- 
стнымъ выражен1емъ лица. 

„Как1я мысли проходятъ у нея въ голове?" дума.1ъ 
князь. Ему представлялось, что она сидптъ окруженная 
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1'.1у')0коГ1 ТЬМОЙ ; ему хотелось иывестп ее изъ этой 
ТЫ1», ;(!1сташ1ть обратитьсм къ свиту, къ духовному 
источнику всякой помощи II утЁшевш. Но онъ не лтиъ 
какъ это сд'Ёлать, какъ прикоснуться къ этой прекра- 
сной, полраченноП по его миФн!», душ!!. 
Онъ раздуми11а.1ъ. 

— Насплмса Николаевна, нача-тъ онъ, и онъ билъ 
такъ взиолнованъ, что голосъ его дроага.1Ъ. Простите, 
ежелп я коснусь самаго больнаго м'1'.ста вашего сердца; 
но я хочу напомнить вамъ, для нашего успокоен!я. 
какъ вы любплп свою дочь, какъ вы былп еП предани. 
Вы такъ неиплосердно себя судпте... пъ этомъ чувств'Ь 
по ЕраЛнеП м^гр'Ь, вы не наЛдете нпвакоО ирпзгЪсп 
эголзма. 

— Вы такъ думаете? Ежелпбы я любплк дочь всей 
душеб, какъ я должна была это д1>лать, я довольство- 
валась бы счаст1еиъ ам^ть ее при себ'6, отда.1ась бы 
еП вся, ничего другаго не желала бы... А я мно1'аго 
другаго же.1ала; мн'Ё иногда казалось очень свучнынъ 
^аппиаться ея воспптан|емъ, сознавать еа права на 
мою преданность... Н тутъ не хватило чего-то, Еакого* 
то самозабвен1я въ любви... что лв I Теперь я сознаю, 
но поздно, да в безиолезно, какъ всякое сожал^Н1е. 

Князь впд1дъ, что напомииан1е о дочери растравв.1о 
рапу, вместо того чтобы успокоить ее. Онъ понималъ, 
какъ глубоко былъ иотрясенъ ея иравственныО М1ръ, в 
душею скорб'Ёлъ за нее. 

„Какъ помочь ей?" думалъ онъ, гля.'и на ея исхуда- 
лое лицо, на судорожно сжатыя руки. Чувство стра- 
стнаго в.1ечен1я, которое онъ къ ней всиытывалъ съ 
т1'>хъ поръ что зиалъ ее, п съ которынъ онъ вошелъ 
къ ней въ коынату, арпстыженно удалялось теперь ва 
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задн1& планъ п заменялось въ его сердц* ч4мъ-то 
бол'Ье теплымъ и самоотверженнымъ. 

— Не говорите такъ холодпо п равнодушно, пропз- 
несъ онъ мягко ; ивЬ больно васъ слушать. Вы относи- 
тесь къ жизни, какъ будто вы покопчнля съ нею свои 
счеты и ничего бол'Ье не ожидаете. 

— Я и не ожидаю, сказала Васплиса. Я живу, пото- 
му что не умирается; здоровье такое, ничего надломить 
не можетъ. 

Она усм']^хнулась. 

— Знаете князь, мн'Ь порой становится такъ тошно, 
такъ гадко, я такъ ясно сознаю отсутствхе всякой ц'Ьли 
въ своемъ существован1и, что ежелпбы не какая-то фи- 
зическая трусость, я, ей Богу, съ собой бы покончила. 

Она провела рукой по прищуреннымъ глазамъ и 
слегка, на стул'Ь, потянулась. 

— Полноте ! сказалъ князь ; онъ испуганно на не 
гляд'Ьлъ и не иогъ ничего бол'Ье произнести. 

— Право, продолжала она, разсудите сами, къ чему 
лнЪ жить?., для кого?., для какихъ ц'Ьлей!.... Одно 
остается... въ монастырь пойти. 

И вдругъ ей представилось, по естественной связи 
мысли, какъ три месяца тому, назадъ, на этомъ самомъ 
иЬстЬ^ у камина, гд'Ь она теперь сидела, разыгралась 
последняя сцена интимной душевной драмы, по псхоа^ 
которой она, какъ ошеломленная, лежала въ слезахъ 
на полу. Это была самая острая боль, которую она 
помнила, но какъ она бБ1ла ничтожна, чуть не ребяче- 
ски наивна, въ сравнен1и съ тЪмъ, что она испытыва.1а 
теперь. Вотъ она настояш^ая драма! подумала Васи- 
лиса. Волнешя и слезы того времени казались ей по- 
этнческимъ романомъ, который никакого существеннаго 
отношен1я къ дМствительности не имЪлъ. 

1а 
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Кияаь остава.1ся подъ впечат.1'Ьн1емъ ея посл'Ьднихъ 
словъ. Они пугали его. Привыкеувъ вид'Ьть въ ней 
женщину, обладающую въ р'ЬдкоК степенп ум^ньемъ 
сдерживаться п влад*ть собой, что и составляло, отча- 
сти, въ его глазахъ, ея привлекательность, онъ нзм:Ь- 
рялъ, по настоящему ея уклоненш отъ прнвычныхъ ей 
формъ. бездну отчаан1я, въ которую она впала. Ему 
казалось, что она была въ опасности и потому сл'Ьдо- 
вало ириб'Ьгнуть къ самымъ рЪшительнымъ мЪрамъ, 
чтобы спасти ее. 

— Василиса Николаевна, заговорилъ князь, вы ве- 
рите въ мою преданность и въ искренность моей къ 
вамъ дружбы? 

— Ы^рю, сказала она холодно. 

— Могу я дать вамъ сов-Ьтъ? 

— Отчего же н4тъ, советуйте. 

Князь опустплъ глаза ; то что онъ собирался сказать 
было ему очень тяжело, онъ обдумывадъ п не р^^алсл, 
наконецъ онъ ироговорплъ медленно: 

— Василиса Николаевна, сойдитесь съ вашимъ мт- 

жеыъ. 

— Что?... 

На мгновен1е з^тчки ея расширнлнсь кавь отъ пе- 
ну га. 

— Да, сойдитесь съ нимъ, именно потому, что это 
для вась испытан1е... Биваютъ душевным страдав1я, 
отъ которыхъ невозможно избавиться иначе, ваЕъ на- 
кладывая на себя добровольно крестъ. 

Она въ раздумьи опустила голову. 

— Не мое право судить его, продолжалъ тихо ешб(ь, 
повторяю только общШ голосъ: онъ челов-Ькъ сухой, 
съ которыхъ трудно живется. Задайтесь мысльло спасти 
эту душу отъ гр'Ьха, отдайтесь совершенно этонт д']^» 
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лу. Вотъ вамъ ц'Ьль въ жпзнп. Такой жертвой вы ку- 
пите себЬ успокоен1е. 

Князь говорить съ болыппмъ наружнымъ спокой- 
ств1емъ; внутреннее волнен1е его выражалось лпшь 
нервяыиъ повертыван1емъ стоявшей у него между ко- 
л'Ьнъ трости, съ тонко внчеканенымъ серебряпнымъ на- 
балдашникомъ. 

Настало молчанхе. 

— Что »е скажете? спросилъ князь. Не годится? 
Василиса подняла голову. 

— Напротивъ. Я пров^^ряла себя. Я думаю, что вы 
правы. Я это сделаю. 

Она протянула ему руку. 

— Какой вы добрый, хорошхй челов^къ. 

— Хорош1Й ? повторилъ князь, удерживая ея руку и 
сжимая ее ; иЬть я не хорош1й, но я васъ очень, очень 
л>блю. 

Его голосъ зазвен^^тъ, блестящ1е глаза на минуту 
стали влажными. 

— Я это знаю, сказала Василиса. 

Но она не думала о немъ; она думала о его сло- 
вахъ, всматривалась въ картину будущаго, которая 
развертывалась передъ нею. 

— Тяжело, потому и надо, произнесла она. Вы пра- 
вы; но вавже это сд'^Ьлать? Прямо по^^хать, или прежде 
написать? обратилась она къ князю, дов'Ьрчиво глядя 
ему въ глава. 

— Лучше напипгате. Во всякомъ случае, вамъ сл'Ь- 
дуетъ еще обдумать. 

• — Нечего обдумывать, я решилась. 

Передъ ней возникъ образъ мужа. ВсЬ отталкиваю- 
ппя стороны его характера выступили ясно въ ея вос- 
помияанш. 
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— Ужасно! С1:азала она п невольна содрогнулась. 

— Если бы было легко, не стопло бы, оровзнесъ 
князь. 

— Я сегодня напвшу, откладывать нечего, сказала 
Васплпса я ьзявъ его руку посмотрела на него благо- 
дарныив, свЪтдиыв глазанв. 

— Вы для ценя истинный другъ. 

Горькая уси11шка подергивала красввыя губы князн. 

• — Внднте, не вы одн'Ё, и я уи'&ю быть добродЪтель- 
ныыъ! Теперь всего вахн1Ье, чтобы вы не торопились 
Такой вопросъ не сл'&дуетъ решать съ горяча. ДаВте 
нв^ слово, что вы не отправвте письма ран^е двухъ 
нед1^ь. Ваше иаи'Ьрен1е, в'Ёдь, не нзнЪннтся отъ 
этого. 

Васвласа согласилась на отсрочку. 

Князь всталъ и простился съ вею. 

— Богъ ванъ поножеть! сказалъонъ, ц^луя ея руку. 
Черезъ минуту въ саду раздался стукъ уезжающей 

кареты. 



Въ тотъ хе вечеръ Васялпса написала мужу своему, 
Константину Аркадьевичу Загорскому, проживавшему 
въ то время въ Петербург^! н заивнавшеиу вначвтель- 
ное н^сто при МнинстерствЪ 
ществъ. Пнсьмо совершенно го 
въ большой конвертъ, съ нядш 
кой было положено въ ящвкъ 
съ об^ьщаюекъ. даннымъ князе 
отпра8лен1я. Васнлвса приняла 
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думывала болЬе этого вопроса, даже вовсе избегала 
думать о немъ. 

Будущее лежало передъ ней трудное; настоящее бы- 
ло полно грусти. Она н'Ьсболько разъ ездила на клад- 
бище, съ нянею, и одна; ее тянуло въ тпхЮ уголокъ, 
гдЪ ея печаль находила себ'Ё какъ бы ц^^ль и приста- 
нище. 

Маленькая могила, обнесенная жел-Ьзной р-^^шеткой и 
убранная цв'Ьтами, находилась на средней площадк'Ь, 
между другими датскими могилами. Василиса знала 
каждую изъ нихъ; проходя медленными шагами по уз- 
кой дорожк'Ь, окаймленной плющемъ и барвинкомъ, она 
изучила мало по малу ихъ подробности; он*]^ всЬ при- 
надлежали къ ея горю. 

Въ одно утро она сид'Ьла на своемъ обычномъ м'Ь- 
ст^, возл'Ь Натапганой могилы. Кругомъ все было ти- 
хо; порхнетъ только птичка, затрещи тъ кузнечикъ, упа- 
детъ листъ съ дерева, что-то зашуршить въ трав-Ь, и 
снова все затихнетъ. Полуденное солнце торило на без- 
облачномъ пеб^ ; воздухъ благоухалъ майской роскошью 
розъ и б^^ыхъ ЛИЛ1Й, въ изобил1И ростущихъ на моги- 
лахъ. По отлогому склону пригорка тянулись, колебле- 
мый легкимъ в'Ьтеркомъ, серебристыя верхушки олив- 
ковнхъ деревьевъ, а за ними синее море сверкало на 
солнц^Ь в^чно-безучастной красотой. 

Чугунные ворота кладбища отворились; показался 
священникъ въ черной риз']Ь, съ кадиломъ въ рукахъ, 
и за нимъ простой крашеный гробъ, который четыре 
носильщика несли на плечахъ. Позади гроба шелъста- 
рикъ л^Ьтъ семидесяти, съ непокрытой сЬдой головой; 
крупная слезы и капли пота катились по его лицу; 
тучная фигура была сгорблена, онъ шелъ нетвердыми ша- 
гами, простирая впередъ руки и хватаясь за гробъ, не то съ 
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т'Ёшъ, чтобы саиоиу удержаться, яе то, чтобы о^сранать 
этотъ гробъ отъ толчка п неосторожностп носилыциковъ. 
Печа.1ьная процешя, съ тихпиъ 11'Ън1е)1ъ, подыма.1ась 
цо срсдиеП а.тле'Ь кладбища п остановилась не да.1еЕо 
отъ м^сга, гд'Ъ иаходплась Васплиса. Могила ожпдала 
готовая. Свдщеннакъ совершилъ обрядъ, прочелъ мо- 
лптьм ; гробъ опуствлв, 11ровожавш1е бросплл къ зиогп- 
лу, провезенные съ собою цвЪты, зат^нъ аодходплц къ 
старику, пожпиалн еиу руку, говорили В'Ёсколько словъ 
п нало по налу 1>азошлнсь. Старокъ остался одняъ. 

Опустившаяся во время заупокоЗныхъ нолитвъ на 
кол1>1Ш, Васплнса, Е01'да все утпхло, с^ла снова на ка- 
мень п уронила голову въ рукн. Плачь надъ чужныъ 
покойнпкомъ болезненно расшевелплъ ея нервы, заста- 
вплъ вновь бол'&ть св1^1я раны собственнаго горя. Она 
просидела долго, ае шевелясь. Когда она подняла го- 
лову, взглядъ ея случайно упалъ на старика. Онъ сто- 
яль на ЕолЪняхъ, лрнпавъ лпцомъ къ зсмл'Ь; шпрок1л 
плечп его судорожно вздрагнвадп, онъ что-то шента.ть 
н тихонько всхлппывалъ. Палящхе лучн солнца удари.1п 
пряло въ его пл'&шивую го-юву. 

БасилпсЬ стало жаль атого одинокого гора. Оиа по- 
дошла и тронула его за плечо. 

— Наденьте свою шляпу, сказала она тихо, солнце 
жжетъ; ни можете забо.1*ть. 

Онъ вста:1ъ п 11оснотр'к1ъ на нее зяплакаиныии, оду- 
Р'Ьлыми глазами. 

— Шляпу наденьте, повторила она ласково. 

Онъ повнловался, какъ ребеяокъ п надьпнулъ шляпу 
себ* на лобъ, потомъ сталъ снова веподвнженъ. 

— Вы кого нибудь очень блн^^каго похоронили V 
спросила оиа. 

— Жену, сударыпя, жену. 
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Иодбородокъ у него затрясся ; слезы покатились ио 

отвислымъ багровымъ щекамъ. 

• 

— Что же д^Ьлать... Вы были съ ней счастливы... И за 
это благодарите судьбу. 

— Благодарю, матушка, благодарю. Но больно -то 
какъ... жалко. Тутъ-|то какъ набол^Ьло... 

Оиъ ударплъ себя въ грудь. 

— В^дь двадцать восемь л-Ьтъ мы прожили съ ней 
въ ладу да въ соглас1и! Дурнаго слова я отъ нея не 
слыхалъ. А теперь, вонъ она лежнтъ, моя голубушка !.. 

Онъ припалъ къ земл'Ь съ рыдаи1яМн, п пачалъ кре- 
ститься. 

— У васъ никого н'Ьтъ зд4сь родныхъ, плп знако- 
хыхъ? спросила Василиса. 

— Есть добрые люди, на похоронахъ вотъ были, да 
а пхъ мало знаю, а родныхъ н'Ьту. Жду шурина съ не- 
в']&сткоб изъ Петербурга. Депешу прислали. 

Онъ пол^зъ въ боковой карманъ, чтобы достать те- 
леграмму, ио не нашелъ, а на м1^сто ея вытащилъ лп- 
ловый фуляровый платокъ съ желтыми разводами, п 
сталъ имъ утирать глаза. 

— Вотъ, они прйдутъ, вамъ будетъ не такъ грустно, 
сказала Василиса. 

Онъ только вздохнулъ п не отвЪтплъ. 

Она не знала, что еш.е сказать ему. Ей хотелось 
уйти, п въ тоже время казалось, что она не пм^Ьла 
права покинуть его безпомош;наго на этой могил!^. 

Она стояла въ раздумьи. 

— Вы бы домой по'Ьхали, проговорила она. 

— Домой ? спросплъ старпкъ, п испуганно глянулъ 
на нее. 
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— Да. В'Ёль у васъ в^рно есть квартвр& ? он вы въ 
Нацц^ только про^домъ? 

— Есть квартира, Еавъ не бить, проговорилъ ста- 
риЕъ. ПоЕоКница шесть недЪь зд^сь иробол^а, въ 
ней и скончалась. 

— Поезжайте же домой, повторила Васвлнса. Вы 
уста.111, ваиъ нужно отдохнуть. 

Она взгляЕ1у.1а на его осунувшееся лицо. 

— К1аттшкя, заговорилъ вдругь старвкъ и разрыда.1- 
ся, боюсь н домой вернуться ! В^1дь каждый угодокъ 
напонннаетъ о ней. Какже а сяду за столь, когда нйтъ 
ее, моей голубушки ! 

Онъ былъ жалокъ, такъ жалокъ, что Васнлнса не за- 
думалась о томъ, что ей следовало д*лать. 

— Такъ вотъ что, нобдемте ко ин*? хотнте? Вы у 
пеня поспдите, успокоотесь; иожвтъ быть тогда ванъ не 
такъ тяжело будетъ воротиться домой. 

— Благодетельница вы ноя! вскричалъ старвкъ п 
схватп.ть ея руку. Да воздастъ ванъ Господь ! Истинно 
хрпст1анское д^о вы д^аете. Одвнъ а нропалъ бы, 
съ ума бы сошелъ. 

— Такъ по'Ьдемте. 

— Сейчасъ, матушка, съ ней только прощусь. 

Онъ вста.тъ на кол{)нв, разыашнсто крестясь и ше< 
веля губами, п началъ класть земные поклоны. Васн- 
лпса отвернулась, и покуда онъ ыолнлса подош.та къ 
маленькой датской могпл^Ь , а сорвала съ нея не- 
сколько цв^товъ. 

Внизу ждала коляска. Васнлнса носаднда съ собою 
старика, н они поехали по «агкой немощеной дорог'Ь, 
навивающейся красной полосой между огородами и са- 
дани. 

— Вотъ мы в дона, сказала Загорская, входа съ 
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своимъ спутникоиъ къ себ']^ въ гостпнную. Вотъ вамъ 
кресло, Антонъ Степановичъ (онъ дорогой отрекомен- 
довался ей: Антонъ Степановичъ Б'Ьлкннъ, отставной 
капитанъ Ширванскаго полка). Садитесь, отдохните. А 
это моя няня. Она васъ чаемъ напоить. Пожалуста, 
няня, поскор'Ьй. 

— С1Ю минуту, матушка. Самоваръ кипитъ. 

Василиса пошла въ свою комнату снимать шляпку. 

Марфа Ильинишна принесла чайн11й приборъ, разста- 
вила чашки и подошла къ старику, который сид'Ьлъ въ 
кресл^Ь, опустивъ растерянно руки и св'Ьсивъ голову 
на грудь. 

— Вы, батюшка, что, нездоровы ? спросила она, ста- 
новясь лередъ нимъ и глядя ему въ лицо, съ доброй 
улыбкой, выражающей готовность сочувствовать всяко- 
го роду б*д'Ь. 

— Горе у меня, проговорилъ Б'Ьлкинъ, жену похо- 
ронилъ. 

Готовыя слезы покатились изъ глазъ и поб'Ьжали 
вдоль щевъ и переносицы. 

Марфа Ильинишна перекрестилась. 

— Царство ей небесное, сказала она степенно. Не 
п^Еачьте, сударь, о пояойникахъ тосковать — только Бога 
гневить. Чай супруга ваша уже въ л'Ьтахъ были ? 

— Шестьдесятъ пятый годочекъ только что пошелъ. 

— Чего же больше, пожпли. Знать Богу такъ угодно 
было; на все Его святая воля. 

— На все Его воля ! повторнлъ старикъ. 

^- Вотъ у насъ, продолжала няня, барышня сконча- 
лись. 

Она стала разсказывать, какъ забол'Ьла барышня и 
какъ ей горлышко прор^Ьзывалн и какой она необыкно- 
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венный реОенокъ была. Указавъ на дверь, въ которую 
вышла Васплпса, она шонотомъ прибавила : 

— Вы, сударь, не извольте объ этонъ упоминать при 
нпхъ, очень грустятъ. 

Когда Васплиса возвратилась, посЬтитель ея сид'Ьлъ 
у стола и пплъ съ блюдечка чаи, за']^дая ложечками ма- 
лпноваго варенья. Марфа Ильинишна стояла передъ 
ни)гь п ободряющнмъ голосомъ уговаривала его кушать. 

Онъ видимо поднялся духомъ. Его С']^рые на выкат'Ь 
и немного косые глаза глянули, черезъ блюдечко, на 
Василису Николаевну, умильиымъ и благодарнымъ взгля- 
домъ. Онъ былъ очень некраспвъ собой и неуклюжъ. 
Лицо у него было крупное, красное, съ низкимъ опро- 
кпнутымъ лбомъ, толстымъ носомъ, съ густыми желто- 
вато-сЬрыми усами. Од'Ьтъ онъ былъ въ опрятный чер- 
ный сертукъ, н']^сколько стариннаго покроя; на шв'Ь вн- 
с^^ла, спускаясь на жилетъ, длинная золотая исЬисчка, 
изъ т']^хъ, что въ старину нев']^ты им1^н обыкновев1е 
дарить своимъ жеиихамъ. Онъ, должно быть, сильно по- 
худ'Ь.1ъ въ посл^Ьдн1е дни; это было видно по его пла- 
тью, которое вис^Ьло на немъ и по его лицу, щеки и тя- 
желый подбородокъ котораго, также обвисли. 

Васплиса сЪла противъ него въ кресло, и разверну- 
ла работу. • 

— Матушка, сударыня, началъ старикъ, я къ вамъ 
попалъ какъ къ доброму Самаряиину. Вы меня горе- 
мычнаго иризр']^ли. Отъ всей души благодаренъ. 

Онъ прнвсталъ и поклонился. 

— Полноте, иожалуста, сказала Василиса. 

— Сами вы въ печали, продолжалъ старивъ ; слып1у 
дочку потеряли. 

Онъ вспомнплъ просьбу Марфы Ильинишиы, и скон- 
фуженно сталъ глядеть вокругъ себя. 
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Васнлнса болезненно поЕрасн'Ёла. 

— Не будеите объ этохъ говорить, произнесла она. 
И въ ту ве хинуту она полуляла: Я не хочу, чтобы 

онъ касался иоего горя, стало бить п я не ви-кю нра- 
ва касаться его горя. О ченъ аи я буду съ нпиъ гово- 
рить ? 

Ее ыучола нысдь, что эгоистнческоО своеП чувстнн- 
тельностью, лвшала себя лозножностн ут'&шать стари- 
ка, в сл11ловате1ьно быть еиу аолезной. 

Онъ вывелъ ее санъ нэъ затрул&ен1я, спросавъ но- 
Фгвтельно и добродушно: 

— Вы, сударыня, давно пзволпте въ здЪшнпхъ кра- 
яхъ проживать? 

— Да, съ годъ уже. А вы? 

— Я пр141лалъ, въ прошлонъ Декабре, жену нрпвезъ. 
Плоха уже покойница была; въ Дрезден'Ь еще докторъ 
говорилъ что не хорошо, ну, да я все над'Ьялся. На 
нервыхъ порахъ, зд1№Ь въ Нвцц^Ь, она какъ будто и 
поправилась, а нотоиъ все плоше, да 11лоп1е. Ужъ чего 
я не внстрадалъ, ходючи за веб ! Б^рпте, сударыня, 
пять нед'Ьль не раад%вался. Прилягу, бывало, на ди- 
ванъ, только что задремлю, слышу, она стонетъ, встать 
не см!», думаю во сн'Ь, разбудить боюсь, а стонетъ 
асалобио тахъ. Обожду наненечко и окликну тихонько: 
Сашенька! Она отв^Ьчаетъ: „Коли не спншь, Антопъ 
Стенановвта, иодоАди, поверни иеня на другоП бокъ, 
душнтъ меня, моченьки моей н^тъ." А это у нея, зна- 
чить, вода подступаетъ. Подойду это л, поверну ее, 
перекрещу, думаю уснетъ; а у самого сердце тякъ и 
воеть , такъ и ноетъ . Лягу на диванъ , уткнусь 
ллцонъ въ подушку и ВО30П1Ю душой къ господу Богу: 
зач^хь яе по снламъ посылаешь! — Слезы такъ н б1'>гутъ. 
Слншу, новетъ: дАитонъ Стеиаиовичъ, отчего ты не 
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спишь V Не плачь ; все Божья вола, захочеть — У»ру, 
захочетъ — поправлюсь". Последнее вреня говорить 
ужъ ие иогла, бывало пять повклаетъ, на губкн толь- 
ко показываетъ а уже энаю, ставанъ подаю. 

— '1Ъ11Ъ же била больна ваша жена ? сяросвла Ва- 
силиса съ участ1енъ. 

— Да Господь вФдаетъ, довторовъ в^ь не разберешь. 
Сначала говорпли, что болезнь въ веченв, потоиъ 
стали отъ поясняцн л1&чнть; а вотъ 8д11шН1В довторъ 
нашелъ. что почкп болятъ, он-Ьм^ин что-лн. Чего-чего 
не придумывали. А по жоеху разуменью, доложу я 
ванъ, сударыня, все это одво вранье. Доктора не бе.1ь- 
леса не сныслять. Ухвраетъ человЪкъ, потону что 
Богъ по душу п01п.1етъ в все туть. А Сашенька ноя 
всю своп жизнь хворая бала. Е!ще въ дЪвнцахъ бы- 
вало какъ свЪча бЪлая ходить. А ужъ тихая, тихая 
была, го.10са ея въ до]гЬ не услышишь. ВсЬ ее любвлв, а 
прислуга такъ просто на нее нц^нлась, дай ей Госпо- 
ди царство небесное 1 

— Вы долго былп женаты? спросила Зу'орская, за- 
м'Ьчая, что старику пр1ятно было вспошнать прошлое. 

— Да безъ малаго тридцать лЪтъ. Много вренене 
прошло, а кажется вчера ! 

Оиъ вздохнулъ. 

— Вы въ дереви11 жили, нлв въ город%? 

— Въ деревнЬ-съ. У покобнвцы бшо хорошее ни^ 
нье, въ Курской губернии; нытаяъжилн. Она его мн'Ь 
и занЬщала. 

— Д'Ьтей у васъ н*ть? 

— Н'Ъту-съ. Покойница, когда эамужъ вышла, была 
уже не молода, тридцать пятый годокъ. П чудвое д%ло 
би.10 наша женитьба! Истинно Бож1е ировидЪше. За 
нед^ш до свадьбы я свою невесту и ие зналъ. 
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— Какже это случилось? 

— А вотъ какъ-съ. Сперва доложу вамъ, что батю- 
шка мой былъ очень богатый челов'Ькъ, и когда родил- 
ся вашъ покорный слуга, жпзнь сулпла ему совершен- 
но иное ч*мъ то, что вышло на д'Ьл'Ь. Родитель мой, 
не иЬиъ будь онъ помянуть, любилъ пожить широко, 
и въ одинъ десятокъ л1^тъ спустплъ все состояц1е по- 
стройками, да охотами, да об']^дами на всю губернш. 
Разорился онъ въ пухъ, и скончался скоропостижно, 
оставпвъ матушку и меня при одномъ маленькомъ 
пм^^ниц'Ь, въ смоленской губернш. Матушка моя, дай 
ей Богъ царствге небесное, была женш;пна съ царемъ въ 
голов!; ; съ разу бросила барск1я привычки и собствен- 
норучно принялась за хозяйство. Меня воспитала при 
€66*6 ; учился я, разум'Ьется, на м'Ьдныя деньги, а когда 
нииулъ мн'Ь семнадцатый годъ , опред']Ьлпли меня 
на службу, и отправился я на Кавказа . — Тамъ, 
сначала, мнЪ повезло ; попалъ я въ эксиедицхю, крести- 
ка удостоился; потомъ пришлось всякхя невзгоды ире- 
тери'Ьть, н не мало я помаялся. Одно ужъ то : офицеръ 
иоладой, покутить хочется, не отстать отъ товариш,ей, 
а покутить не на что; сами изволите знать. Дослужил- 
ся я такимъ манеромъ до каиптанскаго чина, а мн'Ь 
ужъ 40 Лть; въ тЬ поры производства шли туго, не 
то что теперь. Матушка мнЪ пишетъ: Подавай въ от- 
ставку и пр1:Ьзжай жить со мной. Вышелъ я въ отстав- 
ку п поселился съ матушкой въ деревн'Ь. А добра у 
меня, если вамъ угодно знать, посл'Ь двадцати четы- 
рехъ-лЪтней службы, мундиръ, да Сенька, кр^^постной 
слуга, доставш1Йся отъ иокойнаго родителя въ насл1»д- 
ство. Живу я съ матушкой, хозяйство, вижу, ведется 
хорошо, но на женск1й манеръ, везд'Ь порядокъ, акку- 
ратность, а пользы надлежащей не извлекается, и ни- 
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какихъ улучи1ен1й не вводится. Пообжился я это, по- 
осмотрелся II говорю матушк*: Мы свой хл-Ьбъ къ 
мельнику возпмъ, а у насъ нодъ горой ручей б'Ёжптъ: 
не выгодн']^е ли было бы намъ свою медьиицу поста- 
вить ? Матушка думала, дума.1а и говорить : Вотъ теб* 
сто рублей, строй мельницу. Я и началъ строить. День- 
ги небольш1я, за всЬмъ самъ присматриваешь, а Еогда 
нужно, такъ и руки приложишь. Стою я разъ, съ ра- 
бочими, на перекладин']^, мельничный валъ прилажпва- 
емъ, смотрю, съ горы б'Ьжить Сенька и машетъ рука- 
ми. — Гость прйхалъ, васъ ищутъ, пожалуйте-съ. А я 
неод^Ьтый ; туда, сюда ; делать нечего, такъ и поше.тъ, 
какъ былъ на работ']^, въ ситцевей рубах^Ь. ЫгЛ на 
встр'Ёчу идетъ сосЬдъ Филипъ Ивановичъ Тыкмнъ, 
отставной ма1оръ. „А я, говорить, за вами, Антонъ 
Степановпчъ; прикатили ко мн'Ь изъ Москвы товарища, 
въ картишки поиграемъ, поужинаеиъ, выпьемъ, какъ 
сл'Ьдуетъ, по кавказки''. А онъ тоже служилъ на Кав- 
каз'Ь при штаб'Ь и числился въ нашемъ полку. Я было 
отказываться, д'Ёло есть, нельзя. яД'Ьло. говорить, не 
медв-Ьдь, въ л-Ьсь не уйдетъ; по^демь**. Сталь угова- 
ривать, п матушка туда-же: По^Ьзжай, моль, Антоша* 
Вотъ я п поЬхалъ. Прх'Ьхали. Ознакомился я съ това- 
рищами Филипа Ивановича, два брата, ДмитрШ п Ан- 
дрей АлексЬевпчъ Ахлатскте, можеть изволите знать? 

— Н-бть, не знаю. 

— Хорош1е люди, богатые. Старш1й брать, ДмнтрШ 
Алекс']Ьевичъ, былъ губернскимь иредводителемь сколько 
л'Ьтъ, теперь въ Пптер'Ь проживаеть; а меньш1в брать 
Андрей Алекс^^евичь, военный; онъ тоть самый, что 
теперь сюда -Ьдеть, дай ему Богь доброе здоровье. Ну- 
сь, сЬлп мы это за карты, поужинали, вспомнили ста- 
рое времячко, выпили, разум'бется, порядочно, да такъ 



— 207 — 

всю ночь и проспд-Ьлн въ пр1ятной бес-Ьд*. По утру, 
Андрей АлексЬевичъ говорить : „А что братъ Б'Ьлкпнъ, 
в^ь жалко разставаться, право жалко; по'Ьдемъ-ка 
лучше вс^ вм'Ьст'Ь ко мн'Ь въ деревню, тамъ посл'Ь 
завтра храмовой праздникъ, мн и кутыемъ". Я вспом- 
нилъ мельницу. „Домой говорю нужно", и слышать не 
хотлтъ. Запрягли лошадей и катимъ въ четверомъ въ 
колясв^^. Такъ и подкатили на вс1(хъ рысяхъ къ крыль- 
цу. Усадьба, вижу, барская, домъ огромн1)йш1й, полонъ 
гостей ; отвели жвЬ комнату вм^^ст'Ь съ пр1ятелемъ мо- 
имъ Филипомъ Ивановичемъ. Вечеромъ легли мы спать, 
а онъмн^Ь и говорить: „Антонь Степановичь, какь теб-Ь, 
говорить, нравится сестра хозяина, Александра Алек- 
с^^вна?** А ихъ дв^^ барышни, Митрадора Алексеевна 
и Александра Алекс^вна. Александра АлексЬевна была 
старшая, а другая-то, много помоложе. „Что же, отв-Ь- 
чаю я, девица, кажется, хорошая, тихой такой смо- 
тритъ.„ „А коли такъ и она, говорить, теб'Ь понрави- 
лась, такь не откладывай д'Ьло, женись!** „Какь же- 
нись? Богъ сь тобой! Она красавица, образованная 
барышня, съ большпмъ прпданымъ, а я, хотя и двори- 
нннъ, но образовашя не получилъ п гроша м']^днаго не 
имФю**. А онь мн'Ь въ отв^Ьтъ: „Нужды н1^тъ, ты брату 
больно понравился, душа челов'Ькъ, говорить, твой Б'Ьл- 
ввнъ, безь хитрости, будеть любить и беречь мою се- 
стру. Право посватайся !** А на другой день, самь Ан- 
дрей АлексЬевичъ ко мн'Ь : „Женись да женись на моей 
сестр'Ь". Я туда, сюда; Александра АлексЬевна, го- 
ворю, меня не знаеть, и я-то всего разочекъ ее вп- 
дклъ. «Ничего, говорить, женитесь, слюбитесь ; ты знай 
свое д^^о, присватайся только, а я сь ней поговорю**. 
Это было 19 1юля, на канун-Ь храмоваго праздника 
Ильи пророка, а 25, сударыня вы моя, стоялп мы съ 
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ней, съ моей голубушкой, подъ в'Ьнцохъ иередъ анало- 
емъ, п повЪнча.тъ насъ понъ. На хнЪ былъ мой ста- 
рый мундпръ, Боторый прпвезъ мв'Ь нзъ деревни на- 
рочный, вм'Ьст^Ь съ матушкинымъ бдаго€ловен1е1гь, а въ 
карман'1^ у меня болтался, всего на всего, одннъ дву- 
гривенный. Вотъ какими чуднымн путями все соверши- 
лось ! 

— А ме.тънпца ваша? невольно улыбаясь, спросила 
Василиса. 

— Мельницу, матушка уже безъ меня достроила. Мы 
съ хеной уЬхали въ приданое ея им^Ьн1е и вфожили 
тамъ до той самой поры, какъ она забол^а и послали 
насъ доктора мыкаться по заграииц'Ь. 

Старикъ умолкъ и опустилъ голову. Василиса думала: 
Вотъ были же ^юди счастливы и прожили свой в1^къ, 
благословляя судьбу ! А куда не сложна была и не раз- 
нообразна форма, въ которую вылилась нхъ жизнь... 

Няня накрыла на столъ и подала обЪдъ. 

— Вы желаете можетъ быть курить? спросила Ва- 
силиса, когда послЬ об'Ьда подали кофе. 

— Н*тъ-съ, я не курю. А вотъ ежели позволите 
табачку понюхать. 

Онъ досталъ нзъ кармана черепаховую табакерку, съ 
золотыми зв']^здочкани и, постучавъ пальцемъ по крышк^Ь, 
съ нас.1ажден1емъ и громко затянулся. 

— ПослЪдн1й ея подарочекъ, сказалъ оиъ, н готовая 
слеза показалась па глазахъ. 

— Какже вы думаете, Антонъ Степаиовнчъ, устроить 
теперь вашу жизнь? спросила съ участхемъ Василиса. 

— Да что сударыня, какъ Богъ пошлеть. Изволите 
знать поговорку ,,Зац^Ьпился, мотайся, оторвался, ва- 
ляЛся". Вотъ я и ва.1яюсь. Нев^кстка съ муженъ прЬ 
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йдутъ, иояетъ они ве оставятъ. Ахъ! горько, горько 
Н|Н1 будетъ! не прввыкъ я къ одинокому хнтью. 

Когда Антонъ Степановячъ собрался идти домоП, 
онъ поц^ловалъ у Василисы Николаевны руку п на- 
ввалъ ее, еще разъ, своею благод'Ьтельвпцею. 

Ей било 11р!ятно думать, что т^мъ налынъ, что она 
сдЬ|а^н^, она облегчила этому челов^Ьк; первыя тяасе- 
лыя минуты одиночества. Черезъ н*сколько дней онъ 
пришелъ съ ней проститься; пр1%хали его родствен- 
ника, и увозили съ собой въ Петербургъ. 

Василиса пожелала кму добраго пути, и опять сосре- 
доточилась вь своей грустя. 



VII. 

Оъ утренней почтой пришло письмо. 

Когда его подали ВасплнсЬ, она взн'Ьнилась въ лиц1; 
в н'Ьсколько нгновен1й держала его въ рукахъ, не рЪ- 
пхаясь раскрыть. Коиверть былъ большой, нвадратный, 
съ выауклым'ь вензелемъ, ув^ьичаннымъ короною, по- 
черкъ четк1й, н'Ьсколько банальный. 

Раскрнвъ наковецъ письмо, она прочла его ме- 
длевво и задумалась; черезъ н^колько ипнутъ она 
прочла еще разъ ; зат^мъ взяла листъ почтовой бумаги, 
написала несколько стрОЕГЬ и позвала Марфу Ильи- 
яишву. 

— Нявя, голубчикъ, возьмите сейчасъ в;]вощнка,.по- 
^Ьзжайте въ хияаю Сокольскому в свезите ему эту за- 
писку, только скорей, пожалуста. 

— Сш мнвуту-съ. 

Нлвя взяла записку п немедленно собралась. 
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Во время ея отсттств1я Васп.тнса ходила по комнате 
взадъп впередъ; каждый разъ что она проходи.1а мпмо 
стола, на которомъ лежало письмо, она на него взгля- 
дывала, какъ бы по невол^^, н презрительная улыбка 
изгибала ея губы. 

/ Мен'Ье ч'Ьмъ черезъ полчаса Марфа Илъннишна во- 
ротилась. 

— Ну, что? спросила Василиса. 

— Вел-Ьли сказать, что сеВчасъ будутъ; извиняются^ 
что не пишутъ. Только что проснулись, прибавила уже 
отъ себя Марфа Ильинишна. 

— Хорошо, няня, приберите немного ; я вид'Ьла тамъ 
въ прихожей как1Я-то корзины валяются, и дверь въ 
кухню отперта. Приведите все въ порядокъ. Да, вотъ 
еще, покуда князь будетъ зд^Ьсь, пожалуста, никого не 
принимайте. 

— Слушаю-съ. 

Р'Ьшительный тонъ, оживленное выражеше лица удн- 
впли радостно няню. Но бол'Ье всего, маленьк1я распо- 
ряжен1я по хозяйству послужили ей дрказательствомъ, 
что барыня вышла изъ состоян1я равнодушной апатхн. 

— Ожила, слава теб'Ь Господи! твердила про себя 
няня, убирая корзинкп изъ прихожей и притворяя въ 
кухню дверь, которую, по обыкноветю русскихъ слугъ, 
она любила оставлять открытой, за что въ былое время 
Василиса Николаевна не разъ съ ней воевала. 

Скоро явился князь Сокольск1Й, тщательно выбритый, 
безукоризненно од'Ьтый, съ натянутой на л^Ьвой рук'Ь 
перчаткой и съ н'1^сколько взволнованннмъ видомъ, В1г- 
ражающимъ готовность къ участ1Ю. 

— Простите меня, что я васъ потревожила въ такую 
раннюю пору, сказала Василиса, идя ему на встр-^^чу. 
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Мн-Ь было очень нужно васъ видеть, посоветоваться 
съ вамп. 
Она пожала ему руку н, сЬвъ, указала на кресло. 

— Я получила сеПчасъ письмо и желала прочесть 
его вамъ. 

Она вннула изъ конверта сложенный вдвое листъ, 
съ большвмъ вензелемъ. Князь прпнялъ внимательную 
позу. Загорская прочла: 

Милостивая госудлрыня 

Василиса Николаевна! 

„Съ душевиниъ прискорбгемъ изв']Ьстясь, изъ Вашей 
телеграммы, о преждевременной кончин*]^ любезн'1>йшей 
дочери нашей Натальп... 

— А... отъ вашего мужа! произнесъ князь. 

— Да, отъ него... 

Не сп^^ша, не д'Ьлая никакого зам'Ьчан1я, Василиса 
прочла письмо до конца. Оно было не длинно. Посл'Ь 
начальной фразы, о дочери бол'Ье не упоминалось. За- 
горск1Й из^галъ неудовлетворительное положен1е сво- 
ихь фннансовыхъ д'Ьлъ, всл'Ьдств1е котораго вид^лъ се- 
бя въ необходимости значительно уменьшить внсылае- 
мыя ВаснлисЬ Николаевн'Ь за границу средства къ жиз- 
ни, и кончалъ т'Ьмъ, что предлагалъ ей вернуться подъ 
супружесюй кровъ. Предложенхе это высказывалось въ 
форм'Ь благонамЪреннаго сов']Ьта; весь 1;онъ письма 
балъ холоденъ, приличенъ и самоув'Ьренъ. 

Окончявъ чтен1е, Василиса вопросительно взглянула 
на князя. 

— Что же теперь? 

Князь сидЬлъ, опустивъ голову; по его тоикимъ гу- 
бамъ скользила улыбка недоум'Ьн1я и гадливости. 



— Ви вашего письма еще не отправляли ? спросилъ 
онъ. 

— Н'Ьтъ; вотъ оно. 

Она вынула изъ бювара запечатанный конвертъ. 

— Такъ что же? спросила она еще разъ. Стало быть 
по вашему, теперь не сл4дуетъ?... 

— Я не то хот'Ьлъ сказать... Сущность вопроса не 
нзм'Ьнплась, по онъ представляется неожиданно въ 
очень неприглядныхъ краскахъ... Пров-Ёрнли ли вы хо- 
рошенько свои силы? 

— Хорошо цров^Ьрила, отв'бчала Василиса; и те- 
перь, князь, хочу, въ вашемъ прнсутствхи, сд^^лать ма- 
ленькую экзекущю... 

Не распечатывая конверта, она разорвала письмо на 
несколько кусковъ. 

— Вотъ оно... Никогда не существовало. 
Сдержанное негодованхе просилосъ наружу. 

— Вы понимаете, проговорила она, что полученное 
сегодня письмо ничего новаго мн'Ь не открыло; я дав- 
но измерила все безутробге этой натуры. Я приняла 
вашъ сов^^тъ потому, что въ минуту отчаян1я хвата- 
ешься за соломенку; этотъ добрый совЪтъ иринесъ 
свою пользу въ данный моментъ, помогъ мн'Ь встать 
на ноги, но на д'Ьл'Ь онъ былъ неприм'Ьнимъ. Ничего 
хорошаго изъ натянутой попытки не вышло бы, — в^^рь- 
те; а это письмо заставило меня только очнуться не- 
много ран^^е. 

Возбужденное лицо Василисы, съ разгоравшимися 
глазами и гордой улыбкой казалось князю прекрасиннъ, 
и онъ смотр^^лъ на него съ упоешемъ, забывая о гру- 
стной прнчин'Ь ея возбужден1я. 

— Посмотрите съ какимъ бездушхемъ онъ относится къ 
смерти дочери, продоласала Василиса. В'бдь онъ отецъ... 
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простой инстинктъ долженъ былъ бы заставить дро- 
гнуть его сердце... Что же касается до его отношенШ 
ко мн^к, нам'Ьренш е1ю ясны. Онъ хочетъ, чтобы я вер- 
нулась п думаетъ взять меня голодоыъ. Онъ ошибает- 
ся. Благодаря его, я выучилась жить со скромными 
средствамп; въ денежномъ отношенхн я независима. Я 
буду работать, ежели нужно. 

— До работы, положимъ, не дойдетъ... проговорплъ 
князь, поступокъ и безъ того уже слипгкомъ... 

Выражен1е его лица договорило то, чего онъ не хо- 
гЬлъ выразить словами. 

— Вы ошибаетесь, сказала Василиса; вы не знаете 
моихъ средствъ. Онъ высылалъ мн*]^ до сихъ поръ ни- 
чтожную часть того, что онъ самъ прожнваетъ. Я уи^- 
ла съ этимъ устроиваться... Я какъ мышь забилась въ 
свою норку, никого не видала, отказывалась отъ все- 
го... ЗагорскШ не слышалъ отъ меня слова жалобы... 
Теперь онъ предлагаетъ мн-Ь дилемму: либо вернуться 
къ нему съ повинной головой, либо с11сть на пищу св. 
Антон1я. Я выбираю посл'Ьднее. Давайте, сочтемте мои 
будущ1е доходы. 

Она взяла карандашъ и на оборот'Ь письма Загор- 
скаго стала выводить цифры. 

— Вотъ что я буду проживать въ м4сяцъ. Ну, князь, 
отъ работы не далеко ушло! 

— А васъ это т4шитъ? О чемъ вы ликуете? 

— Какъ же де ликовать! Свободна, никогда не 
увижу бол'Ье ненавистнаго мн!^ челов'Ька; ужели вы 
не понимаете значешя этого слова?... А съ мыслею о 
работе примириться мн% очень не трудно, — даже пр!- 
ятно, прибавила она задумчиво; начинаешь чувство- 
вать себя какъ-то лучше, болЪе въ гармон1И съ общей 
участью... 






— 214 — 

— Отъ васъ все станетъ! Вы въ самомъ д'Ьлк забе- 
рете себ* въ голову работать. 

— Почему же н'Ьтъ? И не задумаюсь, коли явится 
необходимость. Въ гувернантки не пойду, — это крепо- 
стничество; но я буду шить, кружева штопать, кни- 
ги переводить; я, кром'Ь своего, три языка хорошо 
знаю; это капиталъ. 

Она см'Ьялась; князь, тоже см'Ьясь, взялъ ея руки. 

— Герой вы этакШ, все на самостоятельность' бьете ! 
Вотъ докажите мн1Ь, что въ васъ истинно живетъ силь- 
ный и геройск1й духъ... 

Лицо князя было взволновано; н1;жныя руки, кото- 
рыя онъ держалъ въ своихъ рукахъ, жгли его. 

— Ч-Ьыъ же я могу это доказать? спросила Васи- 
лиса. 

— Я скажу вамъ; но дайте слово, что выслушаете 
меня терп'Ьливо, не разсердитесь... 

Она нахмури.1а брови. 

— Какое предисловхе... Сядемте, по крайней мЪр'Ь... 
Она выпростала свои руки и сЬла на пуфъ, передъ 

столомъ. 

^ Вы жаждете труда, началъ князь, не переставая 
нервно улыбаться ; я знаю для васъ задачу, непрхят- 
ную, скучную... Хотите взяться за нее?... 

Онъ смотр'Ьлъ на нее, прося взглядомъ поощренхя; 
но она молчала и только тихонько морщилась, кав'ъ мор- 
щится челов']Ькъ, когда онъ ожидаетъ,^ что вотъ что-то 
очень больно и непр1ятяо задЪнетъ его. 

— Въ васъ живетъ такое сочувств1е ко всЬмъ не- 
имущимъ и нуждающимся, продолжалъ князь. Нуждаю- 
пцеся не т'Ь только, которымъ не достаетъ куска xл^^- 
ба и одежды, есть душевный голодъ и холодъ. Ежели 
бы вамъ сказали : Вотъ челов']Ькъ, сердце котораго би- 
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ЛОСЬ когда-то горячо, душа котораго знала стремитель- 
ние порывы, но въ немъ все заглохло, потому что онъ 
не нашелъ на своемъ пути желаннаго счастья; годы 
его проходятъ даромъ, въ эгоистическомъ равнодуш1и 
ко всему окружающему; отъ васъ зависитъ воскресить 
въ немъ. живыя стремлен1я, пробудпть силы, сделать 
пзъ него челов']Ька полезнаго и д^^ятельнаго въ обшир- 
номъ смысл'Ь слова: вы отказались бы отъ такой за- 
дачи? 

— Что онъ, купить меня хочетъ? подумала Васи- 
лиса; но, взглянувъ на князя, она увпд'Ьла, что въ 
мысляхъ его не было ничего, что могло бы оскорбить 
ее; взглядъ его выражалъ одну покорность и желан1е, 
чтобы она поняла его и помогла бы ему сказать то, что 
она можетъ и хочетъ отъ него выслушать. 

Выражеше лица ея смягчилось. 

— Бываетъ, что остаются в']Ьрны воспоминан1Ю, про- 
говорилъ князь; я оставался в^^ренъ надежд'6, съ того 
дня, когда въ первый разъ встр']Ьтился съ вами. Вашъ 
образъ не покидалъ моей души. Я жилъ мечтой о 
васъ!.. Войдите же хозяйкой въ домъ, давно для васъ 
приготовленный... 

Онъ умолкъ и, смущенный т^мъ, что сказалъ, въ 
ожиданга смотр'Ьлъ на нее: 

Она чувствовала, что поставила себя и его въ очень 
неловкое положенхе. Ей сл']^довало остановить его съ 
первыхъ словъ; выслушавъ его до конца, она давала 
ему право расчитывать на свое согласхе: Она вид^^ла 
свою ошибку и въ то же время понимала, что нужно 
непрем'Ьнно и неотлагательно вывести его изъ заблуж- 
ден1я. 

— Князь Кирила Федоровичъ, проговорила она, ипЪ 
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вшпа друвба очень дорога; я не хедиа бы утратать 
ее; преЕрати1пе этотъ разговоръ. 

Но Еназь ея не понялъ ; онъ думать, что она Еодеб- 
летел, скущаясь своинъ нолоаен1е11Ъ. Онъ вид^лъ се- 
бя неогндавно у ц^ли; ену стало страшно, что она 
какинъ ннбудь необдунанвыиъ слопош р^пнтъ яе 
такь, какъ онъ хелалъ, разрушить его надежды. Взвол- 
нованныК н бл1и(ны&, съ дрожащими руками, онъ тя- 
нулся въ неб. 

— Не теперь... Можно получить разводъ... Я буду 
ждать.... 

Василиса не усп'каа сообразить, что ей отв'Ьтит!., 
вакъ князь стоялъ уже передъ нею и нропцися. 

— Ни слова... умоляю васъ... обдумайте. 

Онъ похалъ ея руку, низко поклонился и вышелъ. 



УШ. 

Разговоръ съ кказеиъ доврршилъ реакц1Ю, произве- 
денную письноиъ изъ Петербурга. Василиса вышла изъ 
своего пассивнаго состоя н1я. 

Въ продолжен1и нЪсволькихъ дней она мучительно 
волновалась. Бопросъ, предоставленной на ея разрЪ- 
шен1е князенъ Сокольсквмъ, санъ по себЪ не выаывалъ 
раздумья, онъ былъ для нея просты она не чувство- 
вала страстнаго влечеи1я къ князю и потому не могла 
принять его любви; но втотъ вопросъ, вовниклйй пе- 
редъ ней, неожиданно, въ столь онред'ЁленноВ фори^ъ, 
нарушилъ святыню ея грря и заставнлъ уввд'&ть ясно, 
что происходило въ ея душ^. 

Въ ней совершалась усиленная в сложная внутрен- 
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няя работа. Обстоятельства сложились для нея такъ, 
что въ какомъ бы смысле опа ни решила, въ ея жи- 
зни наступалъ перелоыъ. Сближенхе съ княземъ — какъ 
его законная жена — открывало широшя перспективы: 
имя, значен1е, его государственная д']^ятельность, на 
которую ей можно будетъ вл1ять, как1е задатки, ежели 
не счаст1я, то удовлетворенхя честолюбивыхъ стремле- 
нШ. Ей представлялась жизнь въ деревн'Ь, школы, боль- 
ницы, сколько добра ыожно сд'Ьлать!... Да, но какой 
цЪной все это будетъ куплено^... Василиса задумыва- 
лась. Возможенъ ли разводъ ? а ежели и возможенъ, то 
при самомъ счастливомъ исход'Ь д'Ьла сколько предви- 
дится затруднен1Й, всякихъ толковъ и унижен1й. Нако- 
нецъ, препятств1я устранены, ц'Ьль достигнута; что же 
она прюбр^Ьтаетъ такой дорогой ц'Ьной? Душевное 
удовлетворен1е немыслимо, потому что н'Ьтъ влечешя; 
но душевное довольство, это — роскошь жизни, безъ ко- 
торой должно ум^ть обойтись.. Что же остается поми- 
мо этого? Школы и больницы? — опЬ суш;ествовали и 
безъ нея; вл1ян1е на образъ мыслей и д']Ьятельность 
престарЪлаго консерватора ? — это еще вопросъ пробле- 
матическШ. Стало быть, положительнымъ итогомъ явля- 
ются только положен1е въ св^т'Ь и просторъ жизнен- 
ной обстановки. Но в^дь это уже было, это уже ста- 
рая, знакомая жизнь, только въ бол'Ье широкой рам- 
в4. — ^Я не этого хочу; чего же я хочу ? думаетъ Ва- 
силиса. 

Сначала въ пей шевелилось лишь смутное понят1е, 
что есть область мысли, интересы которой стоятъ не- 
сравненно выше всякаго личнаго горя и душевнаго не- 
довольства, есть люди, посвятивш1е себя пл,е% и эти 
лоди живутъ, работаютъ и умираютъ, не переставая 
верить въ то д'Ьло, во имя котораго они подвизались. 
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\им 0Г1);С'л1'Л<.'Нн1е и ярче выросгада передъ ней кар- 
тина сот.фшенно иной хизнп, пвого м1росозерцан1я ; 
лит» иев'Ьдомий для нея М1ръ быхь ей блпзокъ, и ей 
становилось ясно, почему ее тянуло туда всЬмп живы- 
ми силами ея души. 

Она не хот'Ьла обманываться. Она знала, что про- 
шлое, о которомъ наи'Ьренно забывала, жило въея па- 
мяти неприкосновенно. Она собралась съ духоиъ и вы- 
нула паъ особаго портфеля, гд'Ь они хранились, письма 
Порнсова. Со времени печальнаго происшеств1я она не 
дотрогнвалась до нихъ; теперь же он'Ь являлись для 
ноя матер1аломъ какъ бы новымъ; она перебрала пхъ 
и прочла всЬ сначала до конца. 

Порноо ппсьмо жнво напомнило ей пер1одъ отрезвле- 
н(||, наставшШ посл'Ь отъ^^да Борисова, когда она 
очнуч111Г1%« какъ ей тогда казалось, на самомъ краю 
проиАГТП и обрадованная своимъ спасенгемъ старалась 
к^тПчП^чь п ^г\) отг утопвческнхъ, опасныхъ мечташй. 

«К^икдуи^ |.'Т<Нк>ту, ишсалъ Борисовъ, какътояько воз- 
1'1гм^ огг ^1мц чтобы ядти п лбкщю, нахожу на сво- 
^1% \м^шк^ 11^1С11)кЧку юъ Нндцн. Чнтать доха некогда, 
м ул«11|:^ М!^ уд^91<инк котону что бежишь скоро; въ 
«сшлт 41^!^ 11|^>ч«Т111Ш1 уже на лекцш, такь что нервыя 
<^Nш н|иг4м^^ тгк»1маю1% отъ коего внккашя. 
1^ 1<мж11к^ ««Пч а|иачтас1кокап это неудобстм и, 
к^ З{иг1»% амхФ <д|х«мм1 ^евцац носяаралсь про- 
чи^пг^ кк!* )|1>ггт«к 1К кой ташплшв! учитель, по 
«91М;]г^ <«АМ1«% «мПч чпмк чяяаа кив стропц ни& ка- 
11аккк чм м а <пап« «п |«11црош к нрокшиш], а 
^д«^ «й^мв К1М1а <1^Nп% Лжвскй Синвнмм!^ Скром- 
)М4%^ а <оммг% <ана1ШК1^ гымзкм^ 1чвкв^^ «у^нтеец 
^Ик^м^й чмм!|Пк 4^р||киФ ^я^■■^ щираов, шоторуе 
VI«мю^^^^ «^^ аммй «уом^: «к^он^ €1иирмр||ль ро- 
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дителеП, охота вамъ возиться съ этой грязью. Враща- 
ясь въ этомъ обществ'^, вы привыкнете къ сквернымъ 
манераыъ п утратите всякую компльфотность" и т. д- 
и т. д. Сравнеше р'Ьзко и малоосновательно, — согла- 
шусь съ вами ; разв'Ь можно эти искрени1е и добрые 
советы ваши сравнивать съ приторными р']Ьчами ^У[ек- 
сЬя Степановича, пропитанными прописною моралью? 
Простите за это, но я, по своей откровенности, не хо- 
т'Ьлъ скрыть перваго впечатл^шя, которое, какъ все- 
гда, потому что оно первое, очень поверхностно. Искрен- 
но благодарю васъ за ваше участге.... но и только. Хо- 
тя я н птенецъ неоперенный, но путь своего полета 
обдумалъ, и лучше разъ двадцать стукнусь о телеграф- 
ную проволоку, а пути своего не изм']^ню. Зач'Ьмъ же 
я пр1^^халъ въ Женеву? Разв'Ь я не объяснялъ вамъ 
монхъ ц'Ьлей еще передъ отъ']Ьздомъ? Неужели вы ду- 
маете, что трехнед'Ьльный срокъ все изм'Ьнилъ въ мо- 
емъ м1росозерцаН1и ? Наивно. Мое знакомство со вся- 
кими людьми, которое васъ такъ пугаетъ, не простая 
случайность, — это логическое,, необходимое сл1^xс^!в^е 
той общей точки зр'Ьн1я, которая у меня выработалась; 
поступать иначе, значило бы поступать непрактично и 
нецелесообразно. Вамъ это трудно понять, вы слишкомъ 
далеко стоите отъ этого голоднаго М1ра, отч^ этого бо- 
го-€традальца, не знающаго своего всемогущества..." 

Письмо оканчивалось словами: „Пишите почаще, ва- 
ши письма для меня, какъ теплый лучъ въ холодномъ 
царств']^.'' 

Следующее письмо было написано на двухъ полули- 
стахъ синей бумаги иебрежнымъ связнымъ почеркомъ, 
такъ что съ трудомъ разбиралось. 

яУвазанныя вами статьи въ Кеупе (]е8 Оепх МопЛея 
объ устройстве благотвориаельныхъ учрежден1Й въ 
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Нью-Йорк* прочту п тогда выскажу вамъ свое мн-Ьпте, 
а покуда ограничусь небольшой аполог1еЛ, которая 
объяснить вамъ ной взглядъ касательно паллгативныхъ 
н радикальныхъ средствъ. Н'Ьк1й индивидуумъ забо- 
л'Ьлъ; открылись у него, положит», на рук* язвы; 
больной обращается къ доктору. Къ несчаспю довторъ 
птрлатанъ, которому хотелось получить побольше де- 
негъ. „Сд'Ьлаю такъ, думаетъ онъ^ какъ будто помогу 
больному, но вм^ст']^ съ т']Ьмъ продлю бол^нь, отчего 
лечеше будетъ продолжаться очень долго и я получу 
за пользован1е больш1я деньги. ** Вм^^то того, чтобы 
начать радикальное лечете, давая внутреин1я средства, 
укрЪпляющ1я организмъ и удалающ1я худосочхе, док- 
торъ прописываетъ наружныя, заживляюпця средства; 
раны быстро закрываются, больной въ восхищенш отъ 
доктора; но не проходить и м^^ца, бол&нь начина- 
еть выражаться въ другихъ припадкахъ, въ продолжн- 
тельныхъ головныхъ боляхъ, въ ломот'Ь костей; язвы 
открываются и распространяются энергичнее, ч^мъ 
прежде. Больной отправляется опять къ доктору, но къ 
счастш къ другому. Этотъ — челов1^къ понимаюпмй, 
а главное, честно относящШся къ своей спец1альности ; 
онъ принимается за лечен1е серьезно, пропнснваетъ хо- 
рошую пищу, даетъ внутренн1я средства, язвы же, на- 
противъ, растравляетъ, безпрестанно ихъ првжвгаа.... 
Черезъ очень недолгое время раны начинаютъ зажи- 
вать, больной начинаетъ себя чувствовать снльнннъ и 
здоровымъ. КоментарШ на эту притчу делать нечего, 
она ясна. Сравните индивидуальный организмъ съ об- 
ществениымъ, этотъ патологичесий процессъ жяваго 
индивидуума съ такими же болезненными явлетамн 
обществениаго организма. Заживить раны не значить 
искоренить причины нхъ появлен1я. Укеньшнть паупе- 
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рпзмъ путемъ ассощащй и школъ не значить вырвать 
съ Борнемъ причину его появлен1я. Причина появлен1я 
зла, понятна. Когда нибудь поговорпмъ объ этомъ; это 
вопросъ запутанный и обширный. Теперь же скажу 
только, что мирный прогрессъ — это миеъ, понят1е, 
созданное воображен1емъ идеаянстовъ и эгоизмомъ силь- 
ныхъ М1ра сего. Чедов'Ьчество и деть впередъ медленно, 
но каждый шагъ стоить много крови и жертвъ. Заби- 
раться далеко не будемъ; начнемъ съ Реформащи." 

Василиса хорошо помнила это письмо и впечатл^нхе, 
которое оно произвело на нее. Въ настоящую минуту 
оно являлось какъ бы отв'Ьтомъ на самую существен- 
ную сторону того сложнаго вопроса, который р']Ьшался 
въ ея умЪ. Она прочла до конца мелко исписанныя 
страницы и задумалась. 

Въ другомъ письм:Ь она напала на сл'Ьдующее зам'Ь- 
чан1е: 

„Вамъ не понравилось мое выраженге : если мы когда 
нибудь встршпимея. Оно и ыпЬ не по душ'Ь, но упо- 
требыъ я его совершенно обдуманно. Впередъ загады- 
вать трудно. Желан1е ^юистическое въ этомъ случа']^ 
слншкомъ слабый факторъ; нужна еще возможность. 
Мало ли чего я желаю лично для себя, но приходится 
ограничивать, усыплять ъсЬ эти стремлен1я. Почему? 
— разъяснять, кажется, не нужно. 

Въ сл']&дующемъ письм'Ь Борисовъ писалъ: 

яНа ваше предъидущее письмо отв'&чу н'Ьсколькимп 
словами. Взглядъ вашъ на красное знамя и вообще на 
револющонное движен1е крайне неоснователе нъ, а глав- 
ное, одностороненъ. Что вы не любите красное знамя, 
дто очень понятно; не в'Ьрить въ него— легкомысленно. 
Друг1е, ваши собратья, хотя не любятъ его также, 
какъ и вы, но бол 1>е дальновидны, ч'Ьмъ вы, и увид'Ьли 
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его уже падалека. ЖалЪю, что не сижу въ настоящую 
минуту у камина въ вашей гостинной; Я' много при- 
велъ бы аргументовъ, которые поколебали бы въ васъ 
привитый средою идеи. БесЬдовать въ письмахъ, въ 
этомъ тои1ц больше не буду. Вы бол'Ье любите письма, 
Ч'Ьмъ трактаты, 

„Попрошу Васъ исполнить одну маленькую дросьбу, 
которая, в-Ьроятно не затруднить васъ. Зд^^ь« посл^ 
моего прх'Ьзда, основалась Славянская Библютека, въ 
которой я сост )Ю кассиромъ и секретаремъ. Такъ какъ 
это д'Ьло новое, и славянъ тутъ покуда немного, то н 
понятно, что средства матергальныя очень не велики. 
Я, какъ одннъ изъ иницхаторовъ этого д^а, прошу 
васъ собрать между всЬми золотыми м&пками, графами 
и князьями, которые васъ окружаютъ, какую ннбудь 
лепту. Ц^^ь этой библ10теки для нихъ д'кло не важное, 
скажите имъ, что библ10тека будетъ служить центромъ, 
гд'Ь будутъ группироваться прожвваюпце и на время 
пр1^Ьзжающ1е славяне. Зач^мъ этотъ центръ, можете 
объяснить всякому, какъ угодно, смотря по лгичности 
Одному говорите: для научннхъ цЪлей, другому — ^дла 
фмлантропнческнхъ н т. д. Я ув^Ьренъ, что вв усн^Ьете. 
Только пожелаете-лп ? 

,|ЗагЬмъ, жму крепко вашу руку. Целовать ваочно не 
дюЛио/ 

Наснласа всаоманла уклончивый ответь, который она 
посда.1ана это онсьмо, и какъ она сочла нужнвмъ, ра- 
ди прпнцппа, отнестись съ негодовашеяъ къ такому 
иредложен1Ю. Это билъ одннъ в» случаевъ, нрн кото- 
рихъ ее особенно поражала неоткронепюсть и нустота 
ем ннсемъ гь Борисову. Борнсонъ сажъ зажйчахъ эту 
нтгтотт. н саважди вырашлъ ей это. 

»иы снрапнваете^ почему такъ долго не опйча^п на 
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ваше писько? Призваться сказать п теперь съ трудомъ 
собрался и взялся за перо; какъ-то не охотно отв-Ьча- 
ешь на ваши раздушенные лоскутен, которые вы такъ 
скупо отправляете по моему адресу. 

яВпрочемъ, вы такая поклонница формы и они 
такъ нзяш;ны: сн'Ьжной б']Ьлизны листокъ, на которомъ 
подъ микроскопомъ съ трудомъ различаешь н'&сколь- 
ко растянутыхъ строкъ. Что такое? почему вы ста- 
ли такъ несообщительны V — не хорошо. Вы спра- 
шиваете о моемъ жить'Ь-быть'Ь. Сначала пораспрошу 
объ этомъ васъ. Въ вашихъ недлинныхъ письмахъ 
самое маленькое м1»сто занимаетъ вашъ субъектъ, нап- 
бол'Ье для меня интересный. 

„Поразскажите мн'Ь о вашей индивидуальной жизни: 
вс^ дверцы магическаго шкапчика закрылись и всЬ дра- 
гоц'Ьнности, сокрытый въ немъ, недоступны для моего 
любопнтнаго глаза. Не такъ давно я зналъ секреть 
этого магическаго шкапчика, давилъ пружину, дверцы 
отворялись, я брался за все въ немъ заключающееся, 
не руками художника, а просто реалиста-эмпирика, 
рылся, подвергалъ химическому анализу, взв'Ьшивалъ... 
и магическ1Й шкапъ закрылся!... Ч'Ьмъ вы занимаетесь? 
До чего новаго додумались ? Хот'Ьлось бы жп± посид1>ть 
часика два у камина и поговорить съ вами ; начать съ 
историко-сощальныхъ вопросовъ и перейти къ чисто 
индивидуально-психическимъ явлен1ямъ. Переходъ по- 
нятенъ, соц1альныя и психическая явлсн1я т'Ьсно связа- 
ны между собою." 

Это письмо было получено во время болезни Ната- 
ши; Василиса не отв'Ьчала на него. Борисовъ писалъ 
еще ра9Ъ и, за т']Ьмъ умолкъ. Въ посл'Ьднемъ письм'Ь 
онъ давалъ свой адресъ въ Женев1Ь, прося ее писать 
на имя М' Зегде. 
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Окон'швъ чтен1е, Васпласа подобриа лосьиа пи по- 
рядку, сложила пхъ въ оачку п связа.1а теслой. Она 
провела рукаяп по волосалъ о, вставь, потянулась, какъ 
потягивается че.юв'Ёкъ, когда онъ кончплъ ичевь тртд> 
ное н запутанное д^ло. Ироцессъ, БОторыП производился 
въ ея уя11, бмлъ р^шенъ; она, каБЪ добросов'Ьстный 
преде Ьдате.1ь, разсмотр'Ьла подробно дЬло, прочла до- 
Еуиенты, выслушала обвинительную рЪчь в защиту, п 
ваконецъ нронснесла своП орпговоръ: 

— Туда, къ новой жизни... къ нцвыиъ людямъ... Бу- 
деть, что будетъ! 



Коль скоро вопросъ р^шенъ съ нравственное сторо- 
ны, на сцену являются соображен1я чисто праЕтпческаго 
характера: когда? какъ? какинъ образонъ? 

Срокъ Евартярн, запииаеиой Василисой кончался 1-го 
Сентября. Это обстоятельство послужило ей, какъ бы 
исходной точкой вс^хъ сообрахенШ, иосредствонъ жо- 
торыхъ принятое рЪшен1е переходить пзъ области мы- 
сли, въ область натер1альнап> осуществлев1а. Она по- 
ложила пробыть въ Няцц'Ь до истеченЫ срока найна 
квартиры в, въ иосл^днихъ чнслахъ Августа, оо^хать 
въ Женеву. 

При дальнЪЙшемъ обсужден1в практической стороны 
д'^а, главныхъ зац'Бпокъ оказалось три : князь Соеоль- 
СК1Й, няня н денежный вопросъ. 

Князю Сокольскому, Василиса написала записку, 
дружескую, но р'1Ьшительную, вслЪдств1е которой онъ 



сл^алъ ей воротвШ прощальныП влзптъ и, спусти п'Ь- 
свольЕО дней, у4!халъ взъ Ниццы. 

Денеявый вовросъ, Васплвса порФши.т санынъ про- 
стыиъ способоиъ: она послала за ювплеронъ п пре- 
достявявъ его оц'Ьнв'Ъ довольво врувныя брвл1антовыи 
сергн и пзунрудннй аграфъ, которыхъ нввогда ве во- 
свла, а берегла на случай вадобвоств, вакъ въ настоя- 
щую иивуту, согласилась ва его условш. Брвлйавтщвкъ 
внвулъ пзъ толстаго бунажппка три тыснчафраяЕОВЫХЪ 
билета н, эабравъ бархатные футляры, вмшелъ почти- 
тельно раскланиваясь. 

Деньги нужны были Василис^Ь для отиравви няни въ 
1'осс1ю, для дороги, в для расходовъ, па первыхъ по- 
рахъ, въ Женев'Ь. „Раэъ устроюсь, и па четыреста 
франковъ въ нЪсяцъ иожво будетъ гить", думала она. 

Самый затруднительный а задЪвающ1Й ее больно за 
сердце вооросъ, былъ вопросъ о «яшЬ. Она знала, ка- 
кожъ огорчен1екъ будетъ вЪсть о пхъ разлуке, иредан- 
иой и привыкшей въ ней Марф'Ь ИльинишИ'Ъ. Съ ие- 
д'!Ьли на пек^т она откладывала тяжелую необходп- 
аость сообщить ей о своеиъ наII^Ьрен^и; мавонецъ, въ 
однвъ вечеръ, въ начал'Ё Августа, 1>хавг съ ней въ 
колясв'Ь съ кладбища, по пустынной Рготепа(]е (]ея 
Апв1ац, гд% тянулись, съ одной стороны, рядъ опуст^- 
лыхъ словно вымершихъ виллъ съ заврытыни ставнями, 
а съ другой, н^рио волыхались въ вечериенъ воздух'!; 
вЪтвнстыя нерхушки пальыъ п проглядывали, сквозь на- 
вривающую ихъ густую ннль, ярко-алые цв'Ьты олеан- 
дровъ, Василиса въ н'Бсколькяхъ словахъ объявила ей 
о предстоященъ своеиъ отъ']^здй пзъ Ниццы. 

— Сл;шаю-съ, отвечала просто Марфа Ильпиишиа. 
А скоро лн 11де11ъ, матушка? 

— Да, няня, я пойду скоро, черезъ нед4лп дв*. А 
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васъ, я думаю отправить въ Росс1ю, вамъ будетъ луч- 
ше, ч-Ьмъ оставаться зд4сь.' 

— Матушка, какже это? вымолвила няня, и на ми- 
нуту словно обомл'Ьла. Слезы хлынули вдругъ у нел 
изъ глазъ, и, не помня что л&[аетъ, она бросилась къ 
Василис^^ Николаевне. 

— Няня, на улиц']^! Мы посл'Ь поговоримъ. 

Она ласково положила свою руку на толстую, добрую 
руку няни, и отвернувъ голову стала глядеть на море, 
гд^ ярькая лазурь золотилась отражен1емъ заката и 
начинала переливать разноцв'Ьтными огнями. 

Самое трудное бьио сказано. 

Вечеромъ, она им'бла длинный разговоръ съ Марфой 
Ильинишной, въ которомъ объяснила ей, насколько это 
было нужно и возможно, причины своего р'Ёшен1я, ука- 
завъ прямо на недостатокъ финансовыхъ средствъ. 

— Разсудите сами, няня, возможно«-ли съ такими сред- 
ствами прожить намъ вдвоемъ; я еще не знаю, какъ 
сама устроюсь. 

Няня хот']^ла возражать, Василиса остановила ее. 

— Я уверена, что вы готовы на всяшй трудъ и ли- 
шен1я, добрая няня, я это знаю и ц']Ьню, но взять васъ 
съ собой не могу. А о томъ, какъ вы по'Ьдете не за- 
ботьтесь; я уже говорила съ нашимъ свящепникомъ, 
онъ знаетъ семейство, которое "Ьдетъ въ Петербургъ и 
охотно возьметъ васъ съ собою. 

— Охъ, сударыня, что обо мн* хлопотать. Вотъ вы 
то... вы то... 

Няня заливалась слезами и покрывала по|;'&1уямн 
руки Василисы Николаевны. 

— Бол'Ьзная вы моя, сердечная, голосила она. Какже 
вы безъ прислуги-то будете? в^дь вы не привыкли. 
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— Куда я "Ьду, няня, мн* прислуги не нужно ; тамъ 
ВСЯК1Й саиъ себ']^ слтжитъ. 

— Что же это за край, матушка V Чай далекой? 

— Очень далекой, няня. 

Дня за три до отъ'Ьзда, няня, охая и вздыхая, нача- 
ла укладывать вещи Василисы Николаевны. Комнаты 
приняли видъ разорен1я и неосЬдлости, предшествовав- 
Ш1Я отъ^^ду, — тотъ видъ, который, кажется, такъ и вы- 
живаетъ обывателя: сундуки стояли въ гостпнной; на 
диванахъ, на креслахъ, во вс']^хъ углахъ, лежали пла- 
тья, юбки, накидки, всякаго рода мелочь, составляющая 
ненужный и никогда неупотребляемый скарбъ, который 
мало по малу накопляется и только въ день генераль- 
наго смотра, какъ въ настоящемъ случа*!^), появляется 
на бож1й св'Ьтъ. На канун'Ь Василиса пересмотр'Ьла 
свой гардеробъ, и выбравъ н'Ьсколько шелковыхъ шга- 
тьевъ п бархатное пальто, подарила ихъ Марф'6 Ильи- 
нишн^. 

— А сами -то, говорила няня, утирая глаза и въ 
волненхи чувствъ не зная, радоваться ли подарку, или 
печалиться за барыню, — сами-то! В']^дь кром*]^ двухъ 
черныхъ, да суконпаго, да этого, она указала на траур- 
ное платье, что было на Василиев, почитай что ника- 
кого не останется. 

— Мн* не нужно. Я цв'Ьтныхъ платьевъ не буду 
бол^^ носить. А вамъ, няня, овЬ пригодятся ; принаря- 
дитесь иной разъ и меня вспомянете. 

— ВЪкъ съ платьицами вашими не разстанусь ; уми- 
рать буду, племяннцамъ накажу, чтобы берегли и хра- 
нили. Ахъ горестная вы моя! 

Дверь между спальной и гостинной оставалась отво- 
ренной; няня входила и выходила, нося въ рукахъ свер- 
тки, длинныя б'Ьлыя пенуары, стеганные саше съ тон- 
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кимъ б'Ьльемъ обшитымъ кружевонъ, и то и д'Ьло по- 
сматривала на Васплпсу Николаевну, которая сид-Ьла у 
окна и разсматривала лежащхе передъ неб на стол!; 
счеты. 

— Пледъ, ирикажпте уложить, или въ дорогу оста- 
вить? спросила няня, дрожащимъ отъ сдерживаемыхъ 
слезъ голосомъ. 

— Пожалуй оставьте. Няня подите-ка сюда на ми- 
нутку. 

Марфа Ильинишна подошла къ столу, за которымъ 
сид'Ёла Василиса. 

— Вотъ, няня, вамъ тысячу франковъ. На эти день- 
ги вы до'&дете до Петербурга, и первое время прожи- 
вете безъ нужды, пр1пскивая м*Ьсто. Я желала бн дать 
вамъ больше, въ память Наташи, но, вы знаете, что у 
меня н'Ётъ. А вотъ, ежели я какъ нибудь вдругъ раз- 
богат'Ёю, прибавила она, улябаясь сквозь слезы и ц'Ь^уя 
старуху, я вамъ, няня милая, пришлю. 

Марфа Ильинишна бросилась ц^^ловать ей руки. 

— Матушка, .барыня,, на что мн'Ь деньги! и этихъ 
давать некуда; а вы меня самою тогда выпишите, по- 
служу вамъ по старому, ходить за вами буду, — ручки 
дорог1я разц^Ьлую... 

Няня громко разрыдалась и вдругъ не выдержала : 

— Сударыня, Василиса Николаевна, не гн^витесц 
выслушайте меня старуху. Пожили вы въ одиночку, 
помаялись по б^лу св'&ту и довольно. Вернитесь къ 
се&к госпожой, положите теЬвъ на милость; — в^Ьдь все 
таки онъ вамъ мужъ законный. 

Марфа Ильинишна испуганно остановилась, не зная 
какъ цод']Ьйствовали на барыню ея сло1к; обид^Ьли лги 
он-Ь, или разсердили ее. 
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Василиса Николаевна только посмотрела на нее лас- 
ково и серьезно. 

— Нельзя, няня. Вы не знаете чего просите. Это не 
было ' бы хорошев д'&ло ; пов'Ьрьте, такъ лучше, гораздо 

лучше. 

Когда Василиса легла спать, няня долго стояла у ея 
постели. Ов^ беседовали, плакали и въ послЪднШ разъ 
вместе вспоминали Наташу. 

Быстро прошли посл^днхе дни, посл'Ьдн1е часы. Ва- 
силиса и няня въ вокзал*]^ желчной дороги; билетъ 
][ге взять; вещи сданы; он'Ь стоять у вагона, въ ко- 
торомь поддеть Василиса. 

— Матушка, въ купе бы с^Ьлн, шепчетъ няня, на ночь 
наберется народу, безпоконть вась будутъ. 

-^ Ничего, няня, ко всему надо привыкать. 

Она не говорила нян^, что намеревалась взять би- 
летъ втораго класса, но въ последнюю минуту ей стало 
страшно и она не решилась. 

Раздался звонокь, кондукторы суетились, прося са- 
диться. Василиса обняла няню и, облитая ея слезамп, 
вошла въ вагонъ. 

— Матушка, сударыня, берегите себя, да поможетъ 
ванъ Господь! 

Она тянулась, чтобы схватить руку Василисы, еще 
Разъ увидать ея лицо. По1>здъ тронулся и медленно по- 
кати лея. Няня перекрестилась и долго глядела ему во 
сл^дъ, утирая глаза. 
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Курьерск1Й по^дъ пзъ Франщи подъ']^зжалъ къ Же- 
неве въ половине одинадцатаго утра. Не доходя вок- 
зала, по^^дъ остановился; Бондувторъ обошелъ ваго- 
ны, отбирая билеты. Василиса гляд'Ьла изъ окна; на 
л^во улица ниже насыпи жел'Ьзной дороги, высокхе не- 
взрачные дома; на право весь городъ сплошной массой, 
съ большой площадью на первомъ план'Ё. Горъ и озе- 
ра не было видно. С'Ьрый тумань застилалъ небо; съ 
утра моросилъ дождь; улицы были грязны; дома гля- 
дели угрюмо; общее впечатл'Ьн1е неприв'Ьтливое. 

По^^дъ въ'Ьхалъ подъ стеклянную крышу станщн. 
Сепё?е! Сепёуе! выкрикивали кондукторы, отпирая 
дверки. Толпа усталыхъ и запыленныхъ пассажпровъ 
высыпала изъ вагоновъ и направилась, черезъ полотно 
желчной дороги, по ту сторону вокзпла, щЬ находил- 
ся выходъ. Коммиссюнеръ въ синей блуг^ вынулъ пзъ 
вагона дорожный м']^шокъ и пледъ Василисы и понесъ 
нхъ, указывая ей дорогу. У выхода, гд^Ь стояла ватага 
отельныхъ привратниковъ, называя имена гостинницъ, 
онъ остановился, ожидая дальн^йшихъ распоряжен1й. 

— Я въ гостинницу не иоЪду, сказала Василиса; я 
желала бы взять карету... 

Коммиссюнеръ кивнулъ головой, подяялъ дорожный 
н^Ьшокъ, который поставнлъ было на полъ, и, пройдя 
буфетный залъ, вышелъ на улицу. 
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Рядъ омнибусовъ съ открытыми дверками тянулся, 
выстроенный вдоль тротуара. Поодаль стояли изво- 
щнчьи кареты, въ одну п дв11 лошади, потертый и не- 
приглядныя. Комииссюнеръ подозвалъ одну изъ ннхъ; 
кучеръ сл'Ёзъ съ козелъ, отперъ дверцу своей колесни- 
цы и отправился снимать попону съ лошади. 

— Другихъ вещеб съ вами н^^тъ? спросилъ воммис- 
с1онеръ, укладывая дорожный м^шовъ и пледъ на пе- 
реднее сид'Ьн1е. 

— Есть, отв'Ьчала Василиса, только въ настоящую 
минуту я не желала бы взять ихъ съ собой. 

— Бюллетень при васъ? спросилъ воммиссюнеръ и, 
взглянувъ на него, обълснилъ, что можно оставить ве- 
щи въ вовзал*]^ и завтра за ними прислать. 

Василиса поблагодарила, давъ ему на чай; кучеръ 
спросилъ, куда "Ьхать; она дала адресъ, и варета за- 
дребезжала по моврой мостовой. 

И вотъ навоиецъ Женева! 

Василиса сид'Ьла, прижавпшсь въ углу вареты; не- 
знавомыя улицы, шировге тротуары, магазины съ огром** 
ными овнами и выв'Ьсвами мельвали передъ ней точно 
во сн'Ь. Она въ эту минуту не мыслила, не чувствова- 
ла; она сознавала тольво, что она у ц'Ьлн, и вся со- 
средоточивалась въ ожидан1и наступающей минутн. 

Ей представлялось, вавъ она войдетъ въ вохнату 
Борисова, его маленьвую студенчесвую велью; онъ сн- 
дитъ за письменнымъ столомъ и вдруЕ'ъ, ноднявъ голо- 
ву, увидитъ ее. „Сергей Андреевнчъ, вы знаете, Ната- 
ша умерла!*" сважетъ она, и слезы ея польются. Она 
высважетъ ему все,— всю тосву своей души, которую 
ннвому не высвазывала; передъ ннмъ она внплачетъ 
свое горе, и онъ ее пойметъ; онъ будетъ' слушать съ 
лицомъ, полнымъ участ1я ; онъ произнесетъ добрня ело- 



ва ут^^шешя, и отъ этнхъ словъ, исполненныхъ си.1Ы п 
пониманш, Боторыхъ никто не могъ ей сказать, ея на- 
бол^^ое сердце успокоится. 

— Зд-Ьсь? спросплъ кучеръ, останавливаясь и сле- 
зая съ козелъ. Его, повидимому, озадачивалъ наружный 
вндъ его кл1енткн въ сопоставленш съ неаристократи- 
ческихъ кварталомъ люднаго рабочаго центра, куда 
онъ ее привезъ. 

Василиса прочла названхе улицы, взглянула на но- 
херъ дома, 22. Все въ исправности ; стало быть, зд^^сь. 

Она вышла изъ кареты. 

— Ждать? спросилъ кучеръ. 

^ НЪтъ А, впрочемъ, лучше подождите, произ- 
несла Василиса, не зная сама, какому чувству она 
вдругъ невольно повиновалась. Ей казалось, что она 
подумала : Можетъ быть, это не тотъ домъ и придется 
Ъхать далЪе. 

По об'Ьимъ сторонамъ узкаго коррндора, ведущаго 
прямо иа л'Ьстницу, находились мелочная лавка и не- 
большой кафе. Василиса не знала, куда идти — подни- 
маться ли по л^стниц'Ь и какъ высоко подниматься. 
Въ корридорЪ и у дверей не видно было ни души. 

Посд^Ь н^Ькоторыхъ колебан1Й она р^Ьшилась войти въ 
лавочку. 

— Въ этомъ домЬ живетъ М-г Зег^е, студентъ, рус- 
сшй? спросила она. 

Жеящвиа, стоявшая у прилавка, взглянула на нее, и 
Загорская покрасн'Ьла подъ вуалью, хотя этотъ взглядъ 
не им^^лъ ничего пытливаго и былъ даже добродушенъ. 

— Не знаю нав^Ьрное, отвечала женщина; кажется, 
жвветъ у квартирной хозяйки руссюй такого имени. 

Она взглянула еще разъ на пос:Ьтительницу и при- 
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мо^впла, уже совсбнъ почт[1те.1Ьно: Если Марате угод- 
но подождать, л пошлю на верхъ саравнться... 

— Благодарю васъ, не трудитесь, произнесла Загор- 
скал в опять покрасн{1ла. Будьте только добры ука- 
зать ин'!& дорогу. 

Жеящвва довела ее до л%стнвцы, объясвивь, кахъ 
высоко сл'Ёдуетъ иодыипться. 

— Четвертый этажъ. дверь ва право, 11а(1ате Ванья, 
повторила ова еВ въ сл1'>дъ еще рааъ.свов объяснен1я 

Василиса стала подынатьсл. На первой площадке 
хвлъ докторъ и какой-то антрепренеръ ; на второй — 
М-11е Но^е, иоднстка, в переплетчикъ ; даг{|е, надпнсеВ 
на дверяхъ не было. Василиса пересту 
за ступенькой ; порой ей казалось, что 
дойдетъ; колени у пел подкашивались 
рало въ груди. 6ъ хаосЪ ея мыслей я 
одно только сознан1е : вотъ сейчасъ ! I 
той начинался для вея 

Наконецъ, ова на ве] 
одной стороны прибита 
съ имененъ Ыэ<]аше Ва1 
в1е: Меблированиыя кс 
в'Ёроятно, рука у нея 
вольно сильно, потоку ' 
вый звовокъ. Ова лде1 
вуты черезъ дв-Ь раздас 
задввжка щелваетъ, в] 
старухи и сыотритъ вое 

— ЗдЪсь живктъ М' 

— М' Зегке? зд*сь. 

— Мн4 нужно его В1 

— Не знаю, доиа лн 
лаете войти... 
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Старуха прошлепа-т туфлямп но темному коридору 
и толкнула дверь. Васплнса вошла въ небольшую ком- 
нату, довольно опрятно меблированную. 

— Его н'Ьтъ дома, но онъ скоро воротится. 

— Я подожду, сказала Васплнса. 
Старуха ушла. 

Васплпса сначала постояла, потомъ сЬла на диван*]^ 
около стола. 

Она въ комнат'Ь Борпсова. Она смотрнтъ вокру1'ъ 
себя съ любопытствомъ. Для нея эта комната святыня ; 
зд'Ьеь онъ думалъ, зд'Ьсь работалъ... Как1я мечты про- 
ходили у него въ голов4?... Она почти рада, что не 
застала Борисова ; это дастъ ей время опомниться, при- 
вести въ порядокъ свои мысли. 

Она осматривается ; . взглядъ ея переходптъ отъ од- 
ного предмета къ другому. 

По об'Ьимъ сторонамъ комнаты, вдоль ст'Ьнъ, стояли 
дв% кровати, одна прибранная, другая съ измятой по- 
душкой и св1и;ившимся на иолъ концомъ од1>яла; подъ 
кроватью валялась пара сапогъ. Комодъ бы.1ъ заваленъ 
книгами, журналами, так1е же книгп и журналы и не 
брошироваинне печатные листы покрывали столъ, пе- 
редъ которнмъ сид'Ьла Василиса. Напечатанное боль- 
шими славянскими буквами заглавхе: „Тревога^ броса- 
лось ей всюду въ глаза. Тутъ же, на столиц стояла 
стевляиная чернильница съ воткнутымъ въ ней перомъ. 
Рддомъ валялись спичечница, окурки папиросъ и не- 
сколько писемъ въ разорванныхъ конвертахъ, между 
которыми она узнала одно свое. Около этого письма, 
почти прикрывая его, лежала какая-то карточка. Васп- 
лнса машинально взяла ее въ руки п стала разсматри- 
вать ; вдругъ она выпустила карточку, словно что - то 
ужалило ее. Карточка эта, пзъ такъ называемыхъ зоа- 
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уеп1г8, изображала, на выбптомъ въ вид* кружева фо- 
пЬ^ выпуклой букетъ изъ незабудокъ и ландышей ; во- 
кругъ букета обвивалась лента, на которой неум^^лымъ 

крнвымъ почеркомъ было написано: А топ Ыеп ахтёе 

Зегдву 1а (аше дш 1*аЛйоге, — МатхеШ. — а ниже: Аште 

то%$ 10Щ0ПГ сотте ;> 1*атте$. — бепёье, се 20 Аои1. 

— Что это такое? подумала Василиса. 

Въ ея мысляхъ странно см'Ьшались въ эту минуту 
внезапное ощущен1е какой-то боли и впечатл^Ьнхе ком- 
мической орвографш. Она испугалась того, что вдругъ 
мелькнуло въ ея голов'Ь и насильно отворотилась отъ за- 
ключенхй, которыхъ не хот^^ла, но не могла не д&1ать. 
Ей сд']^лалось неловко и какъ будто сов^кстно чего-то. 
Вставъ съ дивана, она подошла къ окну и стала гля- 
д'Ьть на окна противуположнаго дома, стараясь думать 
только о томъ, что вотъ сейчасъ прхйдетъ Борисовъ. 
Но мысли противъ воли зарождались въ голов'Ь, — мысли 
нехорош1я, которыя изм'Ьняли мало по малу иастроен1е 
ея духа. Чтобы отд'Ьлаться отъ нихъ, она открыла кни- 
гу и попробовала читать; но мысли неотвязно т^^сни- 
лись въ голов'Ь и, какъ она себя не принуждала, она 
не могла остановить свое внимаше на томъ, что чита- 
ла. Она положила кнпгу на м'З^сто и снова подошла къ 
столу, на которомъ лежала карточка. Ее словцо тяну- 
ло взглянуть на нее. Въ это время она увид'Ьла лежав- 
ш1й тутъ же, между окурками и разсыпаннымъ табакомъ, 
небольшой медальонъ въ бронзовой ойрав'Ь, котораго 
до этого времени она не зам'Ьчала. Медальонъ былъ 
полуоткрытъ; изъ него выглядывала свернутая въ 
спираль длинная прядь черныхъ волосъ. Прядь была 
заплетена очень тонко, но была такъ длинна, что не 
пом1(щалась въ медальоп'Ь. 



'■г. 



1 ' 



— 239 — 

Василиса не дотронулась до него, а только нагн}в- 
шись гляд'кза съ побл'Ьдн'Ьлымъ лицомъ. 

— Неужели?... шевелилось у нея мучительно въ мы- 
слдхъ. Она старалась отогнать сознан1е, но сознанхе 
стодю неотразимо ясно передъ ней. Ей стало страшно 
и стыдно. 

— Б^^жать надо, б'Ьжать... думала она. 

БЬхать. да; но куда? Она уронпла голову въ руки, 
чувствуя, что въ эту минуту отъ нея отступала всякая 
возможность надеяться и уповать. Съ высоты идеала 
она рухалась въ пропасть. 

— Боже мой!... Боже мой!... произнесла она и рас- 
терянно гляд'Ьла кругомъ. 

Но вдругъ она встрепенулась ; легкхй шорохъ послы- 
шался за дверью. — Вотъ онъ идетъ, что я буду де- 
лать?... Что я ему скажу? Сердце громко стучало; она 
снд'Ьла, раскрывъ немного губы, и неподвижно гляд'киа 
на дверь. Эта секунда ожипапхя казалась ей в'Ьчностью. 

Дверь растворилась и въ комнату вошла д'Ьвушка 
л^тъ двадцати — пяти, высокая, съ круглымъ лицомъ, 
темными глазами и черными обстриженными на лбу во- 
лосами. Она была од'Ьта по домшпнему и носила на 
ше1 косынку, вм'Ьсто воротничка. 

Увидавъ незнакомую ей посЬтительннцу она была 
попятилась, но, обдумавъ, вошла и остановилась посре- 
ди комнаты, окидывая Василису не то любопытнымъ, 
не то вопросительнымъ взглядомъ. 

— Воп]оаг9 таДате, проговорила она звучнымъ, до- 
вольно прЫтнымъ голосомъ. 

Василиса отв'Ьчала на прив']Ьтств1е и тоже гляд'Ьла 
на л^Ьвушку вопросительно и н'Ьсколько тревожно. 

Д^Ьвугака постояла, словно ожидая вопроса или объ- 
яснен1я, но, увидавъ, что Василиса отвернула голову и 
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ипчего не говоратъ. ова оо»а.1а слегка плечаип п по- 
дошла къ кояодг. 

ОтысБавъ ва.1явштюсл иежду квигаин парт женскохъ 
мавшетокъ съ голубинн заоовканп, ова иросуятда въ 
нвхъ рукв, зат^мъ огляд'Ьда коннату, прибрала пвд- 
жакъ, высЁвш]!} на совнк'Ё стула, поправила постель 
съ пзыятыхл подушканн и, сд^авъ "все это, спокойно, 
не сО'Аша, подошла къ ВасолнсЬ. 

— Вы кого внбтдь ожидаете? спросила она. 
Василиса впвцула головой. Она думала о томъ, вакъ 

бы скор^Ьй б1икать взъ этой Еомнаты,- но прнсутств!е 
д'Ёвушкп сювво приковывало ее къ нЪсту. 

— Можегь быть, М' Зег^е? Его н*тъ дома, но онъ 
сеВчасъ пр1йдетъ. Что съ вами?... спросила Д'Ьвушка 
съ участ1енъ, зах11чая бл1|дность Василисы ? Вв нездо- 
выУ Угодно ванъ воды? 

Она броси.!ась къ умывальному столу и принесла 
стаканъ съ водою. 

— Б^тягодарю васъ, не надо, произнесла съ усвлаемъ 
Василиса. Я пойду теперь... Мн1& пора. 

Ова встала, упир 

— Еслп ванъ уг1 
я его сейчасъ увиж 

Она, по ВИДИМ01 
себЪ отчета, къ 1 
причислять незнако 
Глубок1Й трауръ, И! 
ннй глаэъ немедлен 
хетя, внушали ей 
лось узнать навЪрн 

— Вы иожетъ б1 
ла она. Вы, в'Ёроя? 

— Да, недавно, I 
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— Вы можетъ быть прпвезлп пзв'Ьстш отъ его род- 
ныхъ... Угодно вамъ оставить ваше ния п адресъ? Я 
передаыъ ему... 

— Н11ть... Н'Ьтъ... не нужпо... благодарю васъ. Я се- 
годва же уЁзжаю... 

Вясплнса л&прявпласт. къ дверп. Прпнудпвъ себя, она 
остановплась п обратилась бъ д'!ЬвушК'Ь : 

— Прощайте... Не говорите еиу... Не нужно... 
Она выпала яяъ комнаты. 

Какъ она сошла съ л'Ьстнпцн, какъ с^^ла въ карету, 
что сказала кучеру, она не зш1.1а. Ей лоинп-юсь, какъ 
сквозь сонъ, что кучеръ у нея что-то спроснлъ, что 
она отвечала, и карета покатилась по постовой. Она 
аонввла подъ^дъ большой гостннницы, выб'Ъжавшихъ 
на встречу кельнеровъ, во фракахъ н б1>лыхъ галсту- 
кахъ; одпнъ нзъ нахъ взялъ ея ыЪшоеъ н нледъ п во- 
нелъ по широкой лЬстнвц^! п корпдору, устланныыъ 
коврами, въ просторный номеръ. Спросивъ, не прпка- 
жеть лн она чего нлбудь, оиъ 7Далился. Вошла гор- 
ничная въ фартуке п щегольскоыъ чепчнкЪ ,■ она на.111- 
ла воду въ рукоиойнпки, положила полотенцы на умы- 
иальныб стодъ и тоже спросивъ, не нужно лп чего ии- 
будь, вышла, осторожно затворяя двойную дверь. 

Васвлвса сид11ла неподвижно на кресле, на которое 
с^а, когда вошла. Сколько вренени она такъ иросв- 
Д'Ьла, она не помнила. Вэглянувъ случайно на сноп 
руки, она увидала, что он^ въ перчаткахъ; она сняла 
шляпу в пальто, вынула пзъ дорохнаго ы']^шка нужныя 
ирннадлежноств туалета, пригладила волосы, вымыла 
руки и спова с&ла на прежнее мйсто. 

Тпшпия была мертвая ; тяжелыя занян^скя п двоП- 
нын дверп смягча.тп звуки. Посл'Ь шума п трескотни 
жетЬзной дороги, дрсбезжан1я кареты по мостовой, п 
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лвхорадочнаго волиеы!» ожидан1я, оиа внезапно очути- 
лась среди безнолвнаго сиокойств1а. До тоП норы она, 
казалось, б^ала къ влкоб-то ц1>ли, но людной дорог'Ь, 
гд'Ь раздавались сн'Ёхъ и радостные восклвцанЫ,— н 
вдругь, не достнгнувъ цЪлн, она упала н провалвлась 
въ какую-то преисподнюю. Вокругъ вея и вь неВ са- 
мой все заперло; некуда бол'Ье бежать, и ве зач^нъ. 

— Вьакъ тихо1 думала Васвлиса. Это было един- 
ственное ясное еа ощуш,ен1е; все остальное бвио каяъ 
въ тумане. 

Маленьме часы, съ ивображеы^енъ яннфы в акура, 
тихо постукивали на камин'Ь, пробивая шсы и получа- 
сы. Васнлпса садила, не шевелясь. Она не заы'Ьчала 
какъ проходило врежя. ГдФ она? зач^нъ она тутъ си- 
днтъ? чего она ждетъ1 Она не ногла отдать себЪ от- 
чета. 

Нячивало смеркаться, когда раздался леРК1б стувъ у 
доерв. Показалась фвгура кельнера. 

— ТаЫе <1'Ьб1е въ шесть часовъ, проговорнлъ онъ, 
пр1ятно в почтительно улыбаясь. Не получввъ ответа, 
онъ лронолвилъ : 

— Ма(1аше нояетъ быть угодно кушать ва верху V 
Васвлпса сообразила, какъ соображаютъ во сн%, что 

нужно спросить об'Ьдъ; когда пр1^!1заЕаютъ въ гоствввв- 
цу, всегда спрашиваютъ об^дъ, и завтракъ, и ча&; а 
свл1>ть только въ нонер'Ь в думать, нельзя; иначе со- 
дерхателянъ гостининдъ было бы певыгодио в никто 
бол'Ье не строилъ бы и не содеряшлъ бы гостниввцъ. 

— Да, на верху, проговорила она. 

— До 1аЫе ()'Ко1а, или посд^^? спроснлъ сдута, 
Василиса заставила свои бл]'хдаю1и1я мысли снова 

вернуться 1ъ об'Ьду. 

— Посл'Ё, сказала она. 
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— Такъ въ семь часовъ? Слуга псчезъУ 

Опять прошло несколько времени. Раздался гд'Ь-то 
продолжительный и р'ЪзкШ звонъ. 

— Этб къ обЪду Зйонятъ, подуз1а.1а Васылпса. II ей 
представилось, какъ ндутъ по л'ЬстннЦ'Ь п входятъ въ 
залъ разноплеменные жители отеля: аиерпканЕП съ вы> 
сокнни шиньонпип, фрапцузсше сошшй уоуакеогя, чо- 
пориия англпчанки въ желтыхъ перчаткахъ, иногочн- 
сленныя руссшя сенейства съ д^тьлн, гувернянткаып п 
гуверпераип. Я удивляюсь, какъ этпыъ людямъ ыожетъ 
хотеться ■Ьсть! подумала Василиса; мн4 сопс1;мъ -Ьсть 
не хочется. 

Стеии'кю. Бакой-то холодъ начпналъ пробираться у 
кея вдоль плечъ и спины. Она встала, прошлась раза 
два по хониагЬ я остановилась у овва. Отодвинувъ 
вртжевння занавфсви, покрыпающ1я стенла, она стала 
гляд1;ть на улицу. Вечеръ стоялъ ненастный; дождь 
лилъ не переставая ; шврокШ нокрнй тротуаръ набе- 
режной, на которую выходило окно, былъ пусть; на 
право, кость черезь Рону ; на л'Ьно, П111рок!й басейнъ, 
больш1Я архитектурныя лии1п иостросвъ, похожпхъ ва 
дворцы, и все это укутано въ тумане с^роЛ, вечерней 
иглы. 

Покуда она стояла у окна н гляд^^а, въ комнату 
вошелъ слуга сь подносохь, накрылъ у дивана столь, 
важегь дв'Ь свЪчи н доложплъ, что кушанье готово. 

Василиса сЬла за стол'ь. Кельнеръ, съ салфеткой въ 
рукахъ, иеслышнынп шагами входндъ и выходплъ, по- 
давая, иа крошечныхъ серебряныхъ блюдахъ, ипи1атюр- 
выя порЦ1п всякихъ явствЮ. Блюда тянулись длинной 
вереницей. Василиса попыталась было 'Ьсть, но съ пер- 
вой ложкой супа почувствовала, что горло у нея сжи- 
ииось. Она продолжала накладывать себ^Ь на тарелку 
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рада прилич1н н, отхлебывая ледяную воду взъ стака- 
на, дуыала: когда это кончится! когда уВдетъ этотъ 
кельнеръ, я я останусь одна! Оставаться одной каза- 
лось ей, въ настоящую минуту, единствеаао-понятвою 
фориою счастья. 

Наконецъ, обЪдъ кончился. Слуга прнбралъ тарело- 
чки съ бнсквитахи о виноградонъ, сложвлъ скатерть, 
постелилъ на столь бархатную салфетку, собралъ прн- 
надлехноств об'Ьла на подносъ, в вшпелъ. Всд'Ёдъ за 
ниыъ вышла и горничная, входившая приготовить по- 
стель. Василнса заперла за ииин дверь ва ключъ. 

— Что такое со иною, подунала она; почему эта гор- 
ничная и этотъ кельнеръ гдяд'Ьли на меня такъ стран- 
но? Опа взяла св'Ьчу и подошла къ зеркалу. Ничего особев- 
наго въ споемъ лицЪ она не увнд'&за; волосы бвин 
причесаны гладко, креповый галстукъ обхватывалъ 
аккуратно стояч1Й воротничекъ. 

— Странно; вЪрно вхъ удивпло, что л не ^иа, за- 
ключила она. 

Она ощушала тяжесть въ головЪ, руки была вепр1я- 
тно холодны; она стала ходить взадъ в ваередъ по 
ЕОмнатЪ, съ гЁмь, чтобы согр'Ёться. 

Свбчн, гор'Ьвш1я на стол'!Ь, скудно осв'Ьщали вокругъ 
себя пространство; отдаленный уголь, гд% стояла ша. 
рокаа постель подь штофными заяав'&схамв, оставался 
въ т^нн; банально роскошная мебель была неудобно и одно- 
образно' разставлена вдоль ст'Ёвь. Даже посреди оту- 
нанениаго состоян1я, въ котороиъ находилась, Ва- 
силиса чувствовала впечатл^Н1е неуютности, которое 
производила эта комната для про1зжихь. 6ь еа кы- 
сляхъ составилось какое-то соотношеше между этой 
коннатоА и ея жизнью, выбитой изъ колеи. 
Ей вспоминдся вдругъ, почему-то, . кнавь Соеольсв1В. 
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— Гд4 оиъ теперь V подумоа она. Еаслнбы овъ вошелъ 
въ эту мвнуту, это было бы очень хорошо, и я была 
бы очень рада. КакоП онъ славныП, какъ оиъ любптъ 
пеня! 

Она солилась оствновпть свои ыысли на неыъ, во 
ыыслн еП не повнновалнсь. Другой обрк^^ъ т^^снплся еП 
въ душу. Она не хотела его видеть, отгоняла его, но 
овъ иозвращался в каждый разъ рисовался въ болЪе 
опред^евныхъ контурахъ ; она забывалась н вдругъ 
чувствовала, что вглядывается пъ него. Тогда она 
кыурнла глаза и сжинала голову рукаин, словно этотъ 
образъ былъ не въ ней самой, а наступалъ нзъ вн'Ь в 
ей возиожно было оборониться отъ не1'о. 

Лихорадочная дрожь проб'Ъгала по т-Ьлу. Она заку- 
та.1ась въ п.1едъ п сЪвъ въ уголъ дивана, прислонялась 
ЕЪ подушк*. Вдругъ она аспуганпо открыла глаза: ей 
показалось, что как1е-то люди иошли въ коинату и 
громко говорили. „Какой вздоръ л'Ьзетъ въ голову", по- 
дунала она ; мн11 в^Ьрно хочется спать, надо разд^Ьться 
и лечь въ постель. 

Она начала д'Ьлать ночной туалетъ. — Расчесывая 
щеткой свою длинную золотистую косу, она вспомнила 
няню. „Б^Ьднал, кахъ она любпла расчесывать нон во- 
лосы! Что она теперь дЬлаетъ... В1;рно сндитъ и пла- 
четъ". 

Это было посл1|днею мыслью Васплисы, когда она ле- 
гла въ постель п потушпла сп4чу. Она тотчасъ же 
впаля въ тяжелое забытье. 



п. 



Кому, не првходнлось, хотя разъ въ своей жнзвв, 
испытывать состоян1е безпоиощваго уваса, который 
вдругь охватываетъ душу, когда, уснувъ подъ впеча- 
тл11Н1емъ совершившебся б'1ды, вочью просыпагапься и 
то, что смутно ощущалось на кануиЪ однянъ ошело- 
иленнымъ чувствоиъ, стоить ясно и отчетливо иередъ 
ввутреннимъ сознаи^снъ ? 

Василиса лежала въ постели съ открытыми глазанн, 
долго ие яаи^ъчая того, что она просвулась. Въ дон'Ъ 
Е на улвцЬ все было тихо; свЪтъ газоваго рожка ва 
тротуар'Ь падалъ въ окво и стелился косоугольнивокъ 
по ковру. Василиса помнила этотъ св'ЬтлыБ косоуголь- 
вивъ у ногъ своев кровати, когда она засыпала. 

События предъвдущаго дня, съ необыкновенною жи- 
востью мал'Ёйшихъ подробностей, стояли передъ ней и 
точно тякхе ярко и неотразимо поднималось со дна 
души сознан1е, что иесчаспе ея было непоправнмо. 
Ворисовъ бнлъ навсегда отъ неа оторваиъ, и то, что 
отрывало его, была собствевная его воля, свободное и 
осмысленное нарушен1е той душевной связи, которая, 
она полагала, существовала ыехду ними. 

Она изн'Ьряла глубину нропаств, въ которую пала съ 
высоты своихъ надеждъ и вид'Ьла, что эта 1фопасть не 
им'Ьла выхода. Все потеряно, еа вЪра въ любовь Бори- 
сова, ея уповаи1е ва его силу, возможность для вея 
начать новую анЭ1! 
нуты, когда она р^ 
ла ясно, безъ всяк1 



1ШШЪ иотпвоиъ иринктаго ею 1)11шен111. Такое иризия- 
Н1е, сд'Ьл&нвое само!! себ-Ь, въ такую мпяуту, не могло 
не казаться ей сугубо ужаснымъ п унпзптельнынъ. Она 
пробовала уверить себя, что любовь ея къ Ьорпсову 
была только одною пзъ побудптельныхъ арпчинъ, въ 
силу которыхъ ова действовала; но боль острял, вакъ 
у,1дръ ножа, которую оня нспытыва.1Я всяшй разъ, что 
вспоминала подробности своего нрпсутстнхя у него на 
квартира, заставляла ее сознднать, въ глубнн'Ъ своей 
совести, что нродолжать обиаяыпаться невозможно. 
Иередъ ея глазами безпрестанно «елькяло слово „жена" ! 
яанвсаняое на карточк'Ь, н хотя она зналп, въ какомъ 
С1шсл^Ь сл4!довало понимать это слово, значен1с его 
бнло для нел ужасно. Жена! стало быть блпзвая къ 
нему, любниая, имеющая права... Неужели ато она, та 
женщина, о которой думалъ Сорисовъ, когда говорплъ 
еП: Ежели вы для меня не псе, другая женщпна вста- 
нетъ около меня? И эта другая встала около не1'о. она 
жпветъ его жизнью, онъ д1;лптся съ ней вс^ыи свошт 
мыслями. Восялнса вспонннала ея лпи,о ; било лп пъ 
немъ то, что должно быть въ лпц']^ женщппи, которую 
любить Борнсовъ V Лицо показалось еП обикновеннынъ ; 
глаза быля добрые, но бсзъ глубаны; улыбка даже не 
соясЪмъ пр1ятвал; пнтелектуя.1ьной сплы п красоты »ъ 
этонъ лиц'Ь Никакой не было ; по она помнпла, что д'Ь- 
вушка была стройна и хорошо сложена. Неужели этого 
д.1а него достаточно ! подумала оня. Воображение рисо- 
вало ей самые нучительные образы. Она зарыва-таст. лп- 
ценъ въ подушку, чтобы не впд'Ьть пхъ. 

— Что же онъ сд4лялъ нзъ вс11хъ восломинав1й 
прошлаго, вашего прошлаго, его а моего ! опять п 
опять возннкалъ въ ней вооросъ. Неужели онъ забылъ? 
Неужелп все стерлось п сгладилось въ его душ'Ь ? Или, 
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^. ыожетъ быть, въ его душЪ нижогда ничего и не оро- 

[- исходило? это бЕиа только нннутная прихоть?... отъ 

\' нечего д^Ь1ать, удобный случай, почему хе ве попы- 

Ь- таться?... 

^, Лналнзъ неунолнно заставлддъ ее идти внередъ по 

I ~ скорбному путе, шагъ за шагомъ. 11осл11дняя мысль по- 

I казалась еб до того ужасной, что она вся похолод^а 

['. в несколько иг80вен1й лежала це шевелясь. НЁть, это 

^^ не мохетъ быть! лрош1несла она вслухь. Такъ не го- 

' ■ ворятъ, такъ не смотрятъ, когда нграютъ конед1Ж); я 

помню его лнцо, каждое слово... 
Возможность разсуждать снова прекращалась и на 
^< сцену являлась фавтаз)» и рисовала опять мучнтельныя 

^' -. картины : Онъ н теперъ говорить гЬже р'Ьчн, сиотритъ 

[; такими же глазами. Все это бьио заблуждев1е съ еа 

I ' стороны; святыня этой любви существовала только въ 

* ея воображенш ; для него никакой святыни никогда не 

Г бывало, и воспо)[нван1е о вей, въ егодуш'6,совм^Ьп1детсй 

; ' со всякнмн другими впечатл'Ьн1ями, — какъна его стол^ 

> ' . ея письма валяются рядомъ съ разрисованными суве- 

нирами, между окурокъ паннросъ. 
^ Гордость заговорила въ ВасвлнсЬ: оскорбленная лю- 

бовь уступила н'Ьсто оскорблеявону самолюбш. Она 
^ почувствовала, какъ унпгвтельво было для нея всякое 

г сожал'Ён1е. — Не о чемъ жалеть, я ничего не по- 

•.■ теряла, я пробудилась только отъ иллюз1и... 

. И вдру|"ь возникъ вопросъ: Что же начать теперь?... 

что д1и1атъ?... Бежать изъ Женевы, какъ можно ско- 
I рШ, какъ ножи» дальше... Но куда? спросила она себя, 

; какъ спрашавада себя несколько часовъ тому аазадъ, 

[' въ комнате Борисова. 

Матер1альный и нравственный вопросы см^Ьшввались 
вм'Ьст'Ъ п образовывали, въ ея жизни, кучнгельно-нераз- 
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рывиый уцелъ. ЁП нужпо было соображаться, даже иъ 
эту страшпую для нея минуту, съ денежными средства- 
ми, в нельзя было принять то или другое р'6шен1е, не 
расчнтавъ предварительно, на сколько это р^шен^е бы- 
ло исполнвио. 

Денегъ у нея оставалось 1200 франковъ. Она разду- 
мывала и расчитывала, я наковецъ решила, что на эту 
сумму можно до4хать до Росс1н. А за тймъУ — За т*мъ 
простиралась будущность, сЬрая, безотрадная н безц-бль- 
нал. Кругомъ развалины, и дорогп не видать. 

— Льпзнь для меня кончена, подумала она. Теперь 
все равно, что д^кить... Пр14ду въ Петербургъ, отправ- 
люсь къ ЕНягнв^^ М. — она вспонвпла одну доброд'Ь- 
тельную дану, занимающуюся д^Ьлами благотворитель- 
ности — она поможетъ ин'Ь опред'Ьлитьсл въ сердоболь- 
ныя... 

Это р^ен1е несколько успокоило ее. 

Остатокъ поча она провела въ лихорадочномъ ожи- 
данш разсвЪта. Она хот^а 11хать съ ])аныимъ по1^з- 
домъ, н боялась отлагательства, сама не зная почему. 

Съ разсв*Ьтояъ она встала п начала од^Ьваться. Ей 
показалось раза два, что голова у нея кружится п оолъ 
кань будто уб4раетъ нзъ подъ ногъ ; она не обратила 
иа это внвман1я и только съ нетерп'&н1енъ ожидала 
перваго признака проб}-жлен1л въ донн. Скоро послы- 
шался легв1Б стукъ въ соседней комнате; тамъ тоже 
кто-то собирался ва первый 110'!^гдъ. Васнлиса подошла 
къ камину, чтобы позвонить горничную н спросить 
счетъ. Въ эту минуту она почувствовала, что у нея въ 
глааахъ потеннЬдо, она пошатнулась и упала на полъ. 

Когда она пришла въ себя, она лежала на кровати 
и вротнвъ нея на стул'Ь свд-Ьла горничная. Было со- 
нс^ъ свЪтло. 



■-^:.>^^ 
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— Который часъУ спросила Василиса, и хот-Ёла под- 
няться; но только что пошевельнулась, у нея опять 
потемн'Ьло въ глазахъ и она на н-Ьсколько мгновенШ 
потеряла сознан 1е. 

Два дня Загорская пролежала въ полномъ изнеможе- 
н1и силъ, мучимая желанхемъ уЬхать, и сознавая при 
каждой попытк!; движен1я безподезность своихъ уснл1й. 

Докторъ приходилъ, щупалъ пулъсъ и давалъ кашя- 
то капли. Горничная нав'Ьдывалась отъ времени до 
времени, приносила бульонъ и уговаривала выпить вина. 

Мучительно длинными показались ей эти два дня. 

Каждый вечеръ она спрашивала счетъ и уплачивала 
его. Среди нравственныхъ волнен1& ее мучила мысль, 
что у нея не достанетъ денегъ. 

На' утро третьяго дня она выпила чашку кр'Ьпкаго 
кофе и р'Ьшилась встать. Бл'Ьдная, пошатываясь точно 
посл'Ь долгой бол'Ёзни, она перешла на диванъ. Но она 
чувствовала, что силы ея возвращались. 

Во что бы то ни стало, я завтра по^ду. 

И чтобы доказать себ'Ь возможность этого отъ'Ьзда, 
она од']^лась безъ помоп^и горничной и начала уклады- 
вать дорожный м'Ьшокъ. 

Въ это время у двери послышался стукъ. 

— Войдите, сказала Василиса, не оборачиваясь. 

Дверь отворилась, кто-то вошелъ; она думала, что 
это была горничная и продолакала свое д'Ьло. 
' — Василиса Николаевна! произнесъ возл^Ь нея го- 
лосъ. 

Она не вскрикнула, даже не вздрогнула ; она замерла 
и на мгновенхе закрыла глаза. Потомъ обернулась и 
слабымъ двцжен1емъ протянула об'Ь руки Борисову. 

Онъ взялъ ихъ, кр'Ьпко сжалъ и поц'Ьловалъ одну 
посл-Ь другой. 
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Зам'Ьтивъ, что она съ трудомъ держптся ва ногахъ, 
онъ довелъ ее до двваиа п усадпвъ, самъ сктъ въ кре- 
сло противъ ней. 

Прошло нФскольЕО нгновепШ, въ иродолаен!!! кото- 
рыхъ ова скотр^Ьла на вего растерянно, въ безвомощ- 
нонъ волвенш. Ова сознавала, какая бе:4Т)1на« радость 
наполвяла ея сердце в ужасалась этому сознан!ю. Бо- 
рвсовъ тоже сиотр^^ъ на нее п когда онъ ;)аговорилъ, 
голосъ его бы.1г тпхъ и в'Ьсболько не в^^ревъ. 

— Ну-съ, вакъ вы вожввалп, Васплнса Нвколаевна V 
Ова бала не въ состоян!п говорить а ве пробовала 

даже. Овъ нродолжалъ : 

— Я увпд'Ьлъ случайно ваше пля въ списк'Ь пр1'Ьз- 
хпхъ. Я не звалъ, что вы наы'кревалпсь 'Ехать въ Же- 
неву... Я бнлъ очевь удииленъ... 

Ова не повпнала смысла его словъ; ова вслушвва- 
лась только въ звукв его голоса п нслатрниалась въ 
его ляце, каждая черта котораго была такъ ей знако- 
ма в вленно потоку, что это лпцо бы.то такъ знакоио, 
казалось теперь такъ стравво, такъ страшно 1'Л)1д1Ьть 
на вего. 

Борвсовъ пзы'&нился въ течен1п восьывн'ЁсячноП пхъ 
разлуки онъ возмужалъ, словно выросъ ; борода сд'Ьла- 
лась окладистая, въ движен1яхъ вроглялыва.1а устано- 
вившаяся решимость в самообладан1е. Бисокая стройная 
фигура его, съ широкиии плечаыв, сохраняла юношескую 
гибкость, во походила бол^ ч^ыъ прежде на фигуру 
вполне слоашвшагося мужчины. Одни глаза смотр'Ьли 
ласково я иытлвво по прежнему п губы сохранплп 
свою добродушную улыбку. 

— Вн такъ давно пе пнсали, пронолвплъ Борнео въ.. 
Я ве эвалъ, что п думать... 

— Да, произнесла Васплпса, п еб казалось, что это 
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не она говорила, этпмъ страннымъ нзм'Ьненнымъ голо- 
сомъ. Я не могла писать, я была очень... Я дочь поте- 
ряла, проговорила она наконецъ съ усоипемъ и испу- 
ганно глянула на Борисова, боясь, чтобы онъ не заго- 

ворилъ объ этомъ. 

Но онъ произнесъ только короткое восклнцанхе, лицо 
его выразило участ1е, онъ ничего не сказалъ. 

— И вотъ вы въ Женев'Ь! промолвилъ онъ, посл'Ь 
минутнаго молчашя. 

— Да, про'Ьздомъ. Я ирх-Ьхала вчера, — эта ложь 
показалась ей необходимою, — и завтра утромъ *ду. 

— Такъ скоро? произнесъ Борисовъ; зачЪмъ? 

Ее не поразило, что онъ не сд-бладъ самаго есте- 
ственнаго вопроса: Бакъ же, пр1'Ьхавъ въ Женеву, вы 
не дали дн* знать объ этомъ? Она только старалась 
угадать по выраженш его лица, знаетъ ли онъ о ея 
пос'Ьщен1и, или н-Ьтъ? и по его лицу ей казалосъ, что 
не знаетъ. 

— Я 'Ьду въ Росс1Ю, сказала она; есть д-Ьла... 

— Днемъ раньше, днемъ позже, д'Ьла, я полагаю, 
отъ этого не потерпятъ. Если можно, пробудьте лишнхй 
денекъ... Отъ старыхъ друзей б^^жать такъ поспешно 
не хорошо, т'Ьмъ боГл'Ье, что у насъ съ вами найдется 
о чемъ поговорить... У меня, по крайней м^р'Ь, много 
интереснаго, о чемъ хот'Ьлось бы съ вами побеседовать... 

Василиса чувствовала, что если она согласится отло- 
жить по'Ьздку, р'Ьшимость ей им^^нитъ; внутренно она 
уже сдавалась; поэтому она проговорила р'Ьзко: 

— Н'Ьтъ, я непрем-Ьнио завтра 4ду. 

Борисовъ не отв^Ьчалъ и продолжалъ, какъ-будто не 
слнхалъ ея словъ. 

— Я писалъ вамъ про библютеку, помните? Этод'Ь- 
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ло теиерь окончательно организовалось; идстъ отлич- 
но ; есть подипсчпкн, пропасть кннгъ 

Онъ сталъ разсказывать про бпбл1отеку. 

Васнлпса слушала. Ко сн% это, пли па яиу? Неужели 
это Борпсовъ сидитъ передъ пеП, ведя спокоКныиъ п 
дружелюбнымъ тоноиъ разговоръ о постороннпхъ пред- 
иетахъ ? Эта коината полня ея страдан1П ; каждое въ 
вей кресло, турецкий узоръ ковра, самыи ст'Ёны каза- 
лось ей неиавнстниии ; теперь же все осв'Ьтилось п 
какъ будто улыбается; куда д^Ьвалпсь лрачныя ыыста 
п тяжелня ваечатл'Ън1я ! Но Васплнса кр'^Ьпится : она 
знаетъ, что ея радость обнанчпва, это цвЪты, брошен- 
ные на ногплу ; подъ этвып цв'Ётаип лежать что-то 
ужасное, чего она не можетъ забыть п простить, 
"^хать ! 'Ьхать посЕор']Ье... лунаетъ она. 

Разговоръ прервался съ прнходоиъ доктора. 

Борисовъ встолъ н простился, сказавъ, что прндетъ 
аров'Ьдать ее вечерохъ. 

Василвсб было очень неловко; она чувствовала, что 
была уличена во лжя. 

Часу въ девятомъ Борнсовъ вернулся. 

— Я ввдЪлъ вашего доктора, еказалъ онъ ласково, 
садясь возл^ нел. Ваша болезнь не опасна; опъ ве- 
лнть ванъ выходить в развлекаться. Л приду завтра 
утроиъ, н мы совершинъ прогулку по Женев'Ё. 

ВаснлисЪ хот^мось занять разговоръ о ея болезни; 
она спросила, какъ Борвсовъ знаегь доктора. 

— Онъ профессоръ въ Лкадеиш ; я слушаю его лек- 
щв, отв^чалъ Борнсовъ. 

Онъ иачалъ разсказывать про Акадеыш, какие таыъ 
профессора, какъ относятся къ иинъ студенты ; зат^Ьыъ 
разсказалъ объ ннтересноиъ пзсл'Ьдован)п, сд'Ьлаввоыъ 
недавно женевскими ученыхи • иадъ воляныяп паркий, 
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содержащимися въ атмосфер'^; потоыъ заговорплъ о 

б11бЛ10Тек4, 

Вечеръ прошелъ въ ожпвленноЗ бес'Ьд'Ь. Василиса 
невольно знин те ресо вывалясь т'Ьнъ, о чеиъ овъ гово- 
рилъ, и мало по малу сама разговорилась. 

Въ девять часовъ подали чай ; она валяла чашку и 
подала ее Борисову, вакъ делала 8то, бывало, въ Нщ- 
ц^, въ своей маленькой гостпчноВ, убранноЯ цв1|та11я. 
ЕВ уке не казалось страннынъ сяд'Ёть съ иниъ вдво- 
еиъ и спокойно беседовать ; иапротивъ, она не была 
теперь въ состояв1и представить себ'6, что оно ногло 
быть иначе. Отъ его разговора на нее вЪяло трезво- 
сти; всякое расположен1е къ чувстввтельноств исче- 
зало въ соприкосвовеи1и съ жквнмъ разнообраз1е1гь 
ныслей п впечатл'6н1й, которня составляла нравствен- 
ную атмосферу Борисова. Чувство, въ его првсутствш, 
какъ-то невольно сдерживалось в уходило въ глубь. 
Васвлвса испытала 9то, когда въ течеи1н разговора 
пришлось упомянуть о НаташФ; она удвввлась, вакъ 
она сд^ала это просто, безъ всяхаго бод^венваго 
желан1я его сочувствкн, въ которонъ она тавъ страстно 
нуждалась до этого. 

Борисовъ распроснлъ о НаташиноВ бол'!^8нв, потонъ 
вспониплъ о иян^. 

— Что Марфа Ильнняши; 
етъ? Жаль, что не привет^ 

Въ конц'Ь вечера послед 
чезлв. О завтрашнеиъ отъ 
лось. Василиса не знала, ш 
лось, но мысль объ отъФзд* 
кавъ бы въ сплу какого-то 

— Такъ я завтра утромъ явлюсь, вроговорвдъ Бо- 
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рвсовъ, проишась. Ми попутешествуемъ по Жевев'Ь. Л 
что будетъ дал1с, уввдпмь. 

— Какъ далЪе? спроснла Васплиса. 

— Я хочу сказать, что будетъ дал'Ье относптельно 
вашего здоровья. Л полагаю, длл касъ было ба по.1е8но 
остаться гл^съ Н'Ёсколько врененн. Погодя становится 
прехрасааа; куда ванъ сп^ъшить? 

Д^Ьйствятельво, куда? подумала Васалпса. 

— Мы объ этоыъ еще потолвуенъ, саазалъ Борп- 
совъ. Теперь заснете хорошенько ; над'бюсь застать 
васъ яавтра св'Ъаей и здоровой. 



Ш. 



Борисовъ явился въ одиннадцать часовъ, касъ было 
условлено, въ НА1е1 (ЗезВег^пез. Васплиса, готовая, ожи- 
дала его. Овн пошли. 

ПослЪ четырехдневыаго заключен1я она въ первый 
разъ дышала св4|ашмъ воздухоиъ и испытывала чувство 
пр1Нтнаго возбухдешя. Погода била прекрасная ; розо- 
вые туманы ранней осени стелились на горахъ; пре.1е- 
стное Женевское озеро лежало въ это утро неподвиж- 
но, бледно-голубое, съ и1^ныип отлнваин лплово-се- 
ребрвстаго цв11та, и простиралось въ .1дль, широкое, 
какъ норе. 

Переходя мостъ Мо111-В1апс, нн который въ день про- 
езда Василиса смотрела нзъ окна своей вониаты съ 
такими тяжелыми чувствамп, сквозь дождь и вечернюю 
нглу, она остановилась и любовалась обворожительною 
картиною. Борисовъ стоялъ возлЪ нея, закуривая пани- 
роску; его снеющ1йся ласковый взглядъ, казалось, го- 
корнлъ ей: не лучше лп такъ? И этотъ взглядъ иодку- 



— 256 — 

лалъ ее. Ьъ ея дупгЬ оолиналясь в двигахвсь тше же 
розовые туыаны, какъ въ пейзажЪ, иа которыО она 
сиотр'Ьла, а укутывая все своинъ обманчавннъ свЪтохъ, 
и^шалп вид'Ьть ясно дальв1е горизонты. 

Перейдя ностъ, они пошли вдоль набережной, гд'Ь 
находател магазины пзв^тиыхъ женевскнхъ часовщи- 
Еовъ; они шли недленно, часто останавливаясь передъ 
шврокнии овнани съ выставленными въ нихъ на поиазъ 
всякаго рода р^дЕостяха н драгоп1|ниостяни ; потохъ 
пошлп въ нагазпнъ оптика и бод^ часу занялись боль- 
ши1гь стереоскопонъ, показывающвмъ виды 11оп(-В1апс. 
Выйдя оттуда, они постояли у пристани я посмотрели, 
вавъ првчаливалъ пароходъ. 

— Надо будегъ выбрать хорош1й день и съ^гадить 
въ Шильовъ, сказать Борисовъ. Местность хорошая, 
стоять посмотреть. 

— Я не думаю, что мнЪ можно будетъ остаться, на- 
чала было Василиса и запнулась. 

— Пожему же не остаться па иесколько времени?... 
Впрочемъ, вы еще успеете решить. 

Онъ пронолвилъ зто какъ бы ииноходонъ, н загово- 
рилъ о другомъ. 

Они шли не спеша по узкимъ улицамъ я переулканъ, 
ведущимъ отъ иабережноВ кь центру города. Тротуары 
начнналв заметно пустеть, некоторые магазины закры- 
вались. 

— Это значить, что пробило половина перваго, — 
обеденный часъ торговаго люда, свазалъ Борнсовъ. 
Видите, съ какими голодными лицами все торонятса 
домой. 

— Вы, Сергей Аидрееаить, въ которомъ часу обе- 
даете? спросила Василиса. 
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— Какъ пр|йдется; нноА разъ вовсе не об^Ьдаю, ве- 
черонъ закусишь что нибудь... 

— Б^елп вамъ теперь пора, я не хочу васъ уде])- 
жввать... Я дойду одна до гостпнвпцы... 

— Погодите немного, сказалъ Борпсовъ. Мн'Ь хочет- 
ся показать ваиъ нашу библ10теку. 

Они подходили къ широкой, недавно ироложевноП 
глиц^Ь; враснвые, на ноловиау достроенные до»а, возвы- 
шались по сторонаиъ съ пустнмп иеаду нпип простран- 
ствами. 

— Кварталъ будущности, зам^тплъ Борисовъ. Черезъ 
года два-три зд'Ьсь кь квартнраыъ првступ>Ч(ве будетъ; 
а покуда ни наняли, сравнательно дешево, отличное 
пом'Ьщеи1е. Вотъ мы я пришли. Войдите, Василиса Ни- 
Болаевва. 

Овъ открылъ стекляную дверь, ведущую въ светлый, 
довольно просторный иагазинъ. 11ом11щен1е состояло 
изъ одной комнаты, разд1и1екяой на двое перегородкой. 
Въ первой половивЪ пон'Ьшдлись полки съ книгами ; 
вторая была читальня. У входа, за высоеоЛ конторкой, 
стоялъ челов'Ькъ небольшаго роста съ бол'Ьзненнымъ 
лвцомъ, безъ усовъ п бороды, съ прямыми волосами, 
шпрокнмъ лбомъ п тонкими, сжатыми пъ твердую ли- 
Н1Ю, губами. .За ухомъ у него торча.10 перо. 

Овъ взглянулъ на Борисова и учтиво поклонился 
Загорской. 

— Никого н4тъ ? спросилъ по русски Борпсовъ, ука- 
зывая на дверь, ведущую въ читальню. 

— Сндятъ двое, но должно быть скоро уйдутъ, от- 
вЬчалъ тотъ, взглядывая на часы. Не угодно ли вамъ 
присесть, прибавплъ онъ, придвигая Василисе стулъ. 

— Мы туда войдемъ, ничего, сказалъ Борисовъ. 
Онъ открылъ дверь и, посторонившись, иропустилъ 

17 
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Василису въ отделен1е аа перегородкой. Тамъ стоялъ 
даванъ, два кресла в в1^сеолько стульевъ; по средпн'Ь 
круглый столъ, заваленный гаветанн - и журнал&нв. Госпо- 
дянъ съ черной бородой и черными глазанн снд'Ьлъ на 
двван^, перелистывая толстый тонъ кавого'то сочвыев!»; 
заы^тввъ, что вошла женщина, онъ прнвсталъ в покло- 
нился. Въ цротивоположнонъ углу на стул^ сид^клъ ра- 
боч1й въ свиеГ! блуз^ и чнталь нохеръ Равпеля. 

— Хотите журналъ кавой нибудь ? спросилъ въ вол- 
голоса Борисовъ, подвигал Василиев кресло еъ кругло- 
му столу. Мы получаеиъ 8С% руссие и нвого ивострап- 
иыхъ хтрналовъ и газетъ. Вотъ: КЫегВ(1а(8сЬ, Ов||у 
N6*5, Т1ше8, КаИопа! 2е11ип{;, посл'Ьдя1Й ноиеръ Ьзп- 
1егпе... Борисовъ перебиралъ груду журналовъ. 

— Есть интересное ежеаед'Ьльиое издание фотогра- 
фическвхъ снямковъ съ зваыеивтыхъ картниъ, прогово* 
рилъ онъ; хот'кчъ показать ванъ; пойду розыщу. 

Онъ вашелъ въ другое отд4лен1е. 

Василиса сид^а, перевертнЬая р] 
И1л>страц1и. Мысли ея тихонько бр 
вала себя ваиесеииою въ совершеив< 
сферу и старалась опред1клвть свои 
дыВ разъ, что она подымала голову, 
ные блестящ1е глаза господина, сид^ 
любопытствонъ на нее устреиленны; 
опускалъ пхъ и углублялся въ чтеи1е, подвнаа квнгу 
такъ высоко, что даже лица его ве было видно. Рабо- 
Ч1Й сид^^лъ не шевелясь. Чуткое ухо Василисы слышало 
аа перегородкой голосъ Борисова, спрашивающаго шо- 
потомъ : 

— Михайловъ былъ? 

— Не пр1'^жалъ еще, отв^Ьчалъ тихо б1бл1отекарь. 
ДеФ телеграммы послали сегодня утромъ въ Веве. 
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— Чего онъ застрялъ. Придется безъ него окончить 
корректуру, а завтра въ ночь примемся за фальцовку. 

— Наврядъ ли посп4емъ, возразилъ тотъ. Редичъ 
говорилъ, что на цЪлый день хватить работы ; придет- 
ся часъ ночи провести за наборомъ. и только завтра 
въ полдень можно будетъ начать метранпажить. 

— Эва, какъ затянули... Народецъ ! Надо будетъ ужо 
самому сб'Ьгать въ типографш... 

Борисовъ вернулся къ ВасилисЬ, неся журналъ, о 
которомъ говорилъ, и сталъ рассматривать съ ней фо- 
тографхи. 

РабочШ въ блуз'Ь дониталъ номеръ Раппеля до по- 
сл'Ьднаго слова, посл-Ьдняго столбца, пов4силъ газету 
на гвоздь, приспособленный для этого, и вншелъ изъ 
библютеки, проговоривъ в'Ьжливо и сухо: Воп]оаг! 

Не много погодя, господинъ, сидящхй на диване, тоже 
всталъ и посл'Ьдовалъ за нивгь. Въ читальню вошелъ 
библхотекарь и положилъ на столъ передъ Василисой 
довольно большой альбомъ. 

— Вотъ собран1е автографовъ зам'Ьчательныхъ лнч- 
ностой французской революцхи, довольно р^Ьдкое изда- 
Н1е ; можетъ быть вамъ будегъ любопытно просмотр'Ьть, 
пронзнесъ онъ. 

Василиса поблагодарила. 

У входной двери зазвен^^ъ колокольчикъ. Вошла 
толстая барыня среднихъ лЪтъ, въ очень пестромъ ко- 
стюм'Ь. Библютекарь посп'Ьшилъ къ ней на встречу. 
Дверь въ читальню осталась полуоткрытой. 

— Кто этотъ господинъ? спросила тихо Василиса. 
Онъ какъ-то не похожъ на простаго книгопродавца. 

— Одинъ изъ напгахъ товарищей, сказалъ Борисовъ. 
ДЪйствуетъ временно въ качестве библ10текаря. Тоншй 
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человЪкъ ; на вс^ рукв годится, въ огольное ушко про- 
лезетъ. 

— Его двцо нааокноаетъ ин'б портреть Робеспьера, 
сказала Васалнса; так1я же губы, шнрОБ1й лобъ, в въ 
особеавости выражен1е глазъ холодное и острое, какъ 
лезв1е. Вы не находате, что есть сходство? 

— Можетъ бать, я не заи'Ъчалъ, отв^чалъ Ворясовъ. 
Между т'Ьнъ въ сос^неП хоккатЪ барная спрашива- 
ла гроикниъ, Н'Ьсколько иЪвучинъ голосояъ: 

— Позвольте посл^дв1Я нокеръ „Тревоги." 

— Августовсв1& нонеръ еще не выходилъ, отв^чалъ 
съ своей спокойной вежливостью бнбл10текарь, а ежели 

ВаНЪ угодно ШЛЬСК1&... 

— Читала уже, батюшк 
барыня. Не надивлюсь я... 
нисываютъ да раз1сазываЮ1 
шительныхъ, ну съ вини 
писать да писать, да разж 
цадъ чернильницей тавь и 
ка, знаю, что это такое, с 

Бнбл1отекарь не возража 

— Вотъ, напря1гЬръ, пе 
пера, продолжала вошеднм 
ее ложно назвать разжига 
она и не дурна; во въ ш 
этого-то... пгаву, что ли... 
беньЕо... 

Бнбл10текарь пожалъ плечами. 

— Всяк1Й снотрить на веш;и съ своей точки зрЪшя, 
орпзнесъ онъ. На вс^ъ ие угодишь. 

Борисовъ слушалъ разговоръ и весело улабался. 

— Что это за .Тревога," про которую она говорвтъ? 
спросила Василиса. 
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— Новый журналъ; органъ нашей парт1п... Издаемъ 
его общими силами; одни пишутъ статьи, другие тру- 
дятся въ типографш; т*, у которыхъ есть малеиьЕгя 
средства, даютъ нужные фонды... Я объясню вамъ все 
это подробно, принесу программу и вышедшхе номера. 

Васплпса вдругъ вспомнила, гд*]^ она вид'Ьла эти но- 
мера и откуда онъ ихъ принесетъ. 

— Разумеется, всякый судить по своему, продолжа- 
ла неугомонная барыня. Стало быть, августовскаго но- 
мера еще н-Ьтъ? Ну, такъ прощайте... Завтра зайду. 

— Мое почтен1е, проговорилъ библютекарь, съ той 
же невозмутимой в']^жливостью, и открылъ ей дверь. 
Она вышла, стояла уже на улпц% и вдругъ, вспомнивъ 
что-то, вернулась. 

— Окажите, батюшка, услугу. Скажите, какъ пере- 
дать точн'&е по французски слово : разорить. 

— Йи1пег, леревелъ библ10текарь. 

— Да ; но есть и друг1я выраженхя, какъ наприм']^ръ : 
4]6Vа$1ег, гауавег и такъ дал4е. Будьте такъ добры, на- 
зовите мн'Ь несколько. 

Она вынула пзъ кармана смятую тетрадь и стала 
вписывать въ нее слова, по тл^^^ того, какъ библ10те- 
варь произносилъ ихъ. 

— Ну, вотъ спасибо. Теперь, какъ бы получше вы- 
разить, знаете, такъ, д'^^ловымъ слогомъ: Я была оби- 
жена въ моихъ правахъ? 

— 1'а1 ёЬё \&вёе (1ап8 тез с1го118, проговорилъ библю- 
текарь. 

— Такъсъ; это будетъ хорошо. Ну, а какъ бы пе- 
ревести слово: гнусно? 

— 8ог(]'1с1етеп1. 

— А еще какъ? Как1я друг1я, соответствую Щ1я вы- 
ражеп1я ? 






— 262 — 

— Это вы опять за синонимы? Вы бы потрудились 
сами въ словар'Ь поискать. 

— Некогда мн-Ь, батюшка, съ сдоваряни-то возить- 
ся. В']^дь я челов']^къ занятой. Работы в6 до какнхъ 
поръ навалило. — Она показала выше головы. — За 
то и выйдетъ книга! бтдетъ штучка! настояпцй про- 
тестъ; всЬхъ подымемъ. Не то, что ваша „Тревога." 

Когда барыня наконецъ удалилась, библ10текарь во- 
шелъ въ читальню, утирая лобъ. 

— Уморила? сказалъ сн^сь Борисовъ. Экая неот- 
вязчивая ! 

— Кто эта барыня ? спросила Василиса. У неа какой- 
то страннБ1й вндъ. 

— Она и есть странная, чтобы не сказать съунасшед- 
шая, проговорилъ Борисовъ ; пом'Ьшалась на полвтик'Ь... 
Засудили ее тамъ, въ ея у'Ьзд'Ь, по какому-то ироцессу 
за им'Ьньишко, она съ тЬхъ поръ и рехнулась; вооб- 
разила себя револющонеркой, пр11;хала сюда и 1гашетъ 
теперь какой-то протестъ на французсконъ язык'Ь; 
намъ хуже всякой мухи надо'Ьла. 

— Верите ли, вставилъ бпбл10текарь, раза четыре 
въ день приб'Ьжитъ, все о синонимахъ справляется... Не 
знаешь, какъ отд'Ьлаться. 

— А вы, Горностоевъ, турнули бы ее хорошенько, 
посов'Ьтовалъ Борисовъ. Объявите ей, что за всякую 
справку деньги заставятъ платить, какъ за поддержку 
словаря. Небось, скоро отучится. 

— Вы посидите здФсь? спросилъ Горностоевъ. 

— А вамъ обедать пора? 

— Да, второй часъ; сб*галъ бы покуда... 

— Ну н-Ьтъ, батюшка, и намъ пора. Берите - ка (Съ 
собой ключъ, мы вм^ст'Ь пойдемъ. 
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— Вы въ Баьархю? спросилъ Борисоьъ, когда они 
вышли на улпцу. 

— Да. А вы? 

— Мы къ Жокмену. Хочу моей спутниц* всЬ ди- 
ковинки Женевы разомъ показать. 

На углу улицы они разошлись. 

— Куда мы идемъ, Сергей Андреевпчъ? спросила 
Василиса. 

— Я васъ приглашаю къ себЬ въ гости, весело про- 
говорплъ Борисовъ; хочу повести васъ въ 11аленьк1В 
ресторанъ для рабочихъ, гд'Ь мы всегда об^даемъ. 
Тамъ все просто, но очень чисто. В'Ьдь вамъ это не 
будетъ противно? 

— Н'Ьтъ... произнесла она; но, кажется, мн-Ь было 
бы лучше вернуться допой. 

— Усп*ете еще дома об-Ьдать, сказалъ Борисовъ. 
Пойдемте; попробуйте разъ въ жизни, что такое 1а VI е 
йь ЬоЬёте. Изъ товарищей кой-кого тамъ увидите... На- 
родъ смирный, не кусается. 

— НЪтъ, пожадуста, Серг'Ьй Андреевпчъ... я не хо- 
чу ни съ к'Ьмъ знакомиться. 

— Не хотите знакомиться, и не надо, мы сядемъ за 
особый столъ; никто на васъ вниман1я не обратитъ. 
Не устали ли вы идти п'Ьшкомъ? продолжалъ Бори- 
совъ, отсюда не блпзко ; вотъ, кстати, 'Ьдетъ нзвощикъ. 

Онъ подозвалъ кучера. Черезъ н'Ьсколько минутъ они 
Ъхали по широкимъ немощепнымъ улицамъ предм*ст1я 
Сагоо^е. 

Карета остановилась у небольшаго дома безъ выв1^- 
скя. Борисовъ и Василиса прошли черезъ узк1й корри- 
доръ и поднялись по деревянной л'ЬстницЪ на малень- 
кую площадку перваго этажа. Имъ на встр'Ьчу сходила 
толстощекая служанка, съ грудою тарелокъ въ рукахъ. 
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— Ьез Кизяез 80п1 1й, та(1ето18е11е РаосЬеНе? спро- 
силъ Борисовъ. 

Д']^вушка кивнула головой и указала на веркъ. 

— Насъ зд^сь такъ п знаютъ, подъ ниененъ: 1ев 
Ка8§е&, объяснилъ Борисовъ. Челов']^къ шесть нашнхъ 
ходятъ ВСЯК1Й день сюда об'бдать. Дешево. Весь об^^дъ 
и полъ-бутылки вина за девяносто сантнмовъ; Балта- 
заровъ пиръ и по карману. Ером^ того кредитъ, въ 
которомъ нашъ брать нередко нуждается. 

Они прошли черезъ длинную невысокую комнату съ 
деревяннымъ поломъ и б'Ьлеными стенами н вышли на 
галлерею, гд* стоялъ по середин* большой столь, а по 
угламъ н']^сколько маленькихъ, съ накрытыми прибора- 
ми. Челов']^къ пять мужчинъ и одна женщина сид'Ьлп 
за большимь столомь. За однимъ изь маленькихъ сто- 
ловъ пом'!;ш;ались н^Ьсколько мастеровыхъ вь блузахъ; 
друпе столы были не заняты ; у одного изь нихъ Бори- 
совъ усадилъ Василису и отправился заказывать об'&дъ. 
Проходя, онъ остановился у большаго стола и обн'Ь- 
нялся н'^^сколькими словами съ сидящими. Никто, по 
видимому, не обрап1;аль вниманхя на Василису ; никто 
ни разу даже не повернулъ головы въ ея сторону. Она 
же спд']^ла такъ, что ей жЬхъ было видно и разговоръ 
пхъ доходплъ до нея. 

Въ голов* стола сидЬлъ челов'Ькъ л4тъ тридцати 
пяти, съ некрасивымъ. по прхятнымъ и умнымь лицонъ 
клинообразной бородкой и саркастическимъ выражен1еыъ 
глазъ. Онъ мало говорилъ, а только посмеивался до- 
бродушно и тонко, когда говорили другхе и кое гд* 
лениво вставляль свое слово. Возл* него сидела жен- 
щина, еще молодая, белокурая, довольно полная, сь 
добрымъ п веселымъ выражен1емъ лица. Она безпре- 
станно обращалась къ мужу, называя его по фамнлш 
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Иостновъ, ц отшучнвялась СЪ СКОИМЪ сос^домъ, съ лЬ- 
вой стороны, убедительно ей о че»ъ-то толковавгаемъ. 
Это былъ рослнб, голубоглазый нолодецъ съ рухянымъ 
лндомъ, окладястоВ бородоб и съ звопкоыъ заразптель- 
нииъ см^Ьхонъ. Овъ безъ уиолку тараторплъ, разсва* 
зывалъ всякШ вздорь и чпталъ отрывЕп стяхотворенЛ; 
его курчавые, светлые Еакъ золото волосы, падали ему 
на глаза. Оиъ былъ од'1*>тъ въ холтевой ките.1ь, по п 
подъ этой небрежной одеждой, его фигура выдавалась 
красивая н володцоватая. Его сос^доиъ былъ юноша 
л'Ьтъ двадцати, худой, сутуловатый, съ ц1'.лой конвой 
русыхъ волосъ на головЬ. Овъ улыбался п конфузился, 
когда съ нвнъ говорили н при всакохъ словЪ Ерасн^>лъ. 
По другую сторону стола сид^ъ госиодинъ съ Еврей- 
скнлъ типохъ, съ черной бородой и блестящпип гла- 
зами, котораго Василиса вид-Ьла въ бнбл1отеЕ'Ъ, и дру- 
гой челов1Ькъ л^тъ тридцати, пич11ыъ не зам1Ьчатель- 
ныЙ по своей наружности и только поразавш1Й Баси- 
лвсу, когда оиъ, заговорилъ тнхимъ п необыкновенно 

Пр1ЯТННМЪ ГОЛОСОЫЪ. Его ПНГОВОрЪ ИН'ЬЛЪ Ле1'К1Й поль- 

СВ1Й акцентъ. Слово было за ни«ъ. 

— Такъ какже? иродолжа.1Ъ овъ начатый раэговоръ. 
РЪдпча такъ и застала утромъ сплщаго, сидя на окв^, 
съ книгой въ рукахъ':' 

ВсЬ гла;1а обратились на копфу^яи^гося юношу. 

— Такъ к застали, иодхватялъ курчавый весельчакъ. 
11росыпаеыся, видинъ окно открыто ; онъ спдитъ на 
аодоковинк^, прислонясь головой къ косяку н сиитъ ; а 
на кол^няхъ развернутый томъ Гейне... Захотелось, 
воть ввдите-ло, ирп лунноыъ свЪт^, Лорелей почитать 
в, зачитался! Такъ всю ночь проснд'Ьлъ, обращенный 
лвцонъ къ лун'Ё. 
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Б^дтай юноша, красный какъ ракъ, не зналъ куда 
глядеть. 

— Полно вамъ врать, Леонтьевъ, просилъ онъ. 
Но Леонтьевъ былъ неунолнмъ. 

Не вру; не я одннъ, и Северинъ вид'Ь^^ь. Ужъ 
молчите лучше, поэтичная душа, а то все разскажу; 
раскрою тайну о комъ мечтали при лун^Ь... 
Р^дичъ вспыхиулъ. 

— Ни о комъ я не мечталъ, произиесъ онъ. 

-- Анъ неправда, даже покраси^Ьлъ ! вот^ и Варвара 
А.1екс^евна угадываетъ; а вы Постновъ лучше не 
спрашивайте, право не спрашивайте. 

Вс^ дружно засм'Ьялись. 

— Не обращайте на нихъ вннман1я, Р^дичъ, прого- 
ворила весело Постнова, имъ бы только посм'Ьяться. 

Служанка, между тЬиъ^ принесла и поставила на 
столъ, около котораго сид'Ьли Борисовъ и Василиса, 
блюдо котлетъ съ макаронами. 

— Р1а1 Ла ]оаг, проговорилъ Борисовъ, накладывая 
на тарелку Василиев. Вотъ вы и отведаете нашего 
хл'Ьба, самаго что ни есть революцюинаго ! Не! МаЛв'- 
то18е11е РаисЬеНе, вы позабыли вино. 

— Ма(1ето1§е11е РапсЬеНе ! прелестная нимфа, прине- 
спте еще картофеля, раздалось по французски за со- 
сЬднимъ столомъ. 

— Тои1 с1е зиНе, 1ои1 (1е яиКе, откликалась на всЬ 
требован1я разомъ, засуетившаяся д'Ьвушка и исчезнувъ 
на минуту, воротилась съ огромнымъ блюдомъ карто- 
феля, которое мимоходомъ поставила на большой столъ, 
и двумя полубутылками вина для Борисова. 

Онъ налилъ въ стаканъ Василисы. 

— Я вина не пью ; нельзя- ли спросить водн ? ска- 
зала она. 
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Ворисовъ протянулъ руку п взялъ съ сосЬдняго сто- 
ла графпнъ. 

— Вода водой, а впна, вамъ все таки сл-Ьдуехъ вы- 
пить, безъ этого нельзя. Мы даже чокнеися съ вамп за 
преусп']^ян1е пзв'Ьстныхъ вамъ идей. Разъ попали сюда, 
кончено; волей не волей должны сочувствовать. Вы 
находитесь, въ настоящую минуту, въ самой пасти льва ! 
В'Ьдь не такъ страпшо, какъ вы думали? 

— Совс^мъ не страшно, проговорила Василиса и 
стала опять прислушиваться къ говору сосЬдняго 
стола. 

Леонтьевъ громкимъ голосомъ читалъ стихи про 
„Богатыря Потока**. ВсЬ умолкп и слушали со внима- 
Н1емъ. У Родича глаза такъ и блистали. Леонтьевъ до- 
шелъ до того мЪста, гд* Потокъ попадаетъ въ анато- 
мпческШ театръ и видитъ стриженыхъ красавицъ, по- 
трошапщхъ мертвое т'Ьло. 

Ужаснулся Потокъ, отъ красавпцъ б']^житъ, 

А онЪ зам'Ьчаютъ эхидво : 

Ахъ какой онъ пошлякъ! Ахъ какъ онъ не развитъ! 

Современности вовсе невидно. 

Но Потокъ говоритъ, очутясь на двор'Ь: 

Тожъ бывало у насъ и на лысой гор'Ь, 

Только в'Ьдьмы хоть голы и босы, 

Да по крайности есть у нихъ косы. 

'^ А вЪдь это камень въ вашъ огородъ, Варвара 
Алексеевна! прервалъ себя чтецъ. Попалъ поэтъ на 
л)безную тему женской эмансипащи, въ сласть би- 
чуетъ. 

— И весьма неостроумно, сд4лавъ презрительно- 
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равнодушное лвцо, возразила Постнова. По моену, это 
самое неудачное ы^сго.нэъ всего стйхотворешя. 

— Уступка общественноыу ин'Ън1Ю, 'Желаи1е угодпть 
великвкъ и1ра сего, съ которынн хндъ, заж^твлъ Се- 



— Изввянте пена, но я не раэд1ияю вашего взгля- 
да.' вм^Ьшался господивъ съ блестшцвни гдаэанв, не 
провзнесшВ до той поры ни слош. Мв'Ь кажется поэть 
правъ, онъ не порицаетъ въ женщин'Ь стрем1ен1а къ 
]1азвит1Ю, я ту — вы похалуста ве сердвтесь на иена, 
Варвара АлексЁевна — ту уродливую форну, въ которой 
это стреилен1е одно вреня проявлялось. Въ санонъ 
А^л% зач^ЁмЪ стричь волосы в вад'!Ьвать очкв? Кдеъ 
будто с1'ре11лен1е къ культур'Ь вукдается вь кавнхъ 
вибудь ярлычкахъ. 

— Ну, начали о культур'^, непреиЪнно дойдете до 
Нирваны, наси'бпивво п^уря глаза, проговорпла По- 
стнова. Я, Гельфыапъ, съ ванн спорвть ве буду. 

У Гельфнава глаза загорались. 

— Какая охота говорить о тонъ, чего не повниаешь, 
пропзкесъ онъ запальчиво. . Изъ вашихъ словъ нохно 
заключить, что понят!* 

род( копька, на котор 

при всякомъ удобномъ 

гЬыъ, я всего одивъ 

упонянулъ объ этоб 

дизма. Безспорно, что 

западная культура, основиоЗ прнвцииъ всякой логичной 

системы иы1Ш1ен1я. Это намъ ' довазывкетъ нов11втаа 

германская философ1я. 

— НемФцкой философией пасъ, батюшка, не удивнте, 
подхватилъ Леовтьевъ, знаеыъ мы вашпхъ Шопиенгате- 
ровъ и Гартнановъ! 
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— Шоппенгауеръ былъ вел11К1Г1 мыслитель, отв^чаль 
Гельфманъ. А что касается до Гартмана, то конечно 
онъ самый пост']^довательный позптпвпстъ нашего вре- 
мени. Не такъ ли Постновъ? Вс^мп признано, что 
Гартианъ довелъ критическ1Й анализъ до крайнихъ ире- 
д^товъ. 

— Что до этого касается, такъ и французы ие от- 
стали, перебилъ Леонтьевъ. Аида$(е Сот(в пораньше 
В'Ьдь Гартмана писалъ; а про англичанъ такъ и го- 
ворить нечего ; съ самаго Бекона познтивизмъ у нихъ 
систематически разрабатывается. 

— Я не отрицаю, — но безспорно, что въ насто- 
ящую минуту на поприщ* интелектуальнаго разви- 
тая Герман1я заняла первое м']^сто, и въ ряду ея св^^- 
тилъ ярко выдаются вышеупомянутыя имена. Постновъ, 
вы, какъ критикъ, должны судить безпристрастно ; ска- 
жите ваше мн']^н1е. 

— Ну что, и безъ меня васъ двое, отшутился, ле- 
ниво з^вая, Постновъ. 

— НЪтъ ужъ скажите, настоялъ въ свою очередь 
Леонтьевъ. 

— Говорить-то много нечего, произнесъ Постновъ. 
Шопенгауеръ рылъ яму, а Гартманъ попалъ въ нее, — 
вотъ и все. 

— Позвольте, горячился Гельфманъ. Яма-то яма, но 
какая? Начнемте съ исходной точки. Пессимистическое 
Х1ровозр%Н1е ставитъ базисомъ непреложную истину, 
что даже при самыхъ благопрхятныхъ услов1яхъ фактъ 
С7ще€твоваи1я есть печальная необходимость давить 
другихъ, или быть самому давимымъ; это подтвержда- 
ется всЬми Данными науки. Дарвинъ прямо указываетъ 
на роковую необходимость борьбы за существован1е ; 
а Гевель въ своей НашгЦсЬеп 8сЬ6рГап^$в^е$сЬ1сЫе... 
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— Опять забра.1псь въ Гекеля и Нирвану! раздался 
веселый голосъ у входной двери. Вс* обернулись п при- 
в']^тствовалп вошедшаго. 

Это быль челов^^къ неболыпаго роста, съ худымъ 
чахоточнымъ лицомъ, длинными черныкн волосаки и 
большими бол'кзненно блестящими глазами. Въ сл^^дъ 
за нимъ вошла великолепная двухшерстая Санъ-Бер- 
нардская собака. Уъел.Ьвъ Борисова, она бросилась еъ 
нему, визжа и ласкаясь. 

— Вотъ и Михайловъ! А мы васъ ждали, раздалось 
въ групп'}^ за столомъ. 

— Эй, сюльтикъ ! позвалъ кто-то, подойди сюда ; вотъ 
теб*^ косточку. Гд* ты пропадалъ? 

Собака обошла кругомъ столь, махая хвостомъ и ты- 
кая всЬхъ дружелюбно холодивить носомъ. Она подо- 
шла и къ Василиев, которая погладила ее по голов'Ь. 

Михайловъ снялъ фуражку и сЬлъ на незанятнй стулъ 
между большимъ столомъ и столомъ, за которымъ си- 
д'Ьли Ворисовъ и Василиса. 

— Здравствуйте, сказалъ Ворисовъ, протягивая ему 
руку, что вы такъ запропастились? 

— Задержали; нельзя было. 

— Когда вы вернулись, Михайловъ? спросила По- 
стнова. 

— С1Ю минуту, прямо съ жел'Ьзной дороги; зашелъ 
только въ библ10теку. Горностаевъ сказалъ мн4, что я 
васъ зд'Ьсь застану, прибавплъ Михайловъ, обрапщясь 
къ Борисову. 

— Д*ло улажено? спросилъ Постиовъ. 

— Какже, наилучшимъ манеромъ. 

— Хотите обЬдать? спросила Постнова. 

— Я въ Лозан^Ь пооб'Ьдалъ, а вотъ выпить чего ни- 
будь можно, ясара какая! да собаку накормить надо. 
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— За это д-Ьдо а берусь, сказалъ Р'Ьдпчъ. 

Онъ собралъ остатки на тарелку п аоставнлъ ее пе- 
редъ собакой, которая, впдпно избалованная подачвалп, 
не слвшкояъ жадно пронялась за ^Ьдт. 

— Вншь жретъ-то какъ, съ выбороиъ, засы^лся 
Деонтьевъ. Истый султанъ. Что, сладокъ даровой хл4бъ, 
санодерхецъ ты несШ ! 

Мнхайловъ налплъ себ1'> вава. 

— Маконъ ! что вы такъ роскошничаете V 
Постновъ указалъ на Леонтьева н Родича . 

— Вотъ онн получили за наборъ хохлацкнхъ бро- 
шюръ, ну и кутниъ. 

— Не раскутишься, небось, вставвлъ съ печальною 
физ1он011[ею Леонтьевъ; сегодня иолучилъ и сегодня 
же отдалъ девяносто франковъ иортноиу ; три н'Ьсяца 
уже пристаетъ; самъ прп двадцатн-двухъ франкахъ 
остался. А Р'Ьднчъ кгиплъ четыре рубахи н шапку. 

— Эхъ вы, капиталисты ! протянулъ Михайловъ, вы- 
нимая изъ кариава сложенную бумагу; раскашеливай- 
тесь-ка, л*ло есть. Вотъ что, батеньвп «ои, продожалъ 
онъ, раскладывал буна1т на стол'Ь, на.то подписку со- 
ставить. У Мухиной дФло дрянь: мужъ совсЬмъ слегъ, 
ноганп уже не двигаетъ и руки отказываются. Докторъ 
говорить, одно спасен1е — Югъ ; а денегъ ни копейки п 
трое наленькихь л1|теб. Значить, выручать надо. 

- Сколько же нужно дене1'ъ? спросила Иостиова. 

— Да на дорогу и ва первых иадобноста но крайней 
м^р* франковъ четыреста. Пятьдесятъ уже на лицо,— 
добрые люди въ Неве подписали. Отъ себя пишу со- 
рокъ ; завтра снесу часы сЬег та 1ап1е. Остальное надо 
кавъ нибудь сколотить. 

ВсЪ вынтлн кошельки. 
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— Какъ я сожалею, у меня н'Ьтъ съ собой портмо- 
не, проговорилъ Гельфманъ. 

ВсЬ улыбнулись, по никто не предложилъ дать ему 
въ заОмы, да онъ и не просилъ. 

— Варвара Алексеевна, вы сколько? спросил ъ Мн- 
хайловъ у Постновой. 

— Пишите двадцать франковъ за меня и двадцать 
за мужа, да зайдите ужо къ намъ получить. 

— Только вы получите отъ нея самой; а то а за- 
плачу, а она никогда мн^ не отдастъ, сказалъ Постновъ. 

Постнова пожала плечами. 

— Не отдастъ! У меня еще пятьдесятъ франвовъ 
нетронутые лежать. 

— Разумеется, не отдашь, повторилъ мужъ, растра- 
тишь на театры да на кофточки, а мне не отдашь. 

— Ну-съ, капиталисты, теперь д^ло за ^шси, про- 
должав Михайловъ. 

— Вотъ двадцать франковъ, сказалъ Леонтъевъ, по- 
давая золотой. 

— Отъ двадцати двухъ-то? Ишь хватилъ; что зна- 
чить широкая натура! Подавай братъ, ничего. 

Редичъ положилъ на столъ тридцать франковъ. 

— Ну нетъ, это не д-Ьло, вступился Леонтьевъ. Не 
берите у него, Михайловъ; онъ въ аптеку долженъ де- 
сять франковъ и носковъ у него н^тъ. Ботинки на босу 
ногу носитъ, ей Богу. 

— Пошли разсказывать, сконфузясь, съ досадой про- 
ц^дилъ Р4дичъ. 

— Юноша, не кипятитесь, проговорилъ Михайловъ. 
Ваша казна состоитъ изъ тридцати франковъ ; изъ нвхъ 
одну треть вы должны въ аптеку, одна треть пойдетъ 
на покупку носковъ, а одна треть принимается съ бла- 
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годарностью на нодппску. Бы иоступили ьелнкадушно. 
Баста! аЬ^ешасЫ. 

Северпнъ хежду тЬыъ открылъ с ной портлоне, зна- 
чительно поношенный и исначканный н вынросталъ его 
на столъ. М'Ьдныя деньги п дв'Ъ-трн серебрянныл мо- 
неты словно нехотя выкатились пзъ него. 

— Зд^ь не разживешься, засм'Ьнлся Мнхвйловъ. 

— Все таки франка полтора наберется, да я ц^1.1ыхъ 
два; вогъ они, а тридцать сантнмовъиа папиросы себ*!) 
оставляю. 

— Ботъ и спасибо, проговорялъ МнхаПловъ, собирая 
деньги. Остальное будетъ за ваип, Борнсовъ — такъ, 
что лп? 

Борнсовъ кпвпулъ головой. 

— Завтра утромъ, ежели можно, пусть РЬдичъ ма- 
хнетъ въ Веве в свезетъ деньги, продолжалъ МпхаЛ- 
ловъ; я МухиноЛ об'Ьшдлъ, что все для нея устроятъ. 

— Ладно; я самъ можетъ быть поЪду, сказалъ Бо- 
рпсовъ и, поннзя голосъ, спросялъ: А съ Ковшнкоиъ 
какъ покончили? 

— Ну, батюшка кой, „ногу сказать, была игра," то- 
ке поннзя голосъ, скавалъ ^[нхабловъ. Вывелъ все на 
частую воду. Сначала малый запирался : „знать не знаю, 
выдать не в*даю, унолноиочнлъ въ Росс1и кружокъ, а 
какой— не назову." Мы туда, сюда; ничего не подела- 
ешь... ТЪ говорятъ: Онъ наыъ предлагалъ фондъ; а 
онъ клянется, божится, что, Бр01[1^ „Тревоги," нп съ 
какой редак1иеб нереговоровъ не иы'Ьлъ... Руготня стрл- 
швая поднялась... Пришлось къ ст11нк'Ь прппереть, ну, п 
признался. Нпкакой кружокъ никогда не уполнолочивалъ, 
а такъ только слухъ пустп.гь для пущей важности, .ша- 
чен1е себЬ хот*лъ придать, въ тоиъ п въ другомъ ла- 
гер*. 



— Ч'Ьмъ же 1)Се коичплосьУ с11роса.1ъ Борвсовъ, сл11- 
давшШ за разсказоыъ, съ охпвленнымъ выраа:ен1е)1ъ 
лпца. 

— Страшно сковфухенъ; ароивваетъ все и веЬхъ, 
я главвыиъ образонъ васъ. которые подняли д^^о. Зав- 
тра уЪзжяетъ въ Росс1Ю. 

— Скатертью дорога, проговорнлъ Борясовъ, одвныъ 
оустымъ болтуноиъ меньше станетъ. 

— КовшвЕЪ въ Россш Ъдетъ? сиросвда Поствова, 
услышавъ посл'Ьдви! слова разговора. Да его на гранн- 
цЪ возьнутъ н сошлк>тъ, куда М&карь теитъ не го- 
нмлъ1 

— ЗачЪыъ ссылать? перебвлъ ее мужъ; наоротввъ, 
рады будутъ, — заблудшая овца воротилась. Потребують 
куда сл^дуетъ, п|>очтутъ отеческое иаставлев1е н от- 
пустятъ съ Богонъ. 

— Еще аа службу опред^иятъ; вннврнеп гд'Ь ин- 
будь судебнынъ сл'Ёдователенъ и другяхъ будеть ссы- 
лать ! подшутялъ Леонтьевъ. 

Всё рлсхохота.1нсь. 

Въ эту миауту вошелъ яа 
тяо ол^Ьтыв, въ несколько 
взъерошенными волосами, и 
бынв глазамв на выкат!. 0| 
вс^ьмъ руки. 

— Ну что, какъ у 
ст1е1гь Постиова. 

— Да что, яе хорон! 
ло трогательное вырая 
ла; утрохъ кровь пс 
что д'Ьлать! Л теиерь, 
доноП не попадешь. 01 

— Л КЪ неО С1Ю ш 
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вставал изг за стола. Ты, Постновъ, непя вечеронъ не 
жди; м, ыожетъ быть, а ночь останусь. 

— Я не си*.1ъ васъ просить, Варвара Алекс^^евна, 
но, ей Богт, пзъ слль выбплсл... И яа нея-то боюсь, п 
самъ весь расклеился... 

Губы т него нервно задрожали. 

— Полноте, Тулпневъ, поправнтсл какъ ипбудь. Иди- 
те поЕоВно ва урокь, я сд'Ьлаю все, что нужно. 

Общество встало пзъ-за стола и начало расходиться. 

— Ияввнпте иеня на иинуточку, Василиса Ннко.т- 
евва, я сейчасъ вернусь, проговорилъ 1)орнсовъ п вы> 
шелъ всл%дъ за Иоствовынъ. 

Васвлиса осталась одна въ воинат'Ь съ МпхаЛло- 
выхъ. Она 1'ладпла голову Султана, который доверчи- 
во положилъ морду къ ней на вол^нп. Ей иочеху-то 
казалось страннымъ и натянутынъ сохранять холодное 
нолчаше. 

— Это ваша собака? спросила она. 

— Да, отв'&тнлъ Мяхайловъ и совершенно просто 
взгланулъ на нее. 

— Какая она красивая, добавила Василиса. 

— Добрый песъ, ироизнссъ Михайловъ, проводя ру- 
кой по сиян^Ь собаки. 

Борисовъ возвратился. 

— Сегодня фальцовка? спросилъ Мпхайловъ. 

— Е&коВ!... Я сейчасъ объ зтоыъ говорилъ; до за- 
втра ничего не бтдегь готово. Ночь проработаютъ, 
чтобы какъ инбудь наверстать. Я съ вечера засяду, 
вплоть до утра. 

— Такъ я вечеркоиъ въ типограф!!) зайду. А те- 
перь, прощайте. 

— До свндата, сказялъ Борпсовъ. Прпходите же, 
емотрвте, надо переговорить. 
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Мпхаиловъ взялъ фурс1жку п поклонился Загорскон. 
ЕГ1 хот']Ьлось протянуть ему руку, но она не р']Ьшалась. 
Борпсовъ зам'Ьтплъ ея двнжен1е. 

— Мо& товарнп^ъ п пр1ятелъ Мнхайдовъ; рекомен- 
дую, проговорплъ онъ. 

Васплпса пожала Михайлову руку. 

— Над'Ьюсь, мы увидимся... 

— Я былъ бы очень радъ, но я завтра :Ьду. 

— "Едете ? Она чуть не прибавила : Какъ мн^^ жаль. 
Они сошла вм'&ст^^ съ л^^тннцы и на улиц'Ь разета- 

лись. 

— Куда онъ *детъ? спросила Василиса. 

— Онъ? Въ дальшй путь,*въ Россш. 

— Въ Росс1Ю? И на долго? 

— Какъ пргйдется ; "Ьдеть-то не на долго, а можетъ 
быть не воротится. 

— Какъ же онъ "Ьдетъ? спросила Василиса. Онъ 
долженъ заложить часы, чтобы помочь этой б'Ьдно8 
женщине, стало быть, у него н^^тъ средствъ... 

Борнео въ засм'Ьялся. 

— Разв'Ь онъ -Ьдетъ для своего удовольств1я ? Онъ 
отправляется для д1^ла, съ поручешемъ; значвтъ, и 
средства найдутся. 

Помолчавъ, онъ прибавилъ: 

— Мы съ вамп не разъ толковали о солидарности, 
еще въ Ницц'Ь, помните? Вотъ одинъ изъ случаевъ, 
гд'Ь этотъ прннцппъ находитъ свое прим'Ьнете. Одно- 
му нужно -Ьхать, друг1е прнпасаютъ средства. Это-то 
п составляетъ силу. 

Они прошлн и'Ьсколько шаговъ молча. 

— А остальные, спросила Василиса, кто они? Ч4мъ 
они занимаются? Неужели эти веселые, добродушные 
людп — револющонеры? Какъ-то не в'Ьрптся. 



— 277 — 

— Почему же не в^рптсяУ сироснлъ Иорисонъ. Ре- 
волющоверы — людо, какъ всЬ друг1е; кровожаднымп н 
яепстовыня иогутъ казаться пхъ плен, но они саил, какъ 
личности, большею част1ю вяродъ смприыП л безобллный: 
А что оиид'Ьлаютъ? Постповъ плшетъ статьи; весьполе- 
ыпческ1й отд^ъ „Тревоги" находится лодъ егоредактор- 
ствомъ. РЪдичъ и Леонтьевъ работають наборщиками 
въ тииографш; Северннъ оаред4ленной деятельности 
не ом'^тъ, но, опь чуть ли не самыП иолевныЛ чело- 
вЪкъ. Ему привелось жить въ разныхъ слояхъ обще- 
ства, онъ пр1обр^ъ всюду снотеи1л и этиия связаии 
служить Д'Ьлу, Еоторону виолн'Ё предаиъ. Гельфиаиъ, 
вакъ вы вероятно угадали, не прииадлежитъ къ нашей 
парт1н ; онъ изъ евреевъ, челов'Ькъ способный, начптан- 
нуП, чрезвнчайно саиолюбявыП, а въ сущности пустоА 
говорунъ. Водится съ нашпмн, но осторожно, боится 
сБонирометироваться. Ботъ ваыъ, въ общихъ чертахъ, 
д-Ьятельвость каждаго изъ ипхъ. 

— А этотъ господинъ, что при конц'}'. вошелъ, у не- 
го такое доброе лицо; бто онъ? 

— Тулиневъ. Онъ Д'Ьйствительно очень добрыЛ че- 
ловбкъ. Онъ учитель. Даетъ уроки встор1п и рус- 
ской словесности. По своему темлераыенту и складу 
ума, онъ далеко не револющонеръ ; но стоить близко 
къ д4лу черезъ свою жену, женщину замечательную. 
Она больна горловоП чахоткой, врядъ ли долго ирожп- 
ветъ, — жаль! 

Борисовъ довелъ Василису до дверей гостиницы и 
такъ съ ней простился. 

— Б*гу въ тнпограф1ю, сказалъ онъ. Надо будетъ от- 
правиться туда какъ ннбудь внести. Вы в^рно нико- 
гда не вндали, какъ вабираютъ; ваиъ будетъ ннтресно 
поснотр'Ьть. 
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IV. 



Васплиса осталась въ Женеве. 

Она не скрывала отъ себя, что, оставаясь, она удов- 
летворяла одпнаБОво мало требоватямъ благоразум1я, 
логпБн, осторожности н даже собственной страсти. 
Страсть и разумъ страдали въ равной шЬрЬ отъ не- 
опред'Ёленнаго положетя, въ которое она себя стави- 
ла. Она знала, что новая жизнь, о которой ей мечта- 
лось, утратила всякШ смыслъ. а оставшаяся мертвая 
форма не привлекала ее; она знала, что товарищеская 
нога, на которую Борисовъ поставилъ ихъ отношен1я, 
бнла ей не по силамъ; она знала, что будетъ волно- 
ваться, мучиться и, сознавая все это, все таки согла- 
силась на его просьбу провести н^колько нед^ь въ 
Женев'Ь. Въ этомъ случа'Ь, какъ и въ предъндущцхъ, 
она сдавалась не на разсужденгя его, а на подкашива- 
Н1е нравствннной самостоятельности, которую исинтн- 
вала ВСЯК16 разъ, что ея воля сталкивалась съ волею 
Борисова. 

Было р'Ьшено, что онъ пргищетъ для нея пон*]&щеше 
въ небольшомъ пансхон'Ь. 

— Только пожалуста, Серг^^й Андреевичъ, сообра- 
жайтесь съ моими средствами; они очень, очень скромны. 

— Будьте покойны, намъ это не въ диковинку. Помс|л- 
чавъ, онъ прибавилъ: Ежели явятся зац^пвн съ этой 
стороны, вы не затруднитесь, я полагаю, обратиться 
ко мн'Ь... Я во всякое время располагаю, хотя неболь- 
шими, но достаточными суммами; меня это не можетъ 



ст1снпть... II съ вашей стороны било Си странно оста- 
нав.1пвяться лередъ этпяъ. 

— Гктагодарю васъ, произнесла Василиса; мн'!^ не 
иа,№; у меня есть нее что нужно... 

— Тааъ въ другой разъ, ес^ти вонадобптся. Это очень 
обывповснннП жптейск1й попросъ, на него с1'Ълуетъ 
снотр'Ьть самынъ простыхъ образоиъ. 

Дна черезъ два нанс10пъ былъ сыскянъ н все было 
устроено. 

— Прекрасная конпата, говорплъ Борисовъ, переда- 
вая ей подробности ; утромъ кофе, въ двенадцать ча- 
совъ завтракъ, въ шесть об'Ьдъ, п за все пять франковъ 
въ день. Не разорительно? 

— Н'Ьтъ ; отлично... 

Загорская пере'Ьхала въ панс10нъ. Комната ея бы.1а 
просторная, довольно хорошо ыеблпроваввая, съ широ- 
кннъ альковонъ. Стеклянная дверь вела на балконъ, 
куда рядокъ выходила дверь изъ общеП гостинноб. Пз- 
бя.1ованной до нзв'!Ьстиой стенсни барскими прпвичкаки, 
Василисе казалось свача.1а странно и тяже.то жить въ 
пансюиЪ, не ин11ть къ своныъ услугаиъ горничной, за- 
ботиться самой о деталяхъ своего туалета. Она стра- 
да^а отъ этяхъ налевькпхъ неудобствъ, но 11ереяоси.та 
ихъ, какъ непзб'Ъхное услов1е той жизни, къ которой 
стрекнлась. Санымъ вепр^ятныкъ обстояте.1ьстоыъ яв.1я- 
лась для нея необходимость об1;дать за обп^ннъ столомъ. 
Въ день ея переезда, когда въ шесть часовъ раздался 
зновокъ, она над'Ьла перчатки л долго не решалась 
сойтп, Наконецъ, иересиливъ это чувство, она вошла 
въ столовую. 

Столь былъ накрыть на пять прпборовь. Мужчина 
в лчЛ жевщпны сидфлн ухе за столоиъ, и когда За- 
горская заняла свое м^сто, учтпво ей поклонились. Въ 
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нужчнн^Ь она узвааа Тулниева. Одна изъ женщниъ бы- 
ла старая, съ острынъ носонъ, острыхъ подбородкомъ 
я вебольшнин безпокойио-б^гающвкн глозкаки. Другая, 
еще молодая, б1к10курая, векрасввая, ик^ла бол^ьзнен- 
яый ввдъ ; продолговатое ея лицо бнло совершенно 
безцв']Ьтио; на впалнхъ щекахъ ярко горЪли два кра> 
сннхъ пятнышка. — ВФрно жена Тулннева, подунала 
Василнса. 

Прерванный на мгвовен1е еа поаиев1емъ разговоръ, 
возобноввлся въ полголоса. 

— Какъ вы себя чувствуете сегодня, Ыарья вадЪев- 
па ? спросила старуха, обращаясь гь своей сос^дк^ на 
русскоиъ язысЬ, съ свльнымъ нем^щкнмъ акцентомъ и 
оЕЕвднвая въ то же время б'Ёглшгь вэгладомъ лнцо н 
фигуру Василисы. 

— Благодарю васъ; ночь провела изрядно. А ВЪра 
Павловна еще не пржходвла? 

— Только что воротилась, сейчасъ совдетъ. 

— Л слвпгалъ, сказалъ Туливевъ, что на дняхх ио- 
сЪти.тъ консерватор!» Н, — онъ вазвалъ итальаяскую 
знаневитость — и В^ра Павловна пЪла при венъ. 

— Какъ же, какъ же, подтвердила старуха. Л нароч- 
но ходила къ профессору; онъ разсказалъ нвЪ, какъ 
все это произопио в какой усп11хъ инЪ.№ Верочка. Не- 
пременно, говорятъ, надо готовить ее въ оперу. 

— Отчего бы в яЪть, Еаролина Ивановна? спросилъ 
Тулнневъ. 

— Ахъ, инлыВ Иванъ Андреевнчъ, это нельзя таиъ 
легко р^ипвть! Театральная карьера для дЪвочвн, вы 
санв знаете;.. Хотя, съ другой сторовы, въ нашеыъ 
положен1н, безъ всякаго состоаи!д... Но, впрочеиъ, В'Ь- 
рочка сама не хочетъ, не р^пшется.:. 

— Вн еще не такъ давно говорили о свовхъ нам'Ь- 
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рен1яхъ относительно яртпстичесЕой будущностп вашеП 
дочери, перебила Тулинева. Съ какихъ же поръ вы пиъ 

ПЗМ'ЁКВЛИ ? 

^а дверью въ эту нинуту послышалась легк1е шаги 
п въ столовую вошла, грац103В0 и быстро ступая, мо- 
лодая д'ЬвушЕа, почти девочка, въ иростеиьконъ ео- 
ричневоиъ плать^ съ чериниъфартукоиъ, ириколотокъ 
на груди. Она была очень высокаго роста и казалась 
еще выше отъ манеры держать маленькую голову, съ 
которой спускались по поясъ двЪ густыя каштаиовыя 
косы. Вся ея фигура, еще не вполне сложившаяся, но 
нужная и стройная, носила отпечатокъ здоровья, св1Ь- 
шести и силы. Особенно ирекрасеиъ быль иатовый 
цв4тъ кожи, на которомъ рисовались тонкой дугой чер- 
ныя брови. Глаза былн темные, больш1е; ротъ несколь- 
ко великъ, румянъ, кавъ гранатовый цв^токъ, и рас- 
крываясь въ иолуулыбк'Ё показывалъ два ряда жеичуж- 
ныхъ зубовъ. 

— Девушка, еще въ дверяхъ, проговорила звонкплъ 
голосояъ : 

— Здравствуйте ! Не очень опоздала ? и, поспешно 
□ройдя комнату, заняла пустое н^^сто около Василисы, 
взглянувъ на нее вскользь и венного сконфуженно, какъ 
Л'Клаютъ это любопытные д^ти. 

— Что васъ сет'одня такъ долго задержало, В11ра 
Павловна? спросилъ Тулниевъ ласково, съ улыбкой гля- 
дя на д1|вушку. 

— У насъ въ консерваторш случилась уморительная 
истор1я, я вамъ раскаху, но прежде по^иъ; ужасно 
проголодалась ! 

Она взялась за тарелку супа, стоявшую около ея 
прибора. 



— л ни, Марья вад-Ьевна, хорошо ночь прокате, не 
кашляли... се{1часъ по .ищу вижу, сказиа д'Ьвушкя. 

— Да, не кашляла, отв4ча.1а Тунилева в такъ же 
ласково, какъ п мухъ, снотр'кяа на дЪвшуку: 

— Верочка, кушай, супь совсЪнъ простынетъ, зах^- 
тпла мать. 

— Какой невкусный ! даже голодной не хочется гло- 
тать, проговорила В'Ьра, д'Ьлая грвюсу; во тЬмъ не 
мен^е до1иа тарелку до конца. 

— Что я слнш&гь, ВЪра Ыавловна, эаговорнлъ Ту- 
лпневъ; вы н1гЬла на дняхъ бдистательннй успЬхъ? 

— В-!Ьра, проговорвла Тулвиева, уетрежявъ ва де- 
вушку своп бг^дно-голубне умнне глаза, ваша натгшка 
говорала нап> сейисъ, что вы разшунали ндтв на сце- 
ну. Съ какнхъ это поръ? 

— Лу вскрякнула Б%р*. Не верьте Матао; это она 
нарочно говорить. Она съ нЬкотораго времени стала 
всЪвъ разсказывать, что ■ ае решаюсь; она ооджвда- 
етъ, чтобы пр|'Ьхалъ какой ннбудь пшресар!в д^ать 
нредложеви, я я луяа», пч> она хочетъ побольше съ 
него взять, добаввла она, снуясь. 

— ВЪра! воскликнула ткорпненно нать и даже 
венлеснтла рткана. 

Дйвушва нокрасн^а [о- 

тоху что она взглянул в 

ей воказалось, что но кН- 

рывв скользнула тлыба». 

Она спла разссазнвать о случн^вшюа проастествш 
въ консерватор!! в насжЬшиа асЬж&, даже свою мать. 

Васнлнса встала я» за спиа раа1е копи об'Ьда. 
Подыжаась но л^стянц-к, оаа тслнхап ва собой депыК 
В1агъ в. обцттвшмсъ. тввщп В^рт. 



— Вы уронили ? проговорн-т девушка съ улыбкой, 
подавая ей перчатку. 

Васплиса поблагодарила п тоже улыбнулась еП иъ 
отв'Ьтъ. 

Н'Ьсколько днеП спустя она познакоиплась съ свопнн 
сосЬданп. Случалось это слЪдующпиъ образоыъ. 

Въ одииъ вечеръ Ворисовъ загаелъ проведать ее. 
Онъ прпнесъ съ собой несколько ноиеровъ „Тревога" 
п спд^ъ, толкуя еП осиовныя пдеп арограмны этого 
журнала, органа новой, только что начиняющей орга- 
низоваться аарт1И. Програнна была стохная, обшарпан ; 
Васплпса следила со ввпыаа1е)1ъ за оПъяспенЫип По- 
рнсова, стараясь вникнуть въ пхъ сущность. 

— Ваша парт1я, стало быть, отрпцаетъ безвласт1е? 
спроснла она. 

— Анархнческ1Й строй общества, идеалъ отдаленяаго 
будуа;аго, отв']Ьчалъ Борнсовъ; въ настоящую иннуту 
ортщпвъ анар][1н не нрпи'Ьннлъ. Вся сощальная не- 
правда обусловлввается неравенствонъ людей между 
собою; анарх1я неыыслямя логически, беэъ ирсдварп- 
тельнаго установлен1л абсолютнаго равенства иежду 
всЬхя члепанп общества, — равенства ннтелектуальнаго, 
экономнческаго, нолптнческаго и проч. Достичь такой 
шнрокой ц^н возможно только посредстиоиъ борьбы ; 
а чтобы борьба велась уси'Ёшно, необходплы строг1я 
услов1я дясцинлнвы, 1ерарх1а, централацац1н. Поэтому... 

Въ соеЬдней комнате послышались звуки форте1иаво 
п всхЁдъ за нннв раздался звучний жеиск1й голосъ. 
Васплнса и Борнсовъ прислушались. 

— Кто это поетъ? снросплъ Борнсовъ У 

— Должно быть дЪвушка, которая жаветъ зл.Ьси съ 
катерью; русская, вненп ея я не знаю. 

— А, Макарова! пропзнесъ Борнсовъ. Я помню, го- 
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иорили, что она б'Ьгаетъ въ консерваторш. Хорошень- 
кая, гоиорятъ, дЪвченка и съ та.1антомъ. 

— Зам'Ьчательно хорошенькая, сказала Василиса ; въ 
ней что-то необыкновенно милое... А знаете, кто еще 
ад'Ьсь жнветъ? 

— Кто? 

— Тулпневы, мужъ и жена. 

— Вы съ ними познакомились? спросилъ Борнсовъ. 

— Н'Ьтъ, зач'Ьмъ... я знакомствъ никажихъ не желаю. 

— А я только что хотйхъ просить 7 васъ позволе- 
Н1Я привести къ вамъ кой кого нзъ моихъ товарищей... 

Она ничего не отв']Ьчала и только взглянула на него. 

— Чего вы боитесь ? простое знакомство компромен- 
тировать васъ не можетъ, а люди это не глупые, по- 
толковать съ ними интересно. 

Въ сосЬднеВ комнате грем^а между тЪмъ баллада 
Шумана „Ег1 Кбп!^." 

— Это, кажется, общая гостниная? спросилъ Борн- 
совъ. Пойдемте туда, лучше услшпнмъ. 

— Я еще ни разу въ гостянной не била... 

— Барыня! засмеялся Борнсовъ, когда-то вн броси- 
те ваши арпстократнческ1Я замашки ? Попробзгйте жить 
попроще, какъ вс% люди; пойдемте-ка. 

Васпдпса не хогЬла съ ннмъ спорить; она встала. 

— Ма.10 лн чего иной разъ не хочешь Д'Ьлать, а при- 
ходится, |М1зсуждалъ Борнсовъ, мдя съ ноо но коррн- 
дору. Иногда отмотаешься даже огь счастья въ силу 
не свопхъч а чтяшхъ воззрЪой, котором пряно счита- 
ешь п^н^лраастдкамш^ 

1и1си.шса не могла не нояатъ смвсла атнхъ словъ. 
1\>)\ячая кровь бросалась ей въ лнщо.— ,Дажъ <шъ сж^етъ 
такъ 1ч^во)штк опч которвй все вабкхъ, кЪп пре- 
|М(|ьегъ ^' всоутла оши Усятвяке ма время аегодованхе 
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подиялос!, жгуч'Ёе, какъ въ периую мнпуту, со диа ея 
душп. 

Гостпнная была осв'Ъщеиа н'^Ьсколькнип рожками га- 
за. На дпвав'Ё С11д1Ьла Каролпва Нвавовна п вяза^та чу- 
лОБъ ; Тулпневъ читалъ газету ; за фортеп1ано спд'^а 
его жева, одетая нъ шврокШ шерстяное капотъ ; возл^ 
нея стояла Вира, оборотясь лпцонъ къ гоствнвой п 
п^ла. Она ховчала послФдв!» ноты, когда вошли Бори- 
совъ а Васплвса. 

— Вы ве знавомы? сыросплъ Борнсонъ и назвалъ 
Тулпнева Василисе. 

-~ Мы, кажется, уже виделись, сказала она. 

— Да, вроиэвесъ Тулввевъ, впдпыо обрадованные, что 
она упомянула о ихъ встрЪч'Ё. Это было въ тотъ девь, 
когда Маня была такъ больна. 

— Вашей ясен^ теперь лучше? Это она? спросила 
Васплпса, указывая на снд1Ьвшую за фортеп1яно барыню. 

Тулввевъ утвердительно наклоннлъ голову. 

Васнлпса раздумывала, подоПтн лн ей къ ТулпневоП, 
плн н'Ьгь. Въ это время Тулвнева, съ которой говорплъ 
Борвсовъ, встала пзъ за фортеп1ано н сама лош.1а къ 
ней на встречу. 

— Позвольте иознакомиться безъ лншнпхъ церемонШ, 
оровзвесла она, протягивая руку. 

Васнлпгу удивило то пр1ятное варажен1е, которое со- 
общала приветливая улыбка ря некрасивому, съ боль- 
пшмн желтымн зубами, лпцу. 

— Л очень рада, сказала она. 

— Въ самомъ д^Ьл*? спросила Тулпнева. Мн* каза- 
лось, что вы не желали знакомства и потому и не за- 
говорииала съ вамп. 

Васплпса почувг.твова.1а, что съ этой женщиной ну- 
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СТЫД фразы не ча^лп никакого значен1я; она сразу 
внвЕа.та гораздо глубже. 

— Я дика, пропзнесла Василиса, улыбаясь. МнЪ все- 
гда стоить успля выбдти изъ своей раковвнн. 

— Ал заст'Ьнчнва, хотя это и ве оажетса. Мы, ста- 
ло быть, иожехъ понять другъ друга. 

Он'Ь подошли къ фортеп1ано, оюло косораго съ раз- 
румянившимся лвцонъ стояла В1ра, перебирая ноты. 

— Рекомендую, сказала Тулинева, наша певунья пта- 
шка, и по всЪмъ статьянъ хороШ1Й человЪкъ. 

— Я слышала язь далека ваше цЪи1е, сказала Васи- 
лиса, у васъ прелестный голосъ. 

— Да? произнесла д'Ьвушка и въ а&хЪшательствЪ 
опустила глаза. 

— Мв'Ь бы очень хотелось васъ послушать. Не спо- 
ете ли что нибудь ? 

ДЪвушка не отвечала и, вспыхнувъ, опустила голову 
еще ниже. 

— Что съ вами, В4ра? 
тавъ желали познакомиться 
вольте узиать имя и отчее 
ясь къ Василисе. 

— Василиса Николаевна 

— Моя дочь СОВСЁМЪ В1 
старуха Макарова, подойдя 
что васъ внд1&ла, только о 

— Неужели, я очень р; 

ЮДНЫ8. 

Она протянула Д'1&вушкЪ 

— Споете что нибудь? 

— Что вы желаете слы1 
нувъ на нее язь подлобья. 

— Да хотя ар1Ю Гуно, 
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— Я буду вамъ акомпанировать, сказала Тулпнева. 
садясь за фортеп1ано. 

И такъ знакомство было сд'Ьлаио. Василпса стала 
видаться съ своими сожителями, и мало ио малу сбли- 
зилась съ ними. 

Тулинева она видела мало, онъ былъ ц'Ьлый день на 
урокахъ и приходилъ только къ об^^ду; съ его женоП 
она постоянно встр^^чалась, сидЪла съ ней на балко- 
я± и по ц'Ьлымъ часамъ бесЬдовала. Она сталкивалась 
въ ея лицЪ съ незнакомымъ ей до той поры типомъ. 
Тулинева была въ полномъ смысл'Ь слова женщина новой 
выработки; образованная, до изв'Ьстной степени начитан- 
ная, съ опред']Ьлениымъ, крайне пессииистическихъ взгля- 
домъ на жизнь. Но пессимизмъ ея былъ не узокъ; Ва- 
лиса дивилась, какъ можно было съ такимъ безпо- 
щаднымъ анализомъ соединять столько мягкости ха- 
рактера и скромности нрава. По темпераменту и по 
уб'ккден1Ю револющонерка, Тулинева разд'Ьляла образъ 
мыслей кружка, который группировался вокругъ Бори- 
сова, и горячо веровала въ 0С7ществлен1е изв'Ьстныхъ 
идей. Съ Василисой она говорила сдержанно, тонко 
понимая неопред'Ьливппяся ея отношен1я къ д^^у и къ 
кружку. В^Ьру, Василиса вид&1а за столомъ и встр']&ча- 
ла въ гостиной; но д'Ьвушка, хотя и была, по словамъ 
ея матери, влюблена въ Загорскую, но дичилась ея и 
не выражала своего къ ней расположен1я иначе, какъ 
яркимъ румянцемъ, который разливался по ея лицу 
всяшй разъ, что она съ нею встр'Ьчалась. Эта заст'Ьн- 
чивость противур^Ьчила первому впечатл^шю, которое 
она производила. 

Мен^Ье всЬхъ нравилась ВасилнсЬ старука Макарова. 
Тонкая фигура ея, аккуратно затянутая въ черное по- 
ношеяж^ платье, заостренныя черты лица, быстрые 



"■^л: '■ 



-:-^^гщ: 




— 288 — 

глаза, острый иодбородокъ, заискпвающхя и въ то же 
время непр1ятно-фампл1ярныя манеры, им'Ьлп что-то 
лисье, вызывающее невольно осторожность и недов'Ё- 
р1е. Съ перваго же дня она подсела къ Василиев н, 
быстро перебирая спицами своего вязанья, разсказала 
ей истор1ю своей жизни. 

Во дни своей юности Каролина Ивановна пр1'Ёхала, 
какъ и подобаетъ рижской н'Ьме^Ь, въ Петербургъ, съ 
ц'Ьлью пристроиться въ качеств^^ няньки, или, какъ 
она выражалась, подгувернантки. Она попала въ кня- 
жеск1й домъ и въ продолжен1и н'Ьсколькнхъ л-ктъ за- 
нималась обучен1емъ родному своему языку младшнхъ 
д'Ьтей ; старш1я княжны вы'Ьзжали уже въ св'Ьтъ ; а 
сынъ, Рйг8( Григор1й, былъ такой милый, красивый, 
веселый гусаръ! Онъ очень любилъ музыку и п&гь 
самымъ восхитительБымъ голосомъ. Каролина Иванов- 
на жила въ благодатной семь'Ь русскихъ баръ, какъ у 
Христа за пазухой; всЬ, по ея словамъ, любили и ба- 
ловали ее; — и вдругъ случилась очень непргятная 
истор1я! Перехватили записку... Старый князь ужасно 
разсердился, п Каролина Ивайовна была принуждена 
въ тотъ же день, оставить домъ, не усп^въ даже про- 
стпться съ всегдашнимъ своимъ покровителемъ, моло- 
дымъ княземъ Григор1емъ. Впрочемъ, внезапная от- 
ставка не повл1яла на ея иатер1яльныя средства; Ка- 
ролина Ивановна тотчасъ наняла хорошую квартиру и 
открыла панс10нъ для лриходящнхъ д'Ьвицъ. Въ тече- 
шп перваго полугод1я она вышла замужъ за добродуш- 
наго и недалекаго Макарова, учителя ариеметнкн, съ 
которымъ познакомилась въ княжескомъ дом*Ь, и вско- 
р^^ зат^^мъ родилась В^^рочка. Сначала д^Ьла Каролины 
Ивановны шли превосходно, но, въ посл'Ьдствш панс1- 
онъ ея ирпше.1Ъ почему-то въ упадокъ и д^М|иц;ы не 
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ста»111 бол-Ье посЬщать его. Мужъ ея умеръ; финансо- 
выя обстоятельства запутались, — и вотъ Каролина 
Ивановна р'Ьшилась продать свою мебель, бронзовые 
дорог1е часы и браслеты, подаренные ей когда-то на 
память; на вырученныя деньги она пр1']^хала жить въ 
Женеву съ своею дочерью, которая получаетъ теперь 
въ городской консерватор1и музыкальное образован1е. 

— ВсЬ свои надежды на нее положила, заключила 
Каролина Ивановна свой разсказъ. — У Верочки за- 
мйчательный талантъ. Что-то изъ нея выйдетъ? — а 
покуда трудно перебиваться. 

Этотъ разсказъ не увеличилъ расположешя Загор- 
ской къ старух*]^ Макаровой. Къ дочери ея она стала 
приглядываться съ б&льшимъ вниманхемъ, угадывая въ 
ней тонкую оригинальную натуру. Она встр']^тила разъ 
В^ру на улиц-Ь, возвращающуюся' съ урока, съ тетра- 
дями нотъ подъ мышкой. 

— И я иду домой, пойдемте вм-Ьст*, сказала Васи- 
лиса. 

ОнЪ прошли н'Ьсколько шаговъ. 

— Хорошо сегодня занимались? спросила Василиса. 

— О, да! Выражен1е сдержаннаго удовольствгя про- 
мелькнуло на лйцЪ девушки. — Я разучила архю изъ 
Семирамиды, которую вы любите; я спою вамъ ее те- 
перь хорошо. 

Темные глаза ея поднялись на Василису, робше и 
н^нне. 
Василиса улыбнулась. 

— Какая вы мнлая... Но почему вы такая пугливая, 
какъ дикая козочка? Васъ никакъ къ себ:Ь не приру- 
чишь. 

Д']^вушка засм'Ьялась. 

— А вамъ показалось, что я дика?... Теперь я не 
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буду бол-Ье дичпться; я стану съ вами совсЬмъ руч- 
ная. 

— Я буду очень рада; но почему такая перем-Ьна? 
Д']^вушБа взглянула на нее пытливо и помолчавъ 

сказала : 

— Я знаю, что мол мать съ вами говорила... раз- 
скаеывала вамъ свою дсторхю... Я зам^^тила, что посл!> 
этого разсказа люди ко мн^ изменяются... 

— Вы думали, что и я изменюсь, и поэтому дичи- 
лись ? 

— Я не хот-Ьла этого думать; но я не знала на- 
верное. 

— А теперь знаете? 

— Да. 

— Вотъ и славно ! стало быть мы будемъ съ вами 
хорош1е друзья. 

Он* подходили къ улиц-Ь, гд* находился ихъ домъ. 
вера раздумывала что-то и наконецъ решилась прого- 
ворить : 

— Была еще одна причина; моя мать сказала вамъ 
что-то обо мне, въ тотъ вечеръ, когда вы въ первый 
разъ пришли въ гостиную, — помните? 

Василиса старалась отгадпть, о чемъ она говори- 
ла. 

— Не помню, сказала она. 

— Марья ваддеевна была съ вамп, — вы еще по- 
дошли къ фортеп1ано... 

— решительно не помню; скажите, что такое? 
вера взглянула на нее, какъ бы желая убедиться, 

правду ли она говоритъ или нетъ, и решила про се- 
бя, что правду. 

— Я вамъ скажу, только не теперь, промолвила она. 
Приходите сегодня вечеромъ на балконъ. 
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— Хорошо, согласилась Василпса, улыбаясь серьез- 
ному виду, съ которымъ д'Ьвушка назначала ей это 
свиданхе. 

Дома она нашла Борисова, ожидавшаго ее съ однимъ 
изъ свонхъ товарищей. Это былъ Северинъ. 

— Вотъ я привелъ вамъ челов'Ька, сказалъ Борп- 
совъ, которому, можетъ быть, удастся васъ убедить. 
Онъ многое вид'Ёлъ, многое знаетъ, самъ участвовалъ 
въ д-Ьлахъ... Мн*, вы часто не верите ; зд-Ьсь вы буде- 
те им4ть д*ло съ опытомъ. — Мы вотъ все толкуемъ съ 
Василисой Николаевной, обратился онъ къ Северину, 
о средствахъ и путяхъ; она нивакъ не р11шается 
признать необходимости насильственныхъ м'Ёръ... По- 
старайтесь доказать ей, что протестъ на легальной 
почв'Ь — абсурдъ. 

— Это неопровержимая истина, ' Ьроговорилъ своимъ 
тпхимъ голосомъ Северинъ. Зло лежитъ въ корн*]^; яс- 
но, что только радикальными средствами можно истре- 
бить его. 

— Насильственными? спросила Василиса. 

— Да какъ же иначе? Эксплуатирующая буржуаз1я 
завлад'Ьла капиталомъ, монополизируетъ въ свонхъ ру- 
кахъ всЪ производительный снлы; нельзя допустить, 
чтобы она добровольно разсталась съ своими привиле- 
пями ; следовательно, нужно будетъ ихъ у нея отнять. 
Отымать — значитъ бороться; а чтобы решить, на 
сколько эта борьба справедлива, поставимъ * себ^^ во- 
просъ: должны ли интересы большинства подчиняться 
интересамъ меньшинства, или же наоборотъ? 

— Я это понимаю, произнесла Василиса; но такой 
переворотъ возбудитъ дик1я страсти, польются потоки 
крови; — неужели сь ()тимъ не сл-Ьдуетъ считаться? 

— Что же д'Ьлать? чтобы спасти тысячи, нужно 
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ум-Ьть, въ данный моментъ, жертвовать сотнями. Еже- 
ли бы послушались Марата, когда онъ требовалъ две- 
сти тысячъ головъ, наполеоновсЕ1я войны и последую- 
Щ1Я револющи, СТ0ИВШ1Я Францш несравненно бол'Ёе 
двухъ сотъ тысячъ челов'Ьческихъ жизней, не суще- 
ствовали бы. 

— А во время Комуны, прибавилъ Борисовъ, еслнбъ 
вм^^сто ста шестидесяти отажей перестреляли н']^сколь- 
ко сотенъ версальскихъ предателей, реакц1я не вос- 
торжествовала бы и страшная бойня Саторн была бы 
предотврап^ена. Тьеръ, котораго вы считаете ввлиеимъ 
государственнымъ челов'Ькомъ, весь покрытъ кровью, 
съ головы до пятокъ. 

— Знаю, проговорила Василиса. Но неужели н-Ьтъ 
другаго исхода, кавъ быть палачемъ или жертвою? 
Почему же нельзя уб'бждать умы и этимъ подготовлять 
въ будущемъ мирный переворотъ? .В4дь Христханство 
не имЪло другаго оруд1я, какъ слово, а оно воцари- 
лось же, торжествуя, въ трЬ. 

— Форма Христ1анства — да, сказалъ Борисовъ ; но 
духъ его никогда не воцарялся; только теперь начн- 
наютъ понимать настоящую его суть. 

— Основатели его были идеалисты, проговорнлъ 
Северинъ; они д'Ьйствовалн исключительно духовнымъ 
орудхемъ на внутреннюю жизнь челов^^ка; отд^к1ьныд 
личности воспламенялись; имъ становились понятны 
основные принципы, — но въ массу, Хриспанство пе- 
решло не въ совершенной форм^ и до сихъ поръ его 
идея понимается превратно. 

— Кстати, сказалъ Борисовъ, я принесъ вамъ книгу 
Дрэпера, „Столкновен1е Католицизма съ Наукою" — мы 
только что получили ее въ библютек'Ь. • 
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БесЬда длилась до об^Ьда; Борпсовъ п Северинъ 
ушли, когда разда.!1ся первый звонокъ. 

Васплпса осталась подъ впечатл'Ьн^емъ этого разго- 
вора; она вышла посл']Ь об'Ьда на балконъ и ходпла 
взадъ и впередъ по узкому пространству, раздумывая. 
Начинало темн']Ьть, первая зв^^^зда появилась на неб'Ь. 
Чья-то рука просунулась подъ ея руку. Она оберну- 
лась п увид4ла В4ру. 

— Вы не забыли? 

— Н-Ьтъ, сказала Василиса, вспомнивъ въ эту мину- 
ту свое об*п1;ан1е. 

— Ну, вотъ теперь я вамъ скажу; — сядемте зд-Ьсь. 
Она выдвинула для Василисы кресло изъ гостиной, 

а сама с11ла на скамейку, у ея ногъ. 

— То, что моя мать сказала вамъ обо мн4, въ этотъ 
вечеръ, было мн-Ь очень непрхятно. Она сказала, что 
я въ васъ... влюблена! * 

И какъ ни. была р']Ьшительна В'^Ьра, голосъ ея слег- 
ка дрогнулъ. 

— Милая В'Ьра Павловна, сказала ласково Василиса, 
проводя рукой по длнннымъ косамъ д']^вушки; такъ 
вотъ что васъ тревожило?.. Право, я не вижу, изъ че- 
го вамъ было огарчаться. 

— Вы не видите; но я знаю. Вы мн* нравились, 
потому что вы милая, умная, красивая... и мн'^1Ь было 
досадно, что моя мать употребила такое пошлое слово. 
Вы пм'Ьли право подумать, что я пустая д']^вчонка и 
больше ничего. 

— Но в*дь я этого не подумала. 

— Я васъ за это и люблю. 

— А, любите? засмеялась Василиса. 

— Еще бы... 

Она почувствовала, что ВЬра взяла ея руку и, при- 
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жавшпсь сначала къ ней лпцомъ, тихонько поц'Ьлова- 
л а 66* 

— В'Ьра Павловна, что вы! 

Д']^вушЕа громко разсм']^ялась, и чмокнувъ ее еще разъ, 
уже совершенно откровенно, проговорила: 

— Люблю, потону и ц'Ьлую ! У васъ ташя враснвыа 
руки, такъ хорошо пахнутъ... и вы вся красивая; мн*]^ 
нравятся ваши волосы и ваши глаза, и черное ваше 
платье, и все... Съ перваго раза, когда я васъ увида- 
ла, я сказала себ'Ь, что мы будемъ сидеть съ вами 
вотъ такъ и ра:^говаривать..: Только я не люблю раз- 
говаривать при другихъ; я зюблю быть вдвоемъ... Ц 
вотъ еш,е о чемъ я хочу васъ попросить: не называй- 
те меня, пожалуста, В'Ьрой Павловной, а называйте 
В-Ьрой. Будете? да? 

— МнЪ хочется звать васъ совершенно другимъ иие- 
немъ, проговорила Василиса. Читали вы Гёте? 

— Читала. А что? 

— Тамъ есть въ Вильгельм'Ь Мейстеръ одна де- 
вушка... 

— Знаю, перебила В^ра, вы хотите назвать меня 

М1^П0П ? 

— Да, хочу ; почему вы угадали ? 

— Потому что вамъ кажется, что я такая же сумашед- 
шая. 

— Не сума]педшая, а такая же милая, не похожая 
на всЬхъ... Такъ хотите быть моей М19поо? 

— Да, сказала страстно д'Ьвушка, прижимаясь голо- 
вой къ ея колЪнямъ. 
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— Вы долго зд-Ьсь останетесь ? спросила В1>ра, сидя 
на другой день посл'Ь завтрака съ Василисой въ ел 
комнате. 

— НЕСКОЛЬКО нед^ь. 

— Только? А потомъ, куда вы иоЬдете? 

— По всей в']^роятностц, въ Р0СС1Ю. 

— Въ Россш, проговорила задумчиво ВЪра; у васъ 
тахъ вЪрно мужъ, д'Ьти... вы къ нихъ по'Ьдете? 

— У меня д'Ьтей н'Ьтъ, сказала Василиса. 

— Какъ странно; мнЪ казалось почему-то, что у 
васъ неирем'Ьнно должны быть дЪтп, которвхъ вы лю- 
бите и ласкаете... 

Помолчавъ, она прибавила: 

— Вотъ у Марьи ваддеевиы есть сынъ ; ему теперь 
два года. Онъ остался въ Росс]и, у ея матери и отца... 
Это очень богатые люди, но не хорош1е... Она ихъ не 
любитъ; она знаетъ, что они не будутъ воспитывать 
ея сына такъ, какъ она хотела бы, и эта мысль часто 
ее мучаетъ. 

— РазвЪ она не можетъ взять его къ себЪ и воспи- 
тывать сама? 

— Гд'Ь ей ! вЪдь Марья ваддеевна очень больна ; она 
умнраетъ, и она это знаетъ. 

— Ея не было сегодня за столомъ, заметила Васи- 
лиса; хуже ей? 

— Она часто не бываетъ за столомъ; когда она ночь 
прокашляетъ, ей на другой день трудно ходить по 
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л'^стницанъ. Тулиневы хивттъ очень ьнсоко, потону 
что они не иогутъ платить дорого за комнату; у ннхъ 
тцльЕо и есть то, что Иванъ Арсеньевнчъ эарабатываетъ 
урокаын ; а это такъ мало, что вы иредставить себЪ не 
можете. 

— Вы говорите, что родители ея богаты?... 

— Да ; но они еВ ничего не даютъ... Она вьшиа за- 
нухъ за Ивана Арсеньевича противъ вхъ воли ; они 
долго не хотели ее вид^^ть, но когда родился ея сынь. 
ояи ее простили, но денегъ не даютъ. 

— Б']Ьдиая, проввнесла Василиса. Ёб виво предста- 
вились борьба и вравственныя иытии, черезъ воторыа, 
прошла эта женщина. — Ваиъ ее жаль? сироснла она 
пораженная равнодушвынъ тононъ, которынъ говор&ла 
В4ра. 

— Очень жаль; она хорошая; но что же д'Ьлать ! Въ 
жизни па каждомъ шагу встречаешь страдаи1я н не- 
правду. 

~ Въ саноиъ д^Ъ ? улыбнулась Василиса. Вы - то 
какъ про это знаете? 

Девушка взглянула на нее ласково, съ тихой усмеш- 
кой, какъ схотрять на очень любиыыхъ людей, когда 
они ошибаются. 

— Я вижу, вы считаете неня за девочку; ванъ все 
кажется, что я не попинаю и не знаю ; а я поиннаю 
и знаю многое, чего, можетъ быть, не следовало б14 
знать... Я съ детства насмотрелась на исяк1я житеб- 
ск1я дела, иногда очень некрасивыя. Ребяческая наив- 
ность давно съ меня соскочила. 

вера говорила просто. Ёя прекрасные, правдивые 
глаза были прямо устремлены на' Загорскую ; улнбаю- 
пияся губы, нежный подбородокъ, весь обликъ лица, 
еще по детски округленный, странно контрастирова.1а 



съ словами, воторыя она произносила. Василиса не мо- 
гла не вЪрнть пнъ п въ иеА варождалось невольное 
чувство в1;жности къ этой д'ЬвушЕ^. 

— Сколько ванъ л'!^тъ, Ш^поо? спроспла она ; на 
вндъ вы совсЁиъ ребенокъ. 

— МнЬ восеннадцать л'Ьтъ ; но в'Ьдь это ничего не 
значить; не годы старатъ чело^^^Ба, а оаытъ жнзнн. 

— КакоЯ яе вы иоглв прюбр'Ьсти опытъ V 

— Еакъ вамъ сва,чать, проговорила ВЬра и глаза ея 
задумчиво устремились въ пространство. Особениаго 
ничего не нрнноиню, фактовъ ннкавихь н'Ётъ... Я даже 
не помню при какоиъ случа'1^ я начала думать ; я знаю 
только, что я думала в понимала съ т'Ьхъ поръ, что 
себя помню. Это произошло можетъ быть оттого, что 
въ моенъ присутств1и не стЬснялись... обо всемъ гово- 
рили. Я слышала упреки п ссоры между моеП матерью 
II... отцомъ. Я понимала нхъ ; мн'Ь было сяача.1а больно 
в стыдно, потонъ я привыкла. Подрастая, я научилась 
никому ве говорить о томъ, что происходило во мн'1>. 
Я много вращалась между д^внцаып, которая приходи- 
ла къ ваыъ въ ианс10яъ; они всЬ былп старше меня 
II отъ нихъ я понабралась всякой житебскоб премудро- 
сти. Потонъ пошли денежный хлопоты и дрязги; пону- 
да прОнтавали вещи н ноя мать спорп.та съ покупщика- 
ми и съ кредитораин, я на многое насмотр'Ьлцсь. Вотъ 
ванъ моя 11стор1я; не особенно интересная, какъ ви- 
дите... 

Настало иолчан1е. 

— Отчего вы ве хоидте къ Марь'Ё Оаддеевн^ въ ком- 
нату? спросила вдругъ В11ра. Я всякШ день бываю у 
нея. 

— Боюсь ее ст^Ёсяпть ; в'Ъдь она больна, ей можетъ 
быть не11р1ятно... 



— О н^гъ; ей надоело лежать ц'кшй день одиой. 
Пойдемте къ ней сейчасъ. хотите? Она будетъ рада. 

В-Ьра поднялась со стула и взяла Загорскую за руку. 

— Мы в'Ьдь р'Ьшпли съ вами, что я челов'^^къ опыт- 
ный въ житейскихъ путяхъ! ироговорила она^см'кгсь; 
вотъ я васъ п поведу... 

— Она права, думала Василиса, подымаясь по узкой 
л'Ьстннц'Ь въ трет1й этажъ, гд'Ь жили Тулнневы ; у этой 
д1Ьвушки, даромъ, что она тавъ молода, гораздо бол'Ье 
практичности, силы и уменья взяться за жизнь, ч'&мъ 
у меня... 

Она смотр'Ьла на стройную фигуру В^Ьры, нъ про- 
стомъ платье, съ длинными косами, быстро и грац1оз- 
но двигающуюся передъ ней. 

— Теперь пансюнъ пустъ, объясняла ей В^ра ; се- 
зонъ еще не начался. А вотъ скоро наЪдутъ всяше 
н1Ьмцы п жиды... так1е курьезные типы бываютъ! ино- 
гда не знаешь, о чемъ съ ними и говорить, совсЁмъ 
дик1е люди. 

— В:Ьдь вы не обязаны съ ними знакомиться, злы^- 
тпла Василиг^^. 

— Машап — В']Ьра только въ серьезныхъ разговорахъ 
говорила „моя мать^ — Машап любить знакомиться, 
такъ п на мою долю перепадаетъ. За об'Ьдомъ болта- 
ешь съ т-бмъ п съ другимъ... 

— И вамъ это не скучно, ие противно? 

— Н'Ьтъ, почему же? в']^дь ихъ глупость ко мн'Ь ие 
пристанетъ. 

Он'Ь остановились передъ дверью, В^Ьра постучалась. 

— Войдите, слабо раздалось внутри. 

Комната, въ которую они вошли, была маленькая, 
низенькая. Больная лежала на постели съ разруманен- 
нымъ лихорадкою лицомъ ; возл^^ нея на ночномъ сто- 
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лшс!^ стоялъ ведооптый стаканъ ыолока; изь подъ по- 
душки выглядывалъ кончпкъ платка, заплтнанныП кро- 
вью. 

Василиса подошла къ постели. Тулинева протявула 
еб свою руку, худую в костлявую, высовывавшуюся пзъ 
обшлага смятой вочноК кофточкп. . 

— Пришли неия пров^Ьдять ; вотъ спасибо... Куда бы 
вахъ с^ть ? ни одного кресла зд^Iсь и^тъ... 

— Не бевпокойтесь ; ын^ тутъ очень хорошо, сказала 
Василиса ,садясь ва стулъ у ногъ ея постели. 

Что, Марья ваддеевиа, моглп заснуть? спросила 
В^ра. 

- Немною вэдрезсауля... Скверное д1ло быть боль- 
ЕоЛ, обратилась она къ Василисе. 

— Вы поправитесь, проговорила Загорская оффпщ- 
ажьиую фразу. 

— Вы такъ думаете? в пе надеюсь, и давно уасе 
распростилась со всякнни на этоть счетъ иллюзиями... 
Разрушеннцхъ легкихъ в^дь не воггвратишь; значить 
ковецъ ; замаячивыни надеждами т)|швть себя не при- 
ходится. 

Василиса взглянула на фотографическую карточку въ 
деревянное раикФ, висевшую вадъ постелью. 

— Это сывъ вашъ ? спросила она, желая перен'Ьннть 
разговоръ; 

— Да, это ной Алекс&й... некрасиныб ребенокъ, во 
здоровый и крЪпншъ такой... Жаль мальчугана!... 

Тулвнева стала разсказывать о сын'ё; она немного 
оживилась и перенеслась воспонинашями въ свое про- 
шлое. Иередъ Василисой развернулась не веселая кар- 
тина семейной жизнв. Отецъ чиноввикъ, необузданнаго 
нрава, жесток1й и грубый. Мать слабая и беэхарактер- 
яан, раздражающая мужа ыаленьвпнв хитростями н 
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безжалостно предающая нелюбимую дочь. Среда нев-Ь- 
жества, произвола и всякой неправды, прикрываемая сло- 
вами нравственность и мораль. 

— Сыну моему будетъ легче, ч4мъ мн4, заключила 
свой разсвазъ Тулинева. Старики теперь уходились; 
притомъ, они еголюбятъ. Но я росла подъ гнетомъ самаго 
возмутительнаго деспотизма. Я помню, мн*]^ било шесть- 
надцать л']^тъ, когда отецъ таскалъ меня еще за косы 
по комнат*!)... Бывало сижу за столомъ, кусокъ въ горло 
не идетъ, щеки красныя, руки какъ ледъ, — всякую ми- 
нуту ожидаешь сцены. 

— Зач1^мъ растравлять тяжелыя воспомпнашя, за- 
будьте, сказала Василиса, взявъ ея руку. 

— Ничего, это д'Ьло прошлое, оно меня больше не 
волнуетъ. Я вамъ разсказала свою исторш, какъ любопыт- 
ный бытовой очеркъ. Иинтересно иногда изсл^^довать, 
подъ вл1ян1емъ какпхъ элементовъ семейной жизни вы- 
рабатывается духъ протеста. Терпишь, терпишь, — подъ 
конецъ становится невыносимо въ душной атмосфер'6, 
и стараешься изъ нея вырваться, какими бы то ни бнло 
путями. Между товарищами моего брата быль челов^въ, 
котораго я давно знала и уважала. Онъ вид^^лъ мое 
положенхе и предложилъ мн'Ь б'Ьжать съ нинъ. Я со- 
гласилась. ^ 

— Вы были счастливя? вырвалось у Василисы. 
Тулинева взглянула на нее пристально. 

— Я была счаслива на сколько это возможно, когда 
съ д-Ьтства надломлено дов'Ьрхе къ счастью. Первое 
время супружества я только отдыхала въ тихой и мир- 
ной атмосфер'^, которую д'Ьлала мн^Ь любовь моего му- 
жа. Другого такого хорошаго, добраго, чеетнаго чело- 
в']^ка, какъ Иванъ Арсеньевичъ, трудно сыскать. Но 
вы хотите знать, можетъ быть, нашла лн я въ немъ 
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мой ндеа.^? Н'Ьгь, не нашла. Я люблю его, — иначе я 
н? жлла бы съ кпнъ, — но это не и'Ьшаетъ мн'1'> вид'Ёть, 
что онъ челов'Ькъ вялыЛ, безъ энерпн, любнщШ прежде 
всего коифортъ п иокойяую жпинь. Ми шлп до си:еъ 
поръ В1Г^Ьст11, по одному в тому же путп; но онъ шелъ 
за иной, а ие саыъ по себЬ. Когда меня не будетъ, 
чтоби тащить его, онъ, в'Ьроятни, свернетъ съ атой 
дороги; его натура не приспособлена дли борьбы, а 
борьба— душа нашего д'Ьла. Череаъ два-трн года Иванъ 
Арсеньевачъ превратится въ ннрнаго прогрессиста, 
обуржуазится, отростнтъ себ11 брюшко — п слава Когу! 
Безъ него, лонольно гпбнутъ въ непосильной борьб'Ь. 

Въ это время кто-то постучался. Дверь отворилась 
п въ ней показалось бледное, безбородое, съ тонкиии 
губами и широкииъ уиныиъ лбоиъ, лице бпбл1отека11И 
Горностаева. Онъ держалъ въ рукахъ большую корзину 
съ вяноградоыъ. 

— Зравствуйте, Марья Оалдеевна, какъ вы сегодня 
ножете? проговорилъ онъ, подходя и ставя корзпнку 
на ночной столвкъ. Мое почтение, обратился онъ къ 
Загорской и къ В1р'Ь. 

— Плохо, Гориостаевъ, совс^шъ капутъ, сказала Ту- 
донева. Какой славный випоградъ! спасибо ванъ. 

Она выбрала хнсть н подала ее Васплпс^. 

— Попробуйте, это особенный какой-то впноградъ ; 
Гориостаевъ ириносятъ ын'Ь его всякий день изъ сада 
своей хозяйки ; онъ дуиаетъ, что это иеня вылечить. 

— Не вылечить, но и не новредптъ, пропзнесъ хо- 
яодио Гориостаевъ. 

— Садитесь, сказала Тулвнева. В'Ьра, дружокь, при- 
берите мое платье со стула. 

' — А вы не иос^Ьищлнбол'Ье нашей бпблютеЕн ? спро- 
снлъ Гориостаевъ, обратдясь къ ВасилпсЬ. 
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— Не было времени; на дняхъ соберусь. 

— Я съ вами пойду, сказала В'Ьра. 

— Что новенькаго? спросила Тулинева. 

— Ничего особеннаго. Про вчерашнюю исторш слы- 
шали? 

— Н'Ьтъ; а что? 

— Въ собран1и сканда.![ъ произошелъ. 

— По какому поводу? 

— Да все по поводу того же вопроса о фондЪ. Собра- 
лось пхъ вчера челов']^къ сорокъ; шумятъ, толкуютъ, 
подумаешь, государственнЕхй вопросъ рЪшаютъ... а все 
д'Ьло вы^^деннаго ябца не стоить. При вонц^Ь засЪдан1я 
кто-то и выдумай инсинуировать, что редакц1я „Трево- 
ги*' поступила, дескать, не совсЪмъ откровенно въ этомъ 
д'Ьл']^, да все и свали на Постнова, и давай его ругать 
на чемъ св-^тъ стоить. Они думали, что нзь нашихъ 
никого не было, а Борисовь, какь нарочно, случился 
тамь. Онь даль договорить, попросиль слова, да и про- 
изнесь спичь!... Отстояль товарища. Никто посл1& этого 
уже и не сунулся возраясать. Всего пот'Ьшн^ то^ что 
по окончаши зас^дангя, тоть, которымъ быль ооднятъ 
вопрось, подошель кь нему и сталь уверять, что я, 
моль, не имЬль вь виду оскорбить Постнова, я только 
повторилъ слухъ, которому не придавалъ значенхя, и 
теперь пересталъ вовсе ему в'Ьрить ; а вась лично, Бо- 
рисовь, мы очень любимь и уважаемь и т. д. И в^^ 
не вреть; мн'Ё самому случалось слышать о Борисове са- 
мые теплые отзывы оть людей противоположныхъ парт1б. 

— Да, онь ум'Ьеть внушат)> кь себ% дов'Ьр1е и сих- 
пат1ю, сказала Тулипева. При всей его энерпи у него 
удивительно мягшй и уживчивый характеръ^ 

— А это очень важно, зам']^тнль Горностаевь, въ 
такомь д'Ьл'Ь, гд'Ь главная задача состоять въ томъ, 
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чтобы групипроввть разрозненные элементы. Так1е .ш- 
дп нужны, а онн, къ сожал'Ёнш, очень рЪ^щ между 
наин. 

— Р^лкн? произнесла Басплнса. Я дуиала, наоборотъ, 
что революц1онвая д'Ьятельность выработываетъ такого 
(юда характеры. Такъ естественно, что челов1Ькъ, по- 
свитивш1П себя высокой пде'Ь, дг.лаотся равнодушвымъ 
кг второстепеннымъ соображен1янъ ! Для него уже не 
существуетъ саыолюб1я ; лвчныхъ взглядовъ у него нп- 
какпхъ н'Ьгь; онъ весь преданъ ндеЪ, живетъ ею, все- 
ц'Ьло восвящаетъ ей свою душу н своп снлн... п въ 
:^тоыъ саыотвержен1и находить свое счастье. 

— Вы рисуете образъ идеалиста-утописта, прогово- 
рилъ Горностаевь. На что онн годятся, эти чистые, 
самоотверженные, непрактичные приверженцы отвлечен- 
ной идеи! Почва, на которой они стонтъ, не прочна. 
Ьъ пылу своихъ вЪровавШ они или бросаются, очерти 
голову, въ дЬло и яогибаютъ бетъ всякой существен- 
ной пользы;— илв же, не видя возможности осуществить 
въ ближайшемъ будущеиъ спон идеалы, они но немно- 
гу охлад'Ьвяютъ, ихъ начпкаетъ грызт1, со^н^и1с, явля- 
ете» внутрсвиШ разлядъ, они разочаровываются и чр- 
рсзъ и'ЬскольЕо времени погружаются въ анатш. При- 
чина такого явлеи1я понятна; абстракц1я можетъ вдо- 
хновлять только ва время ; она не въ состоян1п поро- 
дить свльныхъ ноборниковъ. 

— Что же въ состоянп! породить ихъ ? спросила Ва- 
силиса. 

По тонкпнъ губанъ Горностаева скользнула холодная 
улыбка. 

— Личное недовольств1е, иронзнесъ онъ. Возьмите 
челов'Ька безъ всякпхъ пдеальяыхъ стремлен!)!, но озло- 
бленнаго п пострадавшаго отъ известной жизненной 
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обстановки, пзъ которой п'Ьтъ другого выхода, какъ 
разрушен1е режима, обусловлпвающаго эту обстановку; 
разв* исходная его точка не будетъ гораздо полохн- 
телья'Ёе исходной точки самаго уб'Ьждеянаго теоретика, 
п разв'Ь онъ не возьмется за иротестъ съ гораздо боль- 
шей энерг1ей и практичностью? Ояъ зваетъ, что онъ 
борется не за какую нибудь отнлеченную идею, а за 
своп кровные интересы; сомн^Ьн^я породнться въ немъ 
не могутъ, онъ будетъ бороться до конца, потому что 
поставленъ въ безвыходное положен1е. И такъ, завлю- 
чилъ Горностаевъ, хотя подкладка личннхъ мотнвовъ 
саиа по себ'Ь и не возвышенный факторъ, т'Ьнъ не не- 
н'Ье на д'&гЬ онъ оказывается самнмъ благонадежныхъ. 

Горностаевъ говорилъ просто, холодно, безъ увлече* 
Н1я : онъ излагалъ свои воззр^^тя д^^ювнмъ тономъ че- 
лов'Ька, хорошо знающаго то, о чемъ онъ говорить. 

— Какъ все это сурово! думала Василиса. Она вы- 
носила ВСЯК1Й разъ изъ такихъ бес^^дъ какое-то гнету- 
щее безпокойство, потребность идти дальше, вникнуть 
глубин, дойти до чего нибудь существеииаго, на чемъ бы 
могла установиться ея мысль. — Что это за М1ръ? думала 
она; каше это люди? въ какую броню од1^ты они? По- 
чему они спокойны, а меня эти вопросы мучатъ и на- 
полняютъ сомн%Н1енъ? 



VI 



Про1пло н'Ьсколько дней. Василиса, въ сопровожденш 
В'Ьры, посетила библ1отеку. На обратномъ пути съ 
ними пошелъ Борнсовъ, 

Заговорили о Тулиневой. Василиса хот'Ьла знать, ка- 
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кое учаспе она проникала въ д11.1а!!Ъ п какую играла 
роль. 

— Она дЪл&етъ тоже, что в ъсЬ иы, объяснялъ Бо- 
рнсовъ : пнгаетъ, переводить статьи пзъ пностранныхъ 
журваловъ, поддеряЕпваетъ сношен1а, как1л у вея есть 
въ Росс1а п за границей, в толкуетъ съ новопрабывшп- 
ми; — вообще, старается распространить, въ какой бн 
то ни било фори^, взв1|стную идею. Въ ней вырабо- 
тался вполне опред^еивий взглядъ на вещи. Она 
д'Ъйствуетъ въ силу уб'!^дев1я. безъ вслкаго внЪшнш'о 
къ этону нянульса. ЗКаль, что у11ираетъ; она могла 
бы занять, какъ деятель, совершенно саиостоятельное 
полоа№н1е, на что женщины вообще р'Ёдко способны. 

— Это мое 11н^^н1е, сказала Басплоса, но я не ду- 
мала, что вы его разделяете. ^ 

— Почему же нЪтъ? Въ этоыъ отвошеши я кон- 
серваторъ. Я смотрю на женщину, кахъ на существо 
положительно субъективное, д']Ьйствующее большею 
частью нодъ впечатх&н^емъ аффекта, в въ слйдствЕе 
этого способное произвести значительную сумму рабо- 
ты, но только въ данный моыентъ и въ изв'Ьстнонь, 
очень ограничеиномъ райов^;. Женщины — -гЪ же фа- 
натики; онЪ въ состоянш совершать, не задумываясь, 
самые отчаянные подвиги, когда ихъ подталкиваетъ 
чувство, но ве способны отвестпсь критически къ нде^, 
в вообще смотрятъ на воиросы съ самой узкой точки 
зр%в1я. 

— Л энанцппированныя женщины? г% который хо- 
дили въ иародъ?... 

— Вотъ вамъ тинъ такъ называеыыхъ нигилистокъ. 
Сколько силъ богатыхъ, а въ результате вся ихъ дея- 
тельность сводится къ нулю. Нельзя достичь какой бы 
то вп было цели, руководясь одними только порывами 
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и стремлен1ямп. Будущ1я покол4н1я выработаютъ, по 
всей в-Ьроятностп, совершенно иной типъ ; а покуда 
современная жевщнна живетъ нервами бол^^е ч^мъ 
мозгами, и всл']Ьдств1е этого самнмъ сильнымъ для нея 
двигателемъ является впечатл'&те. 

— Стало быть, ни на какое серьезное д'кю она не 
годится ? 

— На1фотивъ, очень годится, — только не въ роли 
самостоятельнаго д']Ьятеля, а въ качеств^^ союзника. 
Впечатлительность ея — сила... Ум^Ьй только завла- 
д'1^ть ею, воспользуйся, какъ нужно, всей этой игрой 
аффектовъ для своей ц'Ьли, и у тебя въ рукахъ не- 
сравненное орудхе... Маццини и польс&1е заговорщики 
понимали это отлично; они заручались этой силой, и 
заставляли ее работать для себя. 

— Но в'Ьдь это н'Ьсколько похоже на эксплуатац1ю. 

— Почему же и не эксплуатировать такого полез- 
наго фактора? Это во первыхъ; а во вторнхъ, всегда 
есть возможность для женщины изъ безсознательнаго 
оруд1я обратиться въ сознательнаго помощника; тогда 
эксплуатац1я прекращается сама собой и на ея к^^ст'Ь 
является сотрудничество. 

— Да, но это случается очень р^Ьдко... 

— Кто же виноватъ? средства даны... 

Въ это В1)емя ВЬра зам'Ьтила, что они не шли по 
улиц*, ведущей къ ихъ дому. 

— Я хочу провести васъ другой дорогой, сказал*^ 
Борисовъ. 

Онп прошли по алле'Ь платановъ, мимо новаго зда- 
Н1Я Академ1н и вышли на другую сторону сада, на 
вновь разбитый бульваръ. Узкая и мрачная улица, въ 
которую они повернули, показалась Василисе зна- 
комой. — Вотъ домъ съ рестораномъ и мелочной лав- ] 
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1. 

КОЙ; она узнаетъ окна ресторана, нижняя половпна 
которыхъ завышена кисейными занавесками. У двери 
стоитъ женщина, ея лицо ей знакомо; это та самая, 
которая указала ей квартиру Борисова и провела 
€е до лестницы. Василиса вспомнила этотъ горьк1й 
для нея день, со вс^ми подробностями. Она взглянула 
вскользь на Борисова и встр'Ьтила его глаза, пнтлвво 
на нее устремленные. 

„Онъ знаетъ," подумала она. 

— Вотъ домъ, въ которомъ я живу, проговорилъ Бо- 
рисовъ; это окна моей квартиры. 

— Которыя ? спросила В-Ьра ; на верху ? 

— Последн1я два окна въ третьемъ этаж']Ь ; комната 
просторная ; мы живемъ въ ней теперь двое, я и одинъ 
мой товарищъ, Редичъ. Вы его кажется вид'&ли? обра- 
тился онъ къ Василис']^. 

— Да, я его помню... 

— Что вы стали вдругъ такой* задумчивой, Васили- 
са Николаевна? спросилъ Борисовъ, когда они подхо- 
дили къ дому. 

— Голова болитъ, ответила Василиса сухо. 
Борисовъ не вошелъ съ ними и простился у дверей. 

— Завтра вечеркомъ зайду, проговорилъ онъ. 

На другой день онъ пришелъ вечеромъ, довольно 
поздно. ВЪра бьиа на верху у Тулиневой ; Василиса 
приняла его въ общей гостиной. 

— Охота вамъ сидеть въ душной комнат*, прогово- 
рилъ Борисовъ. Вечеръ прекрасный, лунный; пойдемте 
походить. 

Вечеръ дМствительно былъ прекрасный; луна осве- 
щала озеро, въ тепломъ воздух* была разлита осенняя 
влага. Побродивъ несколько времени по улицамъ и 
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наберехво!) мпяо осв^Ьщенныхъ оконъ иагазпновъ, овв 
прпшлп ЕЪ яосту, ведущему ва островъ Руссо. 

— Перебдеите п сядекте на ск&невку, сказалъ Бо- 
рисовъ; въ эту пору тамъ прыество, тихо, никого 
н'Ьтъ, — развЪ какая вибудь парочка бродить подъ 
капттананн. 

Небольшой островъ бижъ полонъ луниаго св^та, па- 
дающаго серебрнстымъ дождемъ сквозь порЪд^^ю 
листву деревьевъ. Нп души на вехъ не бвио, даже 
влюбленной парочкн, о которой говорвлъ Борнсовъ, 
не оказалось. Бронзовая фигура философа-иоралиста 
возвышалась одна, среди безколвной твшинн н уеди- 
неВ1я. 

Борнсовъ а Василиса с1ли на сканейку. Передъ нр* 
жв раскидывалось широкое пространство озера; очер- 
тан1я горъ тунявно осваивались луяннкъ аян1е1гь ; за 
бассейяомъ светились ыаакн. 

— Не верится, что октябрь на дворец какъ тепло н 
тихо, сказалъ Борисовъ. 

— Да, проговорила Василиса. 
Мечты ея, въ эту минуту, уносил» 

д'&ла передъ собой Средвзенное Мор 
солнцЪ; тенно-лазуревое небо, огрояв 
тня, какъ ковроиъ, роскошной южной 
на нее пахнуло струйкой душистаго воздуха, хоторшгь 
она дышала въ тотъ день, когда сид1|ла съ Борасо- 
вымъ яадъ обрывистынъ берегохъ корн и гладка въ 
даль. Какъ онъ былъ тогда къ веб блнзокъ ; сжолько 
невидпиыхъ нитей протянулось кежду ижъ н ею; ва- 
киии неразрывными казалась он%, — я накь скоро и 
легко оборвались! 

„О чемъ овъ дунаетъ въ 9ту минуту?' неволно 
шевельнулся въ неб. вопросъ, и ова взглянула на него. 
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Борисова сид'Ьлъ, опустивъ голову п чертилъ тростью 
на пескЪ. 

— Помните, произнесъ онъ вдругь, тотъ день, когда 
а орвшелъ еъ в&иъ въ Но1е1 (Лез Вег^иев ? 

— Помню... 

— Л отыскивалъ васъ цЪлихъ два дня по Жевев^; 
всЬ гостннянцы об^галъ; наконецъ нашелъ, въ ту са- 
мую минуту, когда вы расправляли ухе крнлышЕИ, 
чтобы улетЬть... Но отъ васъ вЪдь не такъ легко 
улетишь... 

„Зач^иъ онъ объ этокъ заговориль ?" подуиала 
Василиса. 

— Вы ни разу не полюбопытствовали спросить, ка- 
кинъ обравонъ я узналъ о вашенъ прнсутствш въ 
Женеве? 

— Вы ин'6 говорили, что въ газеткхъ прочли... 

— И вы сов'Ёрнли ?... 

— Почему же не поверять?... 
Ворисовъ усмехнулся. 

— Вы хвалитесь тЪмъ, что ипкогда не говорпли 
неправды, а сейчасъ покривили душой! Видите, какпнъ 
яеприложинымъ оказывается яа практигб возлюблевный 
вакп прпнципъ абсолютной правды... даже вы, его по- 
клонница, бываете вывухдеяы подъ чясъ изменять 
ему... 

— Въ чемъ же я ему изменила? произнесла слабо 
Василиса. 

— Въ чемъУ А въ тоиъ, что вы, въ настоящую ми- 
нуту, безъ всякой нужды — простите меня — страшно 
шарлатаните. В'Ьдь вы не можете думать, что фактъ 
вашего присутств1я на моей квартир'б остался для ме- 
на тайной ; вы должны были предполагать, что нн^ объ 
этомъ объявятъ и хозяйка, отпиравшая ванъ дверь, я 
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лавочница внизу, у которой вы справлялись. Иолвленхе 
такой барыни, какъ вы, въ этой сред'Ё, не могло прой- 
ти незам'Ьченнымъ. Поэтому я знаю, что вы были у 
меня, — и вы знаете, что я знаю... ЗачЪмъ же продол- 
жать играть въ жмурки? 

„Какъ теперь нзъ этого выйти?* думала Васвдиса. 
Ей представлялись вс^^ унизительнна посл^Ьдств1я это- 
го признан1Я. 

— По какому праву вы меня допрашиваете? спроси- 
ла она. 

Бй казалось, что голосъ ея быль строгъ, но онъ 
былъ только взволнованъ и въ немъ слбшшлясь слезы. 

— По праву всякаго человека желать добраться до 
истины и помочь другому человеку гляд^Ьть на нее 
прямо. Къ чему эта комед1я ? Мы сидимъ съ вами в^^дь 
не въ св']&тскомъ салон^^... Вместо того, чтобы продол- 
жать лавировать безъ всякой пользы, сознайтесь во 
всемъ откровенно ; скажите мн^, что вы были у меня, 
что вы вид^^и тамъ то и то, встр^^тнлясь съ та&нхъ-то 
или съ такой-то... и мы съ вами поразсудимъ, на сколь- 
ко такая встреча должна была повл1ять на васъ, и 
им^етъ ли вообще такого рода обстоятельство то зна- 
чеи1е, которое вы ему придаете. 

— Пожалуста, СергМ Андреевичъ, прекратимте этотъ 
разговоръ... 

— Почему же? гораздо лучше дойти до конца. От- 
крыт1е изв'Ьстнаго обстоятельства повл1яло на вась не- 
прхятно,— такъ непраятно, что вы р'Ьпшлись б'квать, н 
даже изм^^нили всл^Ьдствхе этого первоначальнниъ ва- 
шимъ нам:Ьрен1ямъ. Стало быть, вы оавидали совсЬмъ 
инаго... Является вопросъ: на основанш кахикъ дан- 
ныхъ строили вы воздушный замокъ, въ существованш 
вотораго вамъ пришлось разочароваться ? Ничто не 
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давало валъ ооыода къ пллюшиъ. Бспояните иашъ 
110с.т^дв1Й разговоръ 8Ъ НвщсЁ. РазвЪ вы оставолпыв! 
какую нпбудь надежду, назначило какой нибудь срокъ, 
хотя саиыб отдаленный ?.,. Разв^ а, съ своей стороны, 
да.тъ вахъ как1я нпбудь об^щан1я? Въ отношенш васъ 
я быль свободенъ н не ви^дъ даже нрава, посл^ ва- 
шего р'Ьн1еп1л, сыотр^ть на себя иначе. 

„правда!" подумала Василиса. Поб'Ьжденнаа пряной 
логикой этвхъ словъ, она не сы'Ёла прислушиваться къ 
ыабоиу протесту своего сердца, которое иодсназывало 
ей, что глубокое чувство никогда не теряетъ надеасди 
п не торопиться пользоваться выгодой нежеланной для не- 
го свободы. 

— Не но ирирод'Ь своей, не по вкусамъ, я не Донъ- 
Жуанъ, продолаимъ Борнсовъ ; ухакпвать за женщива- 
хп и увлекать вхъ не составляетъ главнаго интереса 
моей жизнв; но я и не нонахъ, — пе Лоэнгранъ какой 
лпбудь. Идеальной любви, вы знаете, я не признаю; я 
даже не понимаю значен1я такого слова ; но а признаю 
страсть, п когда къ ней присоединяются спнпат1я п ува- 
жеше къ нравственной личности челов^Ька, л думаю, 
что такое чувство составляетъ очень завидное счастье. 
Это полная гарион1я, и аъ силу этого встречается, 
какъ всякое совершенство, необыкновенно р^дко. Не- 
ужели, потому что оно встретилось разъ, п, прозвучавъ 
одпаъ коротк1Й ионентъ, стихло и замерло ве достиг- 
иувъ своей полноты, челов'Ькъ не долхеиъ уже ничего 
бо-тФе испытывать, - долженъ на всю жизнь свою ио- 
святпть себя въ аскеты? Такое абсолютное отношен1е 
къ этому вопросу крайне непрактично. Можно храивть 
въ душ'Ё очень серьезное чувство, п пе изб'Ьгать вре- 
мевнаго сблнжен|я съ какимъ нвбудь грацюзнылъ лю- 
бящямъ создав1енъ, попавшимся случайно иа дороге .. 
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Такая связь никакого нравственнаго значен1я не им'Ь- 
етъ; нынче она существуетъ, завтра ел н-Ьтъ. Это во- 
все не обозначаетъ въ мущин*]^ легконысдхе н неспо- 
собность привязаться глубоко... По крайней н^Ьр^, что 
до меня касается, я могу ручаться, что если бы осу- 
ществилось въ свое время то, что представлялось мн^^ 
желательной формой счастья, я оставался бы вакъ в'Ь- 
ренъ, и ннкакихъ увлеченхй себ^ не позволялъ бы... Вы 
тогда не соглашались; вамъ казалось возможннмъ за- 
м'Ьнить чувство любви — дружбою... Я принядъ ваше 
решете, — и теперь, какъ другъ, вы должны радоваться, 
что мнЪ удалось совладать съ увлечетемъ, и что не 
пришлось бороться и ломать себя, какъ это бываетъ 
съ неопытными юношами, каторые увлекаются. Тавъ 
в']^дь, Василиса Николаевна? 

— Да, произнесла она сквозь зубы. 

— А когда я вижу, наоборотъ, что такой нсходъ 
васъ смущаетъ, какое я въ прав*]^ д^ать заключенхе, 
относительно искренности вашего р^^шен1Я? 

Василиса не отвечала. Ей хотелось уб&кать, исчез- 
нуть, укрыться куда нибудь подальше отъ этихъ словъ, 
отъ звука этого голоса. Она ненавид'Ьла въ эту минуту 
Борисова, за его, какъ ей казалось, непонимаше, за 
грубое насил1е надъ ея чувствомъ. 

— Что же вы молчите ? скажите словечко... произнесъ 
онъ. 

— Мн4 нечего говорить. — Слезы брызнули у нея изъ 
глазъ. — Зач']^мъ вы допытываетесь? Какое находите вы 
наслажден1е въ томъ, чтобы меня мучить, заставлять 
высказываться насильно ? 

— Голубчикъ, что вы? произнесъ ласково Борпсовъ* 
В']&дь я не инквизиторъ какой, не клещами слова изъ 
васъ вытягиваю. Д'Ьло свободное; я волеиъ сираши- 
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вать, вы вольны не отв1^чать... Эхь. Васвлвса Нпкола* 
евва, а еще все про дружбу толкуете!.. 
Онь придвинулся къ аеВ и обхватилъ ея ллечн. 

— Такъ дружба?... спросвлъ онъ шопотомъ. 

— Называйте какъ хотите... ин% все равно... 

— Обстоятельство, которое васъ такъ сыущаетъ. не 
существуетъ бол^е, проговорилъ Борисовъ надъ ея 
ухомъ... Д4вушки этой н'Ьтъ въ Женеве. Судьба еще 
разъ отдаетъ все въ ваюи ртки... 

Она не слушала и только старалась освободиться отъ 
его объят1б. 

— Вы не хотите, продолжалъ Борпсовъ. Стало быть, 
Еоячено, навсегда?... Поэма прочитана до посл*дияго 
стиха... Если такъ — закроемте книгу ; но прежде яамъ 
с-йдуетъ лростпться... Когда лебедь умираетъ, овъ но- 
етъ въ первый и въ посл'ЬдиШ разъ своей жизни ; пусть 
же ваше прошлое, уынрая, пропоетъ свою лебединую 
п^свь... 

Онъ нагнулся и, тихо придерживая ея голову, поц%- 
ловалъ сначала араП ея щеки, потоиъ губы его сколь> 
знули и прижались къ ел губаыъ. 

Она закрыла глаза. 

„Умереть бы такъ..." подуяада она. 

Борисовъ всталъ. 

— Теперь пойдеите доной, проговорилъ онъ. 

Овв пошли ыолча по пустынныыъ улпцаиъ, н у две- 
рей доиа простились. 

Жизнь — быстро текущая рЬкл, а ве неиодввжво сто- 
ящее озеро: одно в1гЬчатлйа1е гонитъ другое, одинъ 
пснхичесж1Й иомевтъ сн'бняется другииъ. 

Василисе не прншлось задумываться надъ мыслями 
в впечатл:^^в1янв наполнявшими ея душу ; дома ее встр'Ь- 
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тилл ВЬра С'ь изв'Ьст1емъ, что Тулиновой хуже и чт^^ 
ок 1ииожон10 сд']^лалось неожиданно безнадежнымъ. 

.{.НА дня Василиса провела ви^т'к съ В^^рой у по- 
01чми умирающей женщины. 

Тулннева приближалась къ своему Еонцу виодн'Ь созна- 
тельно. Въ минуту самыхъ сильннхъ страданШ, твер- 
дость духа не иокндала ее. Она ободрала мужа и дру- 
зей, силлсь сообщить имъ спокойную покорность неиз- 
бежному, которой была проникнута сама. 

Процессъ фпзнческаго разрушешя офвершадся быстро, 
неумолимо. ВсЬ это знали н никто не сохранядъ на- 
дежды. Сначала ВаснлисЬ казалось, что чего-то недо- 
ставало у этого смертнаго одра; сама умирающая и 
окружающ1е ее не упоминали нн о какнхъ духовныхъ 
утЬшон1яхъ. Предсмертная драма разыгрывалась во 
тч>й своей иростогЬ, безъ обычной обстановки в'Ьрова- 
Н|А и упован1й^ въ которнхъ челов^кческая скорбь при- 
выкла искать себ^ ттЪшетя. Всмотр&шшсь глубже, 
1и^С1и11са поняла велмчк этой простотв. Чедов^къ^ 
иополневаый тметвенннхъ м нравствевншъ оиъ, прн- 
Алмжался къ комцу своего созвттельваго быт1я и, не 
счхдропикъ огь мвклм р^зрушашц съ пф|двмъ спокой- 
с га1емъ «шорякя закопшъ жЪчмо работающее, разру- 
таа^щей м мть пшбвмврткщей смш фсфмн жатерш, 
к\^п>|и1е омъ мостжгъ сжоммъ тмояъ. Друзья я бяжзпе 
ч^гмчч'шлмс!^ къ 51\\мт ^^МБтт тксь жж созяателъво я про- 
спч какъ мъ гажк Хкяь» ж1жкнго бвл»: Ужяраетъ 
\ч^(чм1п^ с ? ж< 1 »»: жмФ» бплЕЕъ Ж1ЧЖЯШП1, горячжхъ 
а \Ч1к1^глиэсъ живю» жмжСяст съ жнжъ. «а ае дйиать! 
Миц^ъ е«ч^ жажяпк 

\4>«а тк|^«1Я ш м вм«а ж1|ам сижжъ фжяософ- 
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лпсы. Н'Ьсволько часовъ до смерти, въ глухую иолночь, 
когда думали, что она спитъ, она вдругъ открыла гла- 
за; Загорская сид^а у ед постели, закрывъ лицо ру- 
ками, мучительно волнуясь страшной загадкой, разр'Ь- 
шавшейся передъ нею. Умирающая протянула къ ней 
руку. — Къ чему ? проговорила она. И ВасилисЬ послы- 
шался въ этомъ слов'Ь ответь на ея мысли. 

Къ утру Тулииева скончалась. Выражен1е чуднаго 
спокойств1я лежало на ея лнц']Ь. Василиса опустилась 
на кохЬни и по привычв'Ь, машинально перекрестилась. 
Къ чему ! прозвучало у нея въ ушахъ последнее слово 
покойницы. Къ чему пустая форма ! къ чему обманчпвыя 
ПЛЛЮ31Я ! къ чему весь этотъ призрачный М1ръ, которымъ 
челов'Ьческ1й умъ т'Ьшитъ свое безспл1е!... 



УП. 



На другой день рано утромъ, Тулиневу схоронили 
безъ всякихъ обрядовъ. 

Василиса провела этотъ день въ своей комцат:^. Она 
лежала на диване, пробовая уснуть и какъ нибудь 
успокоить бол'Ьзненно возбужденный нервы, когда вош- 
ла служанка и подала ей карточку. 

— Господинъ этотъ желаетъ васъ вид'Ьть и ждетъ 
внизу. 

Василиса взяла карточку и, взглянувъ, уронила на 
кол'Ьни. Ея лицо выразило изумленхе и испугъ. На кар- 
точке стояло крупными буквами : Константипъ Аркадь- 
евичъ Загорск1й. 

Василиса не была въ состоянш выговорить ни слова. 

Служанка приняла ея молчаше за знакъ согласхя и 
посп^Ьшида внизъ съ отв'Ьтомъ. 
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Вскор* послышался стукъ и въ дверлхъ показался 
мужчине л4тъ сорока, плотный, белокурый, съ тща- 
тельно выбритнмъ лицомъ, въ дорожномъ вл^тчатомъ 
пиджак'Ь и съ сумкой черезъ плечо. Онъ поклонился 
еще у порога, и быстрыми шагами подошелъ къ Васи- 
лисе, которая, вставъ съ дивана и упираясь об'1^нми 
руками на столь, стояла въ тревожно-ожидающей поз1^. 

— Сюрпризъ ! проговорилъ онъ развязнанъ тономъ ; 
ты меня не Но, взглянувъ ей въ лицо, онъ попра- 
вился : Вн меня, по всей в-Ьроятности, не ожидали. По- 
ездка моя решилась очень скоро, я не усп^^лъ васъ 
уведомить, я ирг-Ьхаль по д^у, прибавилъ онъ съ за- 
искивающей и въ то же время какъ будто снисходитель- 
ной улыбкой. 

Побл'Ьдн'Ьлыя губы Василисы шевельнулись, она съ 
у си л 16 мъ перевела духъ и взглянула на Загорскаго. 

— По д'кту ? произнесла она тихо, боясь звукокъ го- 
лоса выдать внутреннее волиеше. Еахое д'Ьло? 

ЗагорскШ опять улыбнулся спокойно н самоуверенно. 

— Я объясню вамъ все въ нодробносп^. Мв усп^Ь- 
емъ переговорить... 

Онъ сд^лалъ неопред^леннн! жесть, кахь бв при- 
глашая ее садиться и одустмлся вь кресло, пржсюннв- 
шась плотными плечами кь сдмшА м закмнунъ и(»7 н& 
иогг, 

— Б4и»и1 у васъ ир«р«свая погода мъ ЖевшЬ ! про- 
14>1юрнль опь. Я мчался пь Пег^трга клмь^омгь... 
хсшок лождк мсь просттхплса. Троош мресл^о- 
аалм М1^пя до еамаю Бачпя А здкса чуть пе весла; 
я ^миН^таль мо дорогк рованв еще щи1«Г1ь^ 

1>нь гоаораль разажяо. ■еаржнтжяенжа, нграж жоль- 
ц^мь га (Ьфюой па мнаамщк. Вел сто фнура^ мптная, 
тзикимаая. аа тапшхь Млак вь хамжю сиштомъ 
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плать'Ь выражала самодовольство. Высоюй плосе1й лобъ, 
голубые глаза на выкат*]^, довольно правильный носъ п 
губы, не пм^лп никакого опред'Ьленнаго выражен1я; 
одннъ подбородокъ, круглый п жирный, указывалъ, и 
то не р'Ьзко, на характерную черту этой натуры. Ру- 
кп были б'Ьлыя, пухлыд; св-Ьтлые съ прос^^дью волосы 
начинали р'Ьд'Ьть на макушк'Ь. 

— Порядочный это пансшнъ? спросилъ онъ поел 6 
мпнутнаго молчан1я. Должно быть кормятъ отврати- 
тельно; въ пансшнахъ кухня всегда плоха. Я остано- 
вился въ какомъ-то новоиъ отел^, весьма порядоЛый ! 
Все говорятъ о заграничномъ комфорт*]^; за-гранпцей 
П0НЯТ1Я не нм^^ютъ о настоящемъ коифорт:Ь, къ како- 
му мы привыкли въ Росс1й. Возьмите, наприм'Ьръ, хотя 
эту комнату ; ма.1енькая, узенькая, — повернуться негд^, 
а должна служить и спальною и гостиною. 

— Вы забываете, произнесла холодно Василиса, что 
въ панс1онахъ живутъ только люди недостаточные. 

— Кстати, не забыть, проговорилъ Загорсюй, у насъ 
съ вами счеты есть... позвольте безъ отлагательства 
разсчитаться. 

Онъ открылъ сумку п вынулъ изъ нея н']^сколько ру- 
ло золота. 

— Я у васъ въ долгу ; за наступающую треть не 
высылалъ панс10на, думая передать его вамъ лично. А 
это — онъ вынулъ большой бархатный футляръ, занима- 
ЮЩ1Й почти всю сумку — это ваши брнллханты, которые 
были заложены въ Опекунскомъ Сов-Ьт*]^. Я позволилъ 
себ'Ь выкупить ихъ. 

Онъ положилъ футляръ на столъ. 

— Я не просила васъ, проговорила Василиса и на 
мгновен1е вся вспыхнула. 

Онъ нагнулъ голову. 
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— И думалъ сд'Ьлать вамъ прхятное... 
Настало молча111е. 

— Наша тетушка, Зинаида Алексеевна, скончалась, 
проговорилъ вдругъ Загорск1й, осторожно ввглядывая 
на Насилпсу. 

• А! Б'Ьдиая тетушка... Я не знала... 

— Она оставила большое состояше и, какь оказыва- 
ется, оставила его вамъ. 

— МнЬ?.., 

— * Ксть какое-то пустое услов1е... Ви получите на 
днях^ отъ вашего повЪреннаго письмо, въ ненъ онъ 
паложптъ вамъ всЪ подробности ; я же скЬю надраться... 

Пъ »ту мпнтту растворилась дверь и показалась 
гт|н>йиая фпгу1и1 В^рн въ пальто и мАковой шапочке. 

Она вошла своей стремительной походкой, но, тви- 
давг тччнак^^маго посетителя, смущенно остановнлась 
тнг|ч>лп комнаты 

~ И^мимит^^ я не знала, нронзиссяа она, н нокра- 
С1г1и1г^ отлма ноклонъ Загореконт, иставшежу при ея 

— 1^1 М1^ м«м%шала« В%|«: салмпс!» сюда, врогово- 
|У1.|« ласк1Ж Насжлжа. 

Н ак> гтлап^: а зх^гкп снроопк не нжЬеге ли 

^ )^^^)1К^а ю чпи^В1Н 1 у «аянивск см€|ражаа что-то. 

КчГ^ 1^ч^^мминI <*«а. Еин мжа но дороге 

\ус^1 ^^^ ««а.»^ 
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Онъ, впрочемъ, тотчасъ же почувствовалъ неуме- 
стность своего вопроса и, вставъ, началъ прощаться. 

— Если позволите, я завтра явлюсь, пропзнесъ онъ. 
По всей в'Ьроятностп завтра утромъ вы получите пись- 
мо; мы тогда переговоримъ... 

Онъ стоялъ передъ Василисой съ наклоненной голо- 
вой, ожидая какого нибудь съ ея стороны заявлен1я. 
Она молчала. Онъ сд'Ьлалъ нер'Ьпгательное движен1е 
чтобы взять ея руку, которую она отдернула. 

— Я не буду разбирать, кто изъ насъ правъ, кто 
виноватъ, проговорилъ онъ; я желаю только сказать, 
что если существовало когда нибудь недоразум^^н1е, 
неужели оно должно продолжаться в^Ьчно? Каждый изъ 
насъ тЛетъ^ по всей в'Ьроятностп, своп недостатки; 
будемте снисходительны... 

Онъ умолкъ на этомъ слов'Ь, давая ей возможность 
понять его, какъ угодно. 
Молчаше длилось н^к^колько мгновен1й. 

— Это все, что вы им^Ьли сообщить мв'Ь? прогово- 
рила Василиса. 

— Покуда все. Я см-Ью над-Ьяться, что вы примете 
во вниман1е мои слова. 

Онъ подождалъ еще немного, поклонился и вышелъ. 

Въ записк'Ь посланной съ В:Ьрой, Василиса просила 
Борисова пр1йдти къ ней вечеромъ, для переговора о 
нужномъ д'Ьл^. 

Она ждала его въ лихорадочномъ волненш. Ея уже 
и безъ того сложный къ нему отношен1я, грозили сд'Ь- 
латься еще сложнее и запутанн'1;е. Она не хот'кла ни- 
чего решать, не увидавшись съ нпмъ и возлагала всЬ 
свои надежды на выходъ, который онъ укажетъ. 

Когда Борисовъ прншелъ, она объявила ему о пр1- 
±заЬ Загорскаго и сообщила сущность своего съ нимъ 
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разговора. Борпсовъ слушалъ ее со ивпман1ехъ, какь 
онъ это д'клалъ всегда, когда она говорила о себ^Ь. 

— Какое же вы приняло р'Ьшен1е? спросндъ онъ, 
когда она кончила. 

— Я никакого р^^шенхя не принимала, я ждала васъ 
и поступлю такъ, какъ вы мн^Ь посов'Ьтуете. 

Борисовъ сдвинулъ брови, и на н^Ьскольво минуть 
сосредоточилъ все свое внимате на томъ, чтобы над- 
р^^зать, маленькими золотыми ножницами изъ ея несес- 
сера, толстый переплетъ словаря, лежащаго передъ 
нимъ на стол^Ь. 

— Въ такого рода д'кяахъ, чужимъ сов'Ьтомъ руко- 
водиться нельзя, проговорилъ онъ наконецъ. ВсякШ 
самъ знаетъ, чего онъ хочетъ; въ нему въ душу не 
проникнешь. Вы одн*]^ можете рЬпить, соображаясь съ 
своими силами и желан1ями. 

Это были не тЬ слова, который она ожидала. 

— Я и не прошу васъ решать за меня, произнесла 
она. Но вы составили же себ'Ь какое ннбудь мн^^ше 
объ этомъ д&1'Ь ? вотъ, это мнЪя1е я и прошу васъ со- 
общить мнЪ. 

— Это другое д'Ьло, сказалъ Борисовъ. Мое ин*ЁН1е 
таково, что супругъ вашъ пожаловалъ сюда не съ 
проста; д'Ьло о насхЬдств'Ь им^тъ какую-то зац'Ьпку, 
отстраненхе которой зависитъ отъ васъ; иначе онъ не 
далъ бы себ^ труда явиться лично. Съ другой стороны, 
видя въ васъ будущую владетельницу значительвыхъ 
капиталовъ, онъ желаетъ примирен1я. Это очень поня- 
тно. 

— Какже мн'Ь сл'Ьдуетъ смотреть на возможность 
такого примирен1я? 

— Опять таки сов'Ьтыва ть я не могу. Вамъ жить съ 
вашимъ мужемъ, а не мн^; я не могу угадать на 
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сколько перспектива сожительства съ нпмъ вамъ про- 
тивна, да и, вообще, противна лп она вамъ, или вы къ 
ней просто равнодушны. 

„Говорить онъ, что думаетъ пли хочетъ только 
сделать мн* больно?" подумала Василиса. Ее трево- 
жплъ теперь уже не самый вопросъ, а то, какъ Бо- 
рпсовъ относился къ нему. 

— Положимъ, что я равнодушна, произнесла она; вы 
какъ бы ПОСТУПИЛИ на моемъ м'Ьст'Ь? 

— Трудно определить... Ежелибы я былъ вы, я, по 
всей вероятности, думалъ, мыслилъ, п чувствовалъ бы 
какъ вы. 

— И какъ бы вы решили? 
Борисовъ улыбнулся. 

— Однако, какъ вы ум-Ьете добиваться, когда вамъ 

что нужно! Я, мне кажется, сталъ бы прежде 

всего разсматривать вопросъ съ деловой точки зреи1я. 
Явно, что здесь кроются расчеты, птогъ которыхъ су- 
пругъ вашъ старается подвести въ свою пользу. Узнать 
въ чемъ состоять эти расчеты, — ближайшая задача; а 
потому, мне кажется, стекла бить не приходится. Обо- 
ждите, дайте выясниться положенш; затемъ, оконча- 
тельное решенхе всегда остается въ вашихъ рукахъ. 

У Василисы нервы болели; ей хотелось заплакать. 
Указывая ей самый ирактическхй путь, Борисовъ не 
прннималъ участия въ ея душевныхъ тревогахъ, не 
входнлъ въ соображенхя того, какъ ей трудно будетъ 
идти по этому пути, сколько прхйдется перенести тя- 
желыхъ ощущен1Й. Ей казалось, что онъ намеренно не 
понималъ ея и отказывалъ ей въ сочувств1и, въ кото- 
ромъ она такъ нуждалась. 

— Я буду, стало быть, выжидать? проговорила она. 

— Это самый практичный образъ действхй. 

21 
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Она над'Ьялась устышать слово жпваго участ1я и по- 
тому такъ скоро согласилась съ нпмъ. 

Онъ отв'Ьчалъ однпмъ холодныв1Ъ одобрешемъ. Каж- 
дое его слово, сдержанное и разсуднтельное, почему-то 
раздражало ее. Слезы брызнули у нея изъ глазъ. Она 
отвернулась и, прислонясь лицомъ къ дивану, сидгла 
н'ЬсБолько минуть, ые шевелясь. Борисовъ ходилъ по 
компат'Ь. 

— Серг*й Андреевичъ, проговорила она. 

Онъ остановился. Она встала, пошла къ нему на 
встр-Ьчу и взяла его об* руки. 

— СергМ Андреевичъ... Глаза ея, полные слезь, до- 
говаривали: Не мучьте меня. 

Онъ молчалъ; руки его лежали въ ея рувахъ непо- 
движны. 

— Чего вы хотите V произнесъ онъ наконецъ. Я далъ 
вамъ самый дружескШ сов'Ьтъ. ВЪдь мы друзья... 

Эта холодность уничтожила ее. Она выпустила его 
руки и обернулась, чтобы идти. Въ этомъ движен1п 
длинный конецъ кружева, которое она носила на голо- 
в'Ь, зад'Ьлъ за жардиньерку. Борисовъ нагнулся н от- 
цепи лъ его. 

— Одпнъ разъ вамъ удалось высвободиться, арого- 
ворилъ онъ; будьте же теперь осторожны; въ другой 
разъ не такъ легко отд-Ьлаетесь. 

Эти слова обожгли ее. Она стояла передъ нимъ расте- 
рянная, и не знала что сказать.Онъ не далъ ей' времени опо- 
мниться п началъ разсказывать объ утреннихъ похоро- 
яахъ и о томъ, какъ держалъ себя во время печальной 
церемон1И Тулиневъ. Онъ просид'кшъ, толкуя такнмъ 
образомъ, довольно долго и, уходя, просилъ ув^ошпъ, 
если будетъ что нибудь новое. 

На сл'Ьдугощгй день пришло письмо отъ пов^^реннаго 
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съ пр11Л0жен1емъ копш съ духовиаго зав'Ь1цан1я. Покой- 
ная тетка Васплнсы Николаевны была женщина очень 
почтенная, релнпозная, со строго неуклонными поня- 
т1яыи о нравственности и иринципахъ. Неправильное 
положен1е въ супружеств*]^ племянницы смущало ста- 
рушку; на смертномъ одр'Ь она вздумала поправить, 
на сколько возможно, это положен1е, и зав-Ьщала все 
свое большое состоян1е Василис*]^ съ т'Ьмъ условхемъ, 
чтобы она сошлась съ мужемъ. Въ случа'Ь отказа съ ея 
стороны принять это условхе, состоянхе поступало на 
богоугодныя заведен1я. 

— Было бы крайне неразсудительно отказываться, 
проговорилъ Борисовъ, прочитавъ письмо; так1е шан- 
сы не ВСЯК1Й день на долю выпадаютъ... 

— И мн* сл-Ьдуетъ, ради денегъ, согласиться жить 
съ челов^комъ, котораго я не люблю... презираю?... 

— Когда р'Ьчь идетъ о сотняхъ тысячъ, можно и не 
такими антипат1ями пожертвовать. 

— Деньги мн-Ь счастья не дадутъ, на что он* ми*?., 
проговорила Василиса и взглянула вскользь на Бори- 
сова. 

— Такъ могла бы разсуждать пятнадцатил'Ьтняя д'Ь- 
вочка. Деньги всегда нужны; это двигатель, безъ кото- 
раго ничего не под'Ьлаешь. Откуда явились у васъ 
вдругъ так1я колебан1я? меня удивляетъ. 

— Я уЬхала изъ Россш, потому что не могла жить 
съ Загорскимъ. А теперь?... 

— А теперь выходитъ, что нужно съ нимъ жить. 
Вся житейская премудрость заключается въ ум-Ьши при- 
способляться къ обстоятельствамъ. Неужели вы пожер- 
твуете бол^^ высокой ц'кхью для чисто личныхъ со- 
ображен1й ? 

— Какою Ц'Ьлью? заговорила было Василиса. Она 
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встретила взглядъ Борисова; ей стало стыдио испов'Ь- 
довать свое безсплхе. 

— Я только хот'Ьла сказать, что это будетъ сд-Ьл- 
ка, проговорила она въ полголоса; а согласиться на 
такую сд-йлку, какъ-то нечестно... 

— Нечестно, когда идешь на компромиссы радисво- 
пхъ лпчныхъ выгодъ... Но в'Ьдь вы не свои иитересн 
имеете въ виду... У васъ есть ц'Ьль, для которой вн 
живете, вамъ дорого осуществлеше изв^^тноб идеи; 
передъ вамп открываются пути; пользуйтесь счастли- 
вымъ случаемъ и послужите теперь этой иде!^. 

Борнсовъ помолчалъ и прибавилъ: Согласны? или 
можетъ бить я ошибаюсь относительно вашихъ нам'Ь- 
рен1й ? 

— Н-^тъ, сказала она, только я не вижу дороги. Об- 
стоятельства сложились такъ, что для меня не можетъ 
быть опред'ЬлеиноГ] д'Ьнтельности. Я живу изо дня въ 
день, какъ птица, свившая гнездо на подломлениоб 
в'Ьтк^. 

— Надломленный в^Ьтки оказываются подчасъ са- 
мыми выносливыми... Къ тому же, ваша исходная точка 
не в'Ьрна. Бы не им]^ете — по нежелашю или по не- 
возможности, не будсмъ теперь разбирать — прямаго 
отношен1я къ д1^лу ; но вы ему сочувствуете и косвен- 
но можете ему сод']^йствовать. Въ ваши руки поиадаетъ 
сила... капиталъ. Господи Боже ты мой! другой чело- 
в'Ькъ на вашемъ м'Ьст']^ возрадовался бы и ухватился 
какъ можно кр']^пче за кончикъ платья богини Форту- 
ны, а вы сидите и раздумываете! Чего вамъ еще ну- 
жно? 

Онъ смотр'Ьлъ на нее съ улыбкой. Въ душ1( Василиса 
зашевелились образы какой-то д'Ьятельности, какого-то 
св-йтлаго счастья въ будущемъ. 
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— Такъ прпнять ':■ проговорпла она 11ер4ш11телы1о. 

— Безъ всякаго сомн'Ьн1я. В-Ьдь сожптельство съ ва- 
шпиъ мужемъ будетъ одною только формою. Трудно 
предполагать, чтобн онъ желялъ поставить вещп ина- 
че. Ста-чо быть, никакпхъ особеннихъ жертвъ отъвасъ 
не потребуется... Кы сойдетесь съ стпругомъ, тетропте 
д'Ьла; а зат^мг, мало лп что можетг случиться!... 

яДа, мало лн !"... II опять отдерпу.тась па мпгь за- 
нав'ЬсЕа, п радужный лпражъ ;!аблнста.т'ь :тнянчпви»п 
краскамп. 

— Эхъ, Пасплпса Нпколаевпа. продолжалъ Борпсопъ, 
судьба валить къ вашпмъ ногамъ всЪ блага жи:)нп, на- 
слаждаПтесь только и живите всеП дуто!) ; а вы иикакь 
не можете отрешиться огь любезпихъ вамъ иллюз1П 
добродетели. В15дь она, ваша узенькая, личная добро- 
детель, давно уже потерпела кругаек1е ; неужели вы 
зтого не видите? Что шагъ, то каиитуляшя какого ни- 
будь принципа. Не лучше ли встать сразу на более 
высокую тйчку зрЬа1я, обнять пошире горизонтъ? По- 
верьте, грубая деПствптельность, при всей своей не- 
приглядности, въ тысячу раэъ здоровье и честнее эго- 
пстпческихъ расчетовъ ваше!) совести. Вы затеяли не- 
праведиыП торгъ п безпрестанно побиты. Такъ то. А 
вы не хотпте этого сознать п все хватаетесь за зве- 
зды. Смотрите, чтобы не остаться иодъ конецъ совсенъ 
съ пустыми рукамп... 

На другой день Васплпса яхела съ своплъ нужеыъ 
ра;1говоръ, цъ которомъ изъявила свое соглас1е при- 
нять ус10В1е луховяаго завещан1я. Она не скрыла отъ 
него, что ин въ яастоящемъ, ин въ будущенъ, она не 
будетъ смотреть на ихъ оффва1а.1ьное иримирен1е, 
кавъ на фактъ, инеющ1й какое либо правственное зна- 
чен1е. 
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— Мы д'Ьло д'Ьлаемъ; нашп отношенш должны со- 
хранять характеръ исключительно деловой, сказала 
она. Я полагаю, что вы смотрите на вещи точно также. 

Загорсшй склонилъ молча голову. Онъ прннадлежалъ 
къ разряду т'Ьхъ людей, которые никогда не оспорива- 
ютъ никакого р'Ьшен1д, потому что не верить въ без- 
условность принципа, въ силу котораго оно было при- 
нято. Они над'Ьятся на жизнь съ ея тренгемъ и давле- 
Н1емъ, чтобы ослабить пружины и привести все, въ 
конц!; концовъ, къ желаемому ими заключен1ю. 

Установивъ такнмъ образомъ услов1я перемиргя, Ва- 
силис!^ невольно подумалось, какой горькой усм^Ьшвой 
являлась для нея нравственная свобода, такъ ревниво 
ею отстаиваемая. Ея близюя или далек1я отношенхя къ 
мужу ни въ чемъ не изм'Ьияли ея отношешй въ Бори- 
сову; наружныя обстоятельства, какъ бы онЪ ни были 
значительны сами по себ'Ь, могли только въ очень сла- 
бой степени, повл1ять на ея внутреннюю борьбу. Во- 
просъ между ею и Борисовымъ оставался неразр^^шен- 
нымъ, въ силу прнчинъ, зависящихъ исключительно отъ 
ея психической жизни, и она, знала что не могла искать 
его разр1^шен1я нигд'Ь кром!^ въ собственной своей 
душ'Ь. Исходъ этого вопроса Борисовъ положилъ въ ея 
руки, п держалъ себя пассивно ; отъ нея зависало разо- 
рвать узелъ или скр'^^пить его окончательно ; и она не 
могла решиться сделать ни того, ни другаго. Разоча- 
рован1е, постигшее ее въ минуту самыхъ радужныхъ 
надеждъ, надломило въ ней в^ру въ себя и подкосило 
энерг1ю, нужную для инищативы. У нея не хватало 
бол'Ье силъ на совершенно свободный выборъ; она му- 
чительно и безпомощно билась въ неразр&пимой для 
нея дилемм*]^. 

Дня два спустя Борисовъ и ЗагорсвШ, въ первый 
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разъ, встретились у нел. Мысль объ этой встр^чЬ за- 
ранее волновала ее; она боялась проявлен1я взаимной 
антипат1П, которая, по ея л1Н'Ьи1ю, не могла не возни- 
кнуть между нимп. Опасен1я ея не оправдались. Борп- 
совъ и ЗагорскШ познакомились самымъ обыкновеннымъ 
образомъ п между ними завязалась мирная беседа. За- 
горскШ заговорилъ объ экономпческомъ положен1п Рос- 
С1П, относительно землевлад'Ьп1я; онъ, какъ мног1я чн- 
иовныя лица высшаго разряда, былъ неирочь полибе- 
ральничать за границей, въ особенности когда сталки- 
ва.1ся съ представителами молодаго покол'Ьн1я. Борисовъ 
слушалъ его со вниман1емъ, предлагалъ вопросы и вы- 
казывалъ самый живой интересъ. Василиса видела, что 
этотъ интересъ це былъ притворный и это почему-то 
смущало ее. Она всматривалась въ лицо Борисова, 
чтобы угадать, что происходило у него на душ*. 

— Вашъ знакомый очень развитой молодой челов-Ькъ, 
зам-Ьтилъ на другой день Загорсшй. Мы дошли вчера 
вм^ЬстЬ до отеля, разговаривали; онъ такъ разсуди- 
тельно обо всемъ толкуетъ; но видно изъ передовыхъ. 
Имя Борисовъ, в^рно псевдонимъ. Вы не знаете кто 
онъ такой? 

— Не знаю, сказала Василиса. 

— По всей вероятности эмигрантъ. Теперь за гра- 
ницею, п въ особенности въ Швейцарш, много такихъ 
личностей проживаетъ подъ именами бедоровыхъ и 
Борнсовыхъ. Ихъ нужно остерегаться. Впрочемъ, вашъ 
знакомый кажется малый съ головой ; если и увлекает- 
ся утопическими идеями, то остороженъ и пустяковъ 
не говорить; это доказываетъ въ немъ здравый смыслъ. 

„Цеужели придется часто выслушивать так1я по- 
хвалы!^ подумала Василиса. Съ каждомъ щагомъ ей 
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представлялись новыя, еще не предвпд'Ьнныя ею, унп- 
зптелышя стороны ея положен1л. 



УШ. 



Въ коиц*]^ нед'клп Загорск1е уЪхалп пзъ Женевы п 
посе.{плпсь въ большой вилл'Ь, на берегу озера, между 
Клараномъ п Веве. 

Когда вознпкъ въ первый разъ вопросъ о томъ, какъ 
устровтся ближайшее будущее супруговъ Загорскихъ, 
Василиса, въ ирису тствш Константина Аркадьевича, 
нрямо обратилась къ Борисову за сов'Ьтомъ. Совета 
Борпсовъ не далъ въ оиред'Ьденной формФ, какъ она 
этого желала, но выразилъ свое мн^Ьнхе, и Загорсв1й 
очень хорошо зам'Ьтилъ, что это мн'Ьнхе ин'&жо в^съ, 
хотя, въ настоащемъ случае, и не шло на перекоръ 
его желанШ. Онъ удвоилъ въ йену свою любезность, и 
съ этой минуты сталъ сл!1дить за ннмъ внимательно. 

Р^^шен1е, на которомъ остановились Загорсв1е, было 
провести зиму въ Швейцарги, а весной отправиться въ 
Россш. 

Наняли дачу въ окресностяхъ Веве. Съ ними вм^т-Ь 
пере']^хали В^^ра и ея мать. 

В-^эра окончила вурсъ въ консервнторш. Ея будущ- 
ность оставалась покуда яер'&шенною, а жизнь съ 
матерю становилась для нея съ каждымъ днемъ невы- 
носим']^е. „Я не люблю ее, не уважаю, я не могу съ 
ней жить!^ вырвалось у В'Ьры, когда, узнавъ объ отъ- 
%зд% Василисы, она бросилась къ ней на шею, и не 
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держппая страстпыхъ слезъ. въ периып ра::;ъ заго^ю- 
)11ла о свопхъ отиошсн1яхъ къ матери. ВасилисЬ стало 
саль молодаго прекраспаго существа. 

— Знаете что, М^дпоп, л увезу васъ съ собой, про- 
оворпла она. 

Подъ предлогомъ надзирать за хозяйствомъ, Васплп- 
а предложила старух* Макаровой переехать съ ней 
шш дачу. Макарова ирпняла предложенхе съ благодар- 
"^юстьго н тотчасъ. по прибыт1Ю въ домъ, вошла въ роль 
гэкономкп, какъ въ подобающее ей положенхе. Загор- 
одному см^тлпвая и лукавая старуха прпшлась по душЬ; 
опъ немедленно почувствовалъ къ ней дов-Ьрхе, см*- 
тпанное съ известной долей неуважен1я, которое всяк1й 
Л0ВК1Й чачов'Ькъ пспытываетъ къ другому. Она, съ сво- 
ей стороны, прислуживалась п немилосердно льстпла 
ему. Константинъ Аркад1евичъ любилъ, въ отношен1п 
къ свопмъ подчиненннмъ, выказываться прпв^тлииымъ 
и простымъ. Опъ охотно фамил1арничалъ, расточалъ 
шуточки и любезности и прюврйтенная такой дешевой 
цбной популярность удовлетворяла его. Каролина Ива- 
новна немедлеио вошла въ роль внимательной, очаро- 
ванной слушательницы, и подобострастно улыбалась, 
когда Константинъ Аркад1евпчъ за столомъ снисходи- 
тельно и не остро шутилъ съ нею. Загорск1Й находилъ, 
что Каролина Ивановна перлъ экономокъ. Хорошеньую 
ея дочь онъ тоже ц1>нилъ какъ одно изъ ея достоинствъ, 
п обЪщалъ себ-Ь развлеченхе отъ ея ирису тств1я въ 

ДОМ'Ь. 

В^ра проводила почти весь день съ Василисой. Она 
любила разсказывать о своемъ д'Ьтств1'|, о свопхъ пла- 
нахъ въ будущемъ, о всякихъ думахъ и впечатл'Ьн1яхъ. 
Болтовня ея была откровенна, но со всЬмъ т']^мъ чув- 
ствовалось, что въ минуты самыхъ сердечныхъ нз.т1ян1й 
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она оставалась хозяйкою своего внутренняго М1ра ; — :Она 
раскрывала, но не отдавала его. Василпса часто диви- 
лась глубокому задушевному развит1Ю этой д'Ьвушки, 
няк'Ьмъ не воспитанной, и сложившейся правильно и 
прекрасно какъ дик1Й цв']^токъ. 

Вилла, въ которой жили Загорсюе, была просторная, 
удобная, устроенная со всей изысканностью комфорта. 
Домъ стоялъ среди бо'льшаго сада ; съ терасы, на кото- 
рую выходили высок1я стеклянный двери гостиной н 
кабинета Василисы, открывался прелестный впдъ. 

Восточный конецъ женевскаго озера, съ обступивпшмп 
его полукругомъ горами, образуетъ поэтическ1й, запер- 
тый со всЬхъ сторонъ уголокъ. Кажущееся однообраз1е 
этой картины безконечно разнообразно въ игр% т1^не№ 
п св'Ёта, въ яркомъ окрашиван1и неба при вечерней 
зар'Ь, въ изм'Ьняющнмся колорит'Ь водъ. — Васи- 
лпса полюбила эту картину съ перваго взгляда; эта зам- 
кнутость гармонировала съ настроен1емъ ея духа. Пер- 
вые ноябрсше дни въ этомъ году стояли теплые и мяг- 
к1е ; листья попадали съ деревьевъ, горы утратили свое 
л'Ьтние од^Ьян1е; но солнце еще прпгр'Ьвало и косые 
его лучи осв']^щали прощальнымъ, тихииъ блескомъ, 
поблекшую въ своихъ роскошныхъ цв^^тахъ, картину. 

Василиса спд'Ьла на террасе по ц'Ьлымъ часамъ и 
смотр'Ьла на Шильонск1й замокъ, на сн'Ьжныя вершины 
савойскпхъ альповъ. Ей вспоминалось, какъ ребенкомъ, 
она сиживала па берегу синяго Средиземнаго Моря п 
какую безотчетную тоску пробуждала въ ея ребяче- 
скомъ сердц'Ь прибивающая волна. И вся жизнь ея бы- 
ла полна этой тоски, этого неудовлетвореннаго желан1я 
развернуть подр'Ьзаниыя крылья, которыя не были въ 
силахъ унести ее изъ М1ра ваирасныхъ стремлен1й н 
неосуществимыхъ идеаловъ! Желать, желать постоянно 
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п безполезцо всего прекраснаго и высокаго, и никогда 
не достигать ц'Ьлп свопхъ желаний — вотъ роковое зло, 
на которомъ основано людское горе! думала Васплпса. 
Ей казалось, что она отд'Ьлялась въ так1я минуты отъ 
своего маленькаго единпчнаго л, и уловляла чуткой ду- 
шей тайну закона страдан1й, связывающаго общей ц'Ь- 
пью печали, слезъ и отчаян1я весь челов-Ьческхй родъ. 
Не уб-Ьжать никому отъ жестокой необходимости, не 
скрыться отъ нея, и ч']^мъ выше челов'Ькъ иоставилъ 
свой пдеалъ, т']^мъ в'Ьрн'Ье иостигнутъ его погромъ и 
раззореше !... 

У'Ьзжая изъ Женевы, Загорсшй пригласилъ Борисова 
посЬш^ать ихъ. Прпглашенхе это было съ его стороны 
пустою формою; онъ над']Ьялся, что и Борисовъ понп- 
малъ это такъ, и потому былъ крайне удпвленъ, когда 
лед'Ьли дв:Ь спустя, въ одинъ прекрасный день, Бори- 
совъ неожиданно появился въ его кабинет'^. 

А ! Это вы, зголодой челов'Ькъ ; какими судьбами ? 
прив'Ьтствовалъ своего иос^^тителя Константинъ Ар- 
вадьевичъ, ирпнявъ разсЬяпный и холодный видъ. 

— По вашему приглашенш, отв1^чалъ съ неприну- 
жденною улыбкою Борисовъ, усаживаясь въ кресло и 
закуривая папироску. 

Константинъ Аркадьевичъ поморщился, но почему-то 
почувствовалъ себя укрощеннымъ въ желанш быть не- 
в&вливымъ. 

— Очень радъ, очень радъ... Не угодно ли, сойдемъ 
къ дамамъ, въ садъ. 

Неожиданное пос^щенхе Борисова было ему очень 
непр1ятно. Въ силу особой конструкщи своего внутрен- 
няго челов'Ька, гд^Ь душевный элементъ отсутствовалъ 
вполне, Константинъ Аркадьевичъ никогда не чувство- 
валъ ни въ кому сильнаго расположенхя или р^Ьзкой 
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'. антипат1н, и въ отношенш Борисова всеобщхй его нн- 

Г/ доферентизмъ едва окрашивался легкимъ оттЬнконъ 

непр1язни. Лично въ нему, вавь въ Сергею Андрееви- 
г чу Борисову, эмигранту и револющонеру, онъ бнлъ 

равнодушенъ ; — но онъ боялся инстинктивно его вл1- 
!^/ ЯН1Я на его жену, потому что боялся всего, что могло 

нарушить, самымъ дальнимъ образомъ, его сповойствхе 

и личное благоденств1е. 

т 

яЗач'Ьмъ онъ прх'Ёхалъ?" разсуждалъ Константинъ 
^''.' Арвадьевичъ, спусваясь съ Борисовнмъ по широкой л^^ 

стниц'Ь, убранной цветами, въ нижн1й этажъ, гд^Ь имЪ- 
ла свое отдельное пом^^щенхе Василиса. „Все шло тавъ 
мирно, тихо, — а теперь Богъ знаетъ, что изъ этого вый- 
детъ ! НЪтъ, очень непр1ятно ; вакъ бы превратить эти 
посЬщешя!..." 

Въ гостиной никого не было. Они ввшли на терра- 
су и сошли въ садъ. На расчищенннхъ дорожвахъ ле- 
жали желтыми кучами вновь упавш1е листья; акацш и 
платаны простирали въ воздухъ своп голыя в^^твн ; вы- 
сок1е стволы розанокъ сохраняли еще свою зелень, а 
кусты фукц1й были покрыты кистями ярко алыхъ цв*]^- 
товъ съ синимп и белыми сердцевинками ; изъ густаго 
бордюра аллей распространялся нужный запахъ ф1я- 
локъ. 

Василиса сид-^ла у края воды; возл% нея В'Ьра кор- 
мила хл'Ьбомъ семью б'Ьлыхъ лебедей; ручныя живот- 
ныя подплывали къ самому берегу, хватали на лету 
хл'Ьбъ, пли ныряли, когда кусокъ падалъ въ воду, и 
ихъ длинныя шеи изгибались, какъ зм^и, подъ прозрач- 
ной волной. 

В'Ьра первая увидала Загорскаго и Борисова. 

— Константинъ Аркадьевичъ идетъ, съ нимъ Серг-Ьй 
Андреевичъ, проговорила она. 
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Василиса обернулась. Въ продолженхп двухъ нед'Ьль 
она ожпдала каждый день Ворпсова, илп ппсьма отъ 
него. Она встала было, чтобы пдтн ему на встр^1чу, но 
не была въ состояшп ; она опять сЬла и отвернула го- 
лову. Солнце, озеро, бледно-голубое небо см-Ьшалпсь 
на минуту и закружились вокругъ нея. 

Когда онъ подошелъ и сталъ съ ней здороваться, она 
не могла выговорить ни слова. 

— Какъ поживаете? спросилъ Борисовъ. Еще на 
ххрошлой нёд'Ьл']^ собирался къ вамъ, да нпкакъ не могъ 
у^ лучить свободной минуты. 

— Д-Ьла? проговорилъ съ иронической усм4шкой 
=^агорск1й. 

— Да, д-Ьла, отв-Ьчадъ Борисовъ. 

В^ра подвинулась и предложила ему возл'Ь себя м*]^- 
:^ то на каменномъ парапет*]^, служившемъ ей скамейкой. 

— Вы, я вижу, совсЬмъ ндпллическииъ занят1ямъ 
^ Л'^ь предаетесь ! проговорилъ Борисовъ, и взявъ изъ 
г^орзпнкп горсть хл-Ьба, бросилъ ее лебедямъ, которые 
:хлавали взадъ и впередъ, м^рно покачиваясь на по- 
Е^ерхности воды и ожидая подачки. 

— В'Ьра Цавловна любитъ птицъ; я об'Ьщалъ, еже- 
ли она будетъ вести себя хорошо, подарить ей ц-Ьлый 
курятникъ, подшутилъ Загорсшй. 

— Вотъ какъ ! Васъ поощряютъ быть паинькой, ска- 
залъ Борисовъ. Видно, дитя не всегда ведетъ себя 
исправно ? 

— Надо полагать, усм-Ьхнулась В-Ьра. 

— Б']Ьдовая барышня! заговорилъ не то серьезно, не 
то шутя Загорск1й. На все своя воля; даже матушки 
слушаться не хотпмъ, все съ ней сиоримъ и наровимъ 
доказать, что мы правы А это не хорошо для моло- 
дой д'Ьвушки... очень не хорошо! 
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В'Ьра вспыхнула, но тотчасъ же обратилась къ За- 
горсБОну съ легкоВ усмФшБоб: 

— А по вашему молодой д^ЬвушкЪ слЬдуетъ быть 
глупой и непонятливой, какъ дитя? проговорила она, 
глядя на него пристально. Это очень выгодная мораль. 

Загорск1й засмеялся принужденно. 

— Видите, какая вы! съ вами и пошутить нельзя, 
сейчасъ сердитесь. Я никогда не позволилъ бы себ^^ 
серьезно читать вамъ наставленгя; не моед&ю. 

— Хотите посмотр^Ьть садъ, СерНЬй Андрееввчъ? 
сказала Василиса. 

Она взяла ВЪру подъ руку ; Загорсшй съ Борисовынъ 
пошли позади. Опъ началъ трлковать о нам^ренш сво- 
емъ купить эту виллу. Когда Василиса и В^Ьра вошли 
въ домъ, онъ повелъ Борисова осматривать оранжереи 
и конюшни. Они зашли даже въ кухню, гд'6 хлопоталъ 
руссшй поваръ, выписанный изъ Женевы. Еонстантпнъ 
Аркадьевичъ любилъ похвастать ум^нхемъ своимъ устро- 
пваться въ хозяйств']^, и вниман1е, съ которымъ слу- 
шалъ его Борисовъ, льстило этой слабости и заставля- 
ло на время забыть, что онъ его недолюбливалъ. 

Они вернулись, когда уже стемн'Ьло. Василиса снд'Ь- 
ла одна въ гостпной; Борисовъ не усп'Ьлъ заговорить 
съ ней, какъ вошла В'Ьра; вскор'Ь доложили, что ку- 
шанье готово. 

— Вы устроились совсЬмъ по царски, сказалъ Бори- 
совъ, когда они сЬлп об'Ьдать въ высокой, р'Ьзнаго де- 
рева столовой, за изысканно сервированнымъ столомъ. 

— По правд'Ь сказать, я не понимаю, какъ можно 
жить пначе, отв'Ьчалъ Загорскхй. Я врагъ всЪхъ этихъ 
отелей и гостинницъ...По моему, первое условхе пр1ят- 
ной жизни — удобство п комфортъ. 

— Комфортъ вещь отличная, когда для этого есть 
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деньги, замЬтилъ Борисовъ; я думаю, никто отъ ком- 
форта не отказался бы. 

ЗагорскШ взглянулъ на Василису, которая сид'Ьла 
молчаливая, прислонясь къ спинк'Ь стула, съ усталымъ 
и холоднымъ видомъ. 

— Не правда ли ? это такъ естественно. А есть лю- 
ди, которые къ этому равнодушны, которымъ оно да- 
же непр1ятно Что прикажете д'Ьлать ! 

Загорск1В обратился къ Каролине Ивановне. 

— Возьмите еще рябчика; нарочно выписалъ изъ Па- 
рижа ; но видно даромъ хлопоталъ ! не удостоили даже 
вниман1Я... 

Каролина Ивановна взяла рябчика. 

— Что за пре.1есть! Ваше Превосходительство, вы 
не кушаете? обратилась она къ ВасилисЬ. 

— Я уже просила васъ не звать меня такъ, прого- 
ворила Василиса тихо. 

Каролина Ивановна сд:Ьлала видъ, что очень испуга- 
лась зам']^чан1я; ея лукавыя глазки быстро мелькнули 
отъ Василисы къ Загорскому и отъ Загорскаго къ Ва- 
силисе. 

— Извините, все забываю ; Константинъ Аркадьевичъ 
приказали. 

Сиирепный тонъ словно подзадорилъ Загорскаго. Онъ 
заговорилъ желчно и запальчиво: 

— Разв'Ь мои желан1я берутся |Когда нибудь въ со- 
ображен1е? Челов']^къ хлопочетъ, старается всячески 
угодить, и въ награду ничего не видитъ кром* холод- 
ннхъ минъ и ПОСТОЯННО& 0ПП03ИЦ1И. — Прхятно это? 

Константинъ Аркадьевичъ обратился съ этимъ вопро- 
сомъ къ Борисову и тутъ же прибавилъ ' 

— Я, разум-Ьется, не о личностяхъ, а такъ вообш;е... 

— Вообще, — ^ очень непрхятно, отв-Ьчалъ Борисовъ, 
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НО вЬдь есть возможность отъ такой неприятности 
избавиться. 

— Какпмъ это способомъ ? позвольте полюбопытство* 
вать. 

— Не предъявлять требован1й, пронзнесъ Борпсовъ. 
По холодному лпцу Василнсы медькнулъ теплый лтчъ. 
Об'Ьдъ кончился въ натянутохъ молчан1Е. 

Посл'Ь об^Ьда, пплп кофе въ гостнной.. Каролина 
Ивановна по обывновен1ю скромно псчеажа; ВЪра с1иа 
за фортеп1ано въ сосЬднеб бильярдной; въ гостиной 
отсавалпсь Василиса, Борисовъ и Загорсюй. 

Большая, высокая комната, уставленная нассивной 
мебелью чернаго дерева, съ тяжелыми бархатными дра- 
пировками, пм'Ьла н^Ьсколько торжественный и мрачный 
видъ. Группы тропическихъ растен1й стояли по угланъ« 
огромныП ЬаЬа!, компликированный образецъ искусства 
ХУ стол^т1я, съ р^ными колонками и релнпозныни 
Ьаш-геИеГз въ н'Ьсколько этажей, занималъ прост^оЕЪ 
между двумя средними окнами. По сгЬнамъ вис&хо н'Ь- 
сколько большнхъ картпнъ испанской школы, въ ста- 
рпнныхъ рамкахъ. 

Василиса сид'Ьла въ углу дивана. Горящая сзади на 
консоли лампа, осв1>щала сверху св^Ьтлые волосы со- 
бранные въ узелъ, б^ый воротничевъ и контуры плечъ, 
подъ черной драпировкой платья. Весь равладъ ея вну- 
тренняго М1ра выдавался въ ея поз*Ь, въ тонъ, какъ 
она слегка поникла головой, какъ тоншя брови задум- 
чиво сдвинулись, — какъ безсильиыя руки лежали сло- 
женный на кол']Ьняхъ. 

Протпвъ нея, въ широкомъ америкаисвохъ кресл^^ 
спд'Ьлъ Борисовъ и м'Ьрно покачивался; каждый разъ 
что она подымала голову, она встр'Ьчала его глаза не- 
подвижно на нее устремленные. Константииъ Аркадье- 
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впчъ ходплъ взадъ п впередъ по комнатЬ, курилъ па- 
ппросБу п разсуждалъ. Темой разсужденШ была про- 
читанная имъ утромъ статья въ „ГолосЬ," трактую- 
щая о русской молодежи вообще п объ одной фракц1и 
этой молодежи въ особенности. 

— ВсЬ эти идеи сами по себ'Ь еще не бЪда, полс- 
нялъ свой образъ мыслей Загорск1й ; неопытныь головы 
увлекаются утопхями, но когда у нихъ есть здравый 
смыслъ, они скоро отрезвляются. Скверно то, что от- 
рнщш1е гуртомъ всЬхъ принциповъ доводить этихъ 
господъ легко до гадости. 

— Когда доводить до гадости, такъ это конечно не 
хорошо, отв11чалъ Борисовъ. Но сперва нужно разо- 
брать, что подразум^Ьвается подь этимъ словсмъ. Поня- 
Т1Я относительно "какого опред'Ьлен1я бываютъ очень 
различны. 

— Я называю такимь именемь, наприм'Ьрь: б']^гство 
за границу, проживаи1е подь чужимь прозвищемъ, ре- 
волющонную пропаганду, всякаго рода подпольную д*]^- 
ятельность. Все что тайно, то подло ; вотъ мое мп'Ён1е. 
Подкапываться подь основы общества, государства, ре- 
лиг1и, возбуждать изь подтишка смуты, а самому дер- 
жаться вь сторон'Ь, все это гадко. А по вашему честно ? 

— Какъ кто смотрить. Вы порицаете, собственно 
говоря, образь д'Ьйств1Й заговорщиковь и необходимый 
услов1я всякаго заговора ; о честпомь и нечестномъ зд']^сь 
не можетъ быть р'Ьчи, а есть ц'Ьль, которая все оправ- 
дываеть. 

— НЪть, извините меня, милостивый государь; есть 
ц&ш преступныя и средства, ведуш1я кь нимь, пре- 
ступны. 

— Сь точки зрЪн1я узкой моралистики, вы можетъ 
быть, правы; вся суть вь исходномь принцип'Ь, а по- 
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тому, прп раз.1пч1п точекъ зр']Ьи1я, споръ безполе- 
зснъ. Я понадъ ваши сюва н^Ьскодько иначе; мн-Ь по- 
казалось, что вы тБазива.1н на свободный образъ мы- 
слей, Еакъ на причину нравственной распущенности въ 
частной жизни, между молодежью. 

— Вы поняли МОП слова совершенно кЬрно. 
Коистантинъ Аркадьевнчъ бросыъ папироску и п(ь 

дошелъ Бъ камину, передъ которнмъ всталъ, распра- 
влял полы сертука и переминаясь съ ноги на ногу. 

— Цриведемъ для иллюстращи сл^Ьдуюпцй случай; 
таковыхъ не мало. Одииъ изъ вышеупомянутвхъ б'Ь- 
глецовъч въ овонхъ странствован1яхъ за границей, 
сталкивается съ какой иибудь барыней, пояошмте 
1чц>теч1х*твенинцей, и всл1дств1е различныкъ обстоя- 
т^лыгтвх ему удается войти съ не1^ въ дружески отно- 
шения : — .^то случается сплошь да рядомъ. Нашъ моло- 
дедх ра^ум%еп:я, голъ какъ сокодъ ; бцрыня— имущество 
впечатлительное, неудовлетворенное, по ея мпЪн1ю, 
жизнью* склонное ко всякого рода идеажьничеству. Онъ 
не ду1ШБъ и очень скоро смекаетъ въ чемъ д'Ьло. На- 
чинается п>гда нри|1аея1е эксплуатащонной системы. 
Сначиа онъ ^Vре^ь съ иея сочувств1емъ, всякаго рода 
великолушныхн иорывамм; а за тЪмъ, почему же и не 
приняться .;а {нгг1е существенную форму контрибуцшУ 
в1аь ."^то для 4^м«мумм ^цро — значить преддогъ самый 
(иаговщный и даже возвышенный. Вотъ вамъ и га- 
дость! 

Васи.1пса отдкплась отъ спинки дивана и съ по- 
&11ан1аымг лмцомъ гляд1ла на мужа; она звен'кха 
вся кдкъ натянутая струна и ожидата тояько еще сло- 
ва, чтооы встать и заговорить. ЗагорскШ стоалъ, усме- 
хаясь п потирая се\^1^ руо- 

— Ла. раздался вдругъ совершенно спокойный гол ось 






— 339 — 

Борисова, карманъ такой барыни былъ бы тароватъ для 
м1ра ; да, къ несчастью, у такихъ барынь обыкновенно 
водятся мужья, которые сами не З'Ьваютъ, и совершаютъ 
выгребанье ихъ кармановъ съ большнмъ усп'Ьхомъ, на 
основанш легальныхъ привилегШ. 

Тонъ Борисова былъ самый хладнокровный и даже 
добродупгаый. Онъ повериулъ немного свое кресло, 
такъ чтобы очутиться противу Константина Аркадьеви- 
ча, и въ то время какъ говорилъ съ нимъ, пристально 
на него смотр'Ьлъ. 

Молчан1е длилось н'Ьсколько секундъ. Загорск1й пе- 
ресталъ потирать себ'Ь руки и язвительная усм'Ьшка 
сошла съ его лица. Онъ взглянулъ изъ подлобья на 
Борисова. Прошла еще минута и онъ заговорплъ мяг- 
кнмъ любезнымъ тономъ: 

— А кажется Б'Ьра Павловна разигрываетъ новый 
ромаисъ ? Удивительный у нея талантъ. Бы ее слышали? 

— Слышалъ, отв^кчалъ Борисовъ. Талантъ действи- 
тельно зам'Ьчательный. 

Заговорили о музык'Ь. Бъ десятомъ часу подали чай, 
вм^^сг]^ съ которымъ появилась Каролина Ивановна и 
с^ла за самоваръ. 

Бъ эту пору Константинъ Аркадьевичъ обыкновенно 
раскланивался и исчезалъ. Онъ ходилъ каждый вечеръ 
играть въ вистъ съ княгиней Т., старой, надменной 
петербуржской дгапс1е Лаше, съ которой Басилиса, по 
своемъ прг'Ъзд'Ь, обм'Ьнялась визитами, но р-Ьдко виде- 
лась. 

— Извините меня, проговорилъ Загорсюй, я долженъ 
покинуть пр1ятное общество. 

Онъ съ чувствомъ пожалъ руку Борисова. — До 
свидан1я, мы еще увидимся ; надеюсь вы останетесь съ 
нами денька два, три?... 
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— Очень сожад-Ью, не расчитывать, отв'Ьча.гь Борн- 
совъ. Мн'Ь нужно возвратиться въ Женеву завтра, съ 
ранннхъ по'Ьздомъ. Позвольте проститься съ ванн уже 
теперь. 

Кончили пить чай. Каролина Ивановна исчезла всл^^дъ 
за самоваромъ. В'Ьра тоже просталась и ушла. 

Борисовъ и Василиса остались одни. 

Василиса подошла къ двери, ведущей на террасу и 
растворила ее. Зв'Ьздное небо стояло ввсокимъ сводомъ 
надъ темнымъ озеромъ и чуть зах'Ьтннмъ очертан1емъ 
горъ; черння вЪтви большаго орешника бросали на 
одинъ конецъ террасы густую тЪнь ; посреди глубокаго 
безмолв1я раздавалось однообразное журчанае струйки 
воды, падающей въ каменный басейнъ фонтана. « 

Василиса вышла на террасу и обловатили1сь на 
р'Ьшетву. Борисовъ вышелъ за нею. Оба молчали до- 
вольно долго. 

— Св'кво, — простудитесь, проговорихь онъ въ пол- 
голоса. 

— Ничего, я привыкла... 

Онъ вошелъ однако въ гостиную и прннесъ шаль, 
которую набросилъ ей на плечи. 

— А вы? проговорила она. 

— Мн-Ь не холодно. 

Они стояли одинъ возл^ другого въ мягкой, души- 
стой, ус'Ьянной зв11здами ночной мгл^Ь. Василиса внсво- 
боднла свою руку изъ подъ шали и положила ее на 
руку Борисова. 

— Простите!., произнесла она чуть слапгао. 

ВсЬ ощущен1я этого дня колыхались и бились въ ея 
душ%. Она прислонилась головой къ плечу Борисова и 
тихо заплакала. 

— Что васъ такъ растрогало? проговорилъ онъ. Вы 
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какъ дитя впечатлительны п неспособны скрывать сво- 
ихъ ощущен1й... Я такъ и ожпдалъ, давпча, что не вы- 
держите и наговорите Богъ знаетъ чего... Не поли- 
тично... 

— Какъ онъ см-Ьлъ! рыдала Василиса. По какому 
праву!. 

— Права онъ никакого не им-Ьдъ, а им^лъ желанхе 
оскорбить, — очень понятно. Вы думаете, ему прхятно 
вид1>ть меня зд']^сь? Онъ не глупъ; онъ давно понялъ, 
что за птица вашъ знакомый Борисовъ, и такимъ или 
другимъ манеромъ ему нужно было попробовать вы- 
жить меня вонъ. Теперь получилъ застрастку ; все пой- 
детъ, какъ по маслу. 

Василиса не отвечала. Спокойный, разсудительный 
тонъ- д'Ьйствовалъ умиротворительно на ея нервы. 

— Васъ возмущаютъ его слова, потому что вы смо- 
трите на нихъ, какъ па клевету, ироизнесъ Борисовъ 
помолчавъ. Но вообразите, чво это была бы правда, — 
вы какъ бы къ этому отнеслись? 

— Я вообразить себ4 этого не могу. 

— Напрасно; стало быть, вы забыли, пли не поня- 
ли разговоръ, который мы им^ли съ вами въ Женев'Ь, 
до вашего отъезда. Я вамъ говорилъ, и вы со мной 
согласились, что деньги необходимый факторъ, безъ ко- 
тораго ничего не под'Ьлаешь. У меня есть свои сред- 
ства, и до сихъ поръ ихъ хватало; но когда ихъ не 
ставетъ и деньги будутъ непременно нужны для д'Ьла, 
неужели, вы думаете, я остановлюсь попросить ихъ у 
васъУ Мн'Ь и въ голову не пр1йдетъ разбирать, благо- 
видно ли это или н'Ьтъ ; нужно — и все тутъ. А какъ 
оно отзовется на моемъ личномъ самолюбш — все рав- 
но; нашъ братъ прпвыкъ не считаться съ этимъ фак- 
торомъ й ставитъ свой нравственный идеалъ повыше. 
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Погодите, пр1йдетъ время, л васъ совсЬмъ оберу, п бу- 
ду считать, что поступаю хорошо и даже очень честно. 
Вы какъ объ этомъ думаете? 

— Вы правы; сильный, праведный, дорогой мой !... 
Она взяла его руку, и застенчиво, не см&ю, прижа- 

жала ее бъ свонмъ губамъ. 

Тонкая рука Борисова нервно дрогнула; но онъ 
овлад'Ьдъ собой. 

— ?то вы додаете? произнесъ онъ. Разв1^ хоя рука 
достойна такой великой честп? загор1и[ая, не элегант- 
ная, вся попорчена отъ набора ; — а вы такая ноклонннца 
всего пзящнаго !.. 

— Нужды н^тъ, сказала Василиса. 

Она прибавила' тихо и страстно : Вы не знаете, какъ 
я уважаю васъ и въ васъ вЪрую!... 

— Вы только и у]гЬете, что уважать, проговорнлъ 
съ ласковой усм^иЕКОй Борисовъ. Еакъ бы вдохнуть въ 
васъ Живаго огня, Галатея вн нрахорная! 

Онъ повернулъ къ себЬ ея голову и ира зв^^днохъ 
ов1^гЬ гляд^лъ ей въ лицо. 

— Л в-Ьдь кажется все есть... Эти глаза не ыогутъ 
лгать! божественная искра существуетъ, но гд^^то да- 
леко. далеко запрятана... II за«|Ъхъ природа дала вамъ 
такую обманчивую форму! Родились бы вв уродомъ и 
0Т.1ИЧН0, никто на вашу добродетель и не посагалъ бы. 
А то ирпвлекательностц гращя, женственность, да еще 
придумали од1Ьваться въ эти терние канюшфв, кото- 
рые такъ и льнуть своими складками, дескать: На 
вогк любуйся, какая я соблазнительная нонашенька! 
Даже противно. ^ Богу ! 

— Я не красавица проговорила въ иолголоса Ва- 
силиса. 

— Вн хуже... Богъ васъ зваегъ, по въ васъ такое. 



г- 
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Давпча я смотр4лъ на васъ, когда мы съ вашпмъ ыу- 
жемъ разсуждалп и пы спд'Ьлп надпванЪ; тонкая, строй- 
нал, роскоганыя плечи, липо смиренницы... Такъ, кажет- 
ся, взалъ бы п сломалъ бы всю! 

Онъ обхватплъ ее одной рукой за талью, а другой 
поднпналъ БЪ себ'Ь ея лицо. 

— СергЬй Андреевичъ, оставьте!... Вы знаете, что 
нельзя !.. 

— Я п не добиваюсь, Богъ съ нами. Только не при- 
касайтесь вы ко мн*]^... 

Онъ отвернулся и отошелъ. 

— Не сердитесь, проговорила Василиса мягкимъ го- 
лосомъ, и безъ того я довольно несчастлива. 

— Я не виноватъ въ вашемъ несчастш. Живите 
какъ ВС* люди, и вы не будете несчастливы. 

— Еакъ же ын'Ь жить? 

— Попроще; не лазьте въ облака. Ваши требован1я 
отъ жизни въ сущности очень ограничены; вс* ваши 
идеалы сводятся на личное счастье, и въ этой узкой 
рамвЪ вы им']^ете одинъ объективъ — любовь. Если бы 
вахъ можно было идти къ своей ц^и прямо, не справ- 
ляясь нн съ какими принципами и упреками совести, 
вы были бы, пов'Ьрьте, наисчастлив*йш1Й челов']^къ въ 

М1р%. 

— Не думаю; я слишкомъ много поставила бы на 
одну карту... 

— Значитъ, не хватаетъ только храбрости и уве- 
ренности въ себя? Мотивы достойные всякаго уваже- 

Н1Я! 

— Вы меня не поняли, произнесла она. 

— Такъ поясните ; намъ съ вами кажется не привы- 
кать въ полной откровенности; по крайней м'Ьр*]^, я 
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лсегди говорю съ ванп обо всенъ совершевво отвро* 
нсини. 

— Да, вы взялп себ'Ъ право внсвавнвать 1сн11 яе 
стФс1Гялсь саныя горьБ1а нстиин! 

— Возьмпте и вы себ'Ь это право; кто ванъ н^^а- 
етъ? УказывдПте ннЪ на ною несостоятельность вся- 
лШ 11азъ, ч'^о ыяЪ случатся грЪпгатъ протввъ логиео ; 
л буду очень благодаренъ. 

Онъ прошелся н^^олько разъ по террасе. 

— Впроченъ, зачЪнъ »тв прени? ни съ чену не 
велеть. ХогЬдъ ^обес^^,ввать съ ванп о д^ишхъ. По- 
клонъ отъ дртаеВ нзъ Женевы прввеаъ. 

— ВсЬ здоровы ? спросила Васвлвса. 

— Да. ничего. На дняхъ выйдетъ двоВнов К вТре- 
вогн.* очень пвтересниО, большая корресповденц1я ; я 
ВАНъ иришлю. 

Онъ сга.гь сообщать разния нзкЬспя. Они просвд'Ъ- 
лн до иа1ночн, овъ говоря, она слушая. 

— Л теперь пора съ важн простжпся, сшахь Бо- 
рпч^гъ; завтра въ 12 часовъ нужно бить въ Женеве. 
1!ц будете еще почивать, когда л ткачу. 

— Л ИШМН10. чтобы васъ нровелн, «птуч! Васв- 
лжи, вставая. 

— ;и'|Ьгь~;^ Н« нужно людей безвовопь, ж санъ 
Н)ч>берусь... Тавъ до < 

— 11р>,>1яа1те. ониада 1 
^Н1Н спман воср«д| гжтннвой: прдйнве вхь саду- 

.*ш ччрджаамсь гь бваыашп мути!. ви> оопаохъ. 

— Вы ск«гЕм> мить нргкдек? 

— Нелклн ч<^р«1ъ дкк ностарняп. Тсяе^ кмго 
Р«^П1. кучд ижмпч и кпоувк вужя» «шЬчкп; да 
«а (««х-ъ хд^хь пАчвко ва Рмст. 

— ^'гвд* *»пк двое* ае ; 
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Она держала его руку и невольно, слабымъ двпжен!- 
емъ привлекала его къ себ*. 

Борисовъ подался внередъ п вопросительно гляд-Ьлъ 
на нее. Она чувствовала, что растоянхе между нпмп 
уменьшалось; въ голов'}> у нел туманилось п кончпкп 
пальцевъ похолод']&лн. 

„Это было бы ужасно, в-Ьдь я знаю, что онъ меня 
ие любнтъ !" думала она, и въ то же время какая - то 
сила толкала ее п, вопреки своего ужаса и внутрення- 
го сопротивлен1я, она сделала шагъ впередъ. Борисовъ 
склонился къ ней, бл']^дный, безмолвный и покрывалъ 
поц'Ьлуями ея лицо и шею. 

— Милый! шептала она, не помня ничего, кром'Ь 

блаженнаго опьяненхя этой минуты. Наконецъ-то! 

Какую я темную ночь прожила... 

— Зач']^мъ же вы такъ долго мучили себя и меня? 
проговорилъ Борисовъ. 

Онъ с']^лъ на диванъ п посадилъ ее возл'Ь себя. Она 
прислонилась къ нему головой и С1яющнмп глазами 
смотрела на него. 

— Вотъ жизнь! Все остальное сонъ... Дорогой мой, 
проговорила она вдругъ, покрасн^въ и улыбаясь, ска- 
жи мн^Ь одинъ разъ „ты^... Мн*]^ кажется, я буду бли- 
же къ тебЪ. 

— А что за это дадите? произнесъ онъ. чуть слы- 
шно. До сихъ поръ, я васъ ц']&ловалъ. но вы меня еще 
ни разу. Поц'Ьлуй меня... 

Онъ смотр-Ьлъ на нее и ей казалось, что изъ его 
глазъ лилась чаруюш;ая сила и притягивала ее. 

— Страшно !... шепнула она. 

— Н4тъ... это только такъ кажется. 

Она приблизила къ нему свое лице съ улыбающимися, 
полураскрытыми губами. Онъ дождался, чтобы оно было 






•:озс^::1:е:1^-: Г^х;^.:. г::х1 1аглтлс-1 1 (Акшлъ ее. Она 
^оттзстзозала, тт*: оаъ зстхгь съ Х1ван^& ж ее ввпт- 
скал ^ Хаъ озовхъ о^Тълггй. похить ж жожесь. Все 
1ХЕ зел ог&шал'хь: жхръ хйДткгехьжосхж жереггалъ 
сущестэ4>ватъ : жажи-то волшебжвж шеуоккпви рассри- 
лкь здругъ ж заблвстхш: ашнь •жтщвшшвж ркнпцв 
ова ши^ла вереожцз яыьпшщжхь «пкй; к& тажхъ 



Еогх! о«а <мюжжж1кь« овж лежш ш» дщжн^ въ 
сзоелгь *5тхт^р^ 1яерБ жь шсимм!» <шж жоетрасжры- 

ЖЛГЖШ СВ'&ТОЗГК^ БорВСОВЪ С1 




Е«!ХЕ-5а за жоглг дкянтр^'хъ вж сеСж. жшо1 жржса- 



10ь1Ж9о ^вло хр«аиаеп^ 




— Ба же хоткк 4ггж1лжп^ 



ЧЬп же ж 



— 1^ сив. шрюнмушж €«ж вкжЬшм, тояшо это 
слою гх1л&ме1е ж яктикж» жсжусжнтпсж. Не бтдежъ 
гмлфкпч 1 же 
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Она обняла его п прпжалась лицомъ къ его воло- 
самъ. 

Прошло несколько минуть. 

— Заснулп? произнесъ тихо Борисовъ. Онъ освобо- 
днлъ свою голову и вздвъ ея руку машинально сталъ 
ею играть. 

— Кав1е у васъ пальчики хорошеньше, — розовые 
таше, тоненьше... 

Она отдернула руку и встала съ дивана. 

— Куда вы? спросилъ Борисовъ. 

— Пора спать идти. 

Она стояла передъ нимъ, поправляя волосы. 

— Уже? что такъ скоро? 

Онъ посмотр-^лъ на часы и прибавилъ: 

— Однако, третШ часъ, въ самомъ д-Ьл-Ь пора. 

Они вышли изъ будуара и медленно прошли гости- 
ную. У камина, возл^ котораго полчаса тому назадъ 
они стояли прощаясь, онъ остановился. 

— Видите, проговорилъ оиъ улыбаясь, ничего не пз- 
вгЬнилось : лампы горятъ' также св'Ьтло, т&ке цвЪты мир- 
но распускаются въ вазахъ, все. на своемъ мЪстЪ, ника- 
кой порядокъ не нарушенъ ; только жизнь стала однимъ 
прекрасннмъ мгновешемъ богаче ! 

Василиса молчала и не поднимала опущенной головы. 

— До свидан1я, сказалъ Борисовъ, когда они подо- 
шли къ двери. 

Ояъ обнялъ ее. 

— Какая вы гибкая, такъ и гнетесь въ рук^^! Пом- 
ните, въ вилл^Ь, на Комо, группу Амура и Психеи? 
Вотъ она, кановская Психея, тоненькая, стройная. 
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прелестная, какъ сонъ!... и не мраморная, а живая 
моя красавица! 

Онъ прижалъ ее въ себЪ, поц'&IОва^гь въ волосы н 
пошелъ по ворридору. 

Василиса вернулась въ свою комнату. 



Часть 1У 



■^г« 
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„Господи ! Господи" ! твердила Василиса , метаясь 
на подушБ'Ь въ лихорадочной безсонниц'Ь. Она потуши- 
ла св'Ьчу и ночную лампадку, думая скорей забыться 
въ темнот^Ь; но темнота и глухое безмолвхе окружаю- 
щее ее, только усиливали волненхе, отъ котораго ей 
хот&яось уб^Ьжать. Она не могла думать посл']^дователь- 
но; одни отрывки мыслей мелькали въ ея голов'Ь. 

„Надо будетъ сказать ему^^^ думала она, вспоминая 
о ж^тЛ. Ей представлялось, какъ приметъ это объяв- 
леше Константинъ Аркадьевичъ. Онъ в'Ьрно станетъ 
потирать себ']^ руки и попробуетъ, прежде всего, выго- 
родить свою личную ответственность въ этомъ д']&л'1>* 
Упреки его будутъ пошлы, оскорбительны. „Я вамъ го- 
ворилъ, скажетъ онъ; — я предупреждалъ васъ, что 
вс^Ь эти умствован1я ни къ чему хорошему не приве- 
дутъ, — вотъ и результаты! Съ мужемъ жить вамъ 
казалось безнравственно; а взять себ*]^ любовника, по 
вашему, болЪе нравственно?..." И этотъ бездушный че- 
ловькъ, который всю спою жизнь не зналъ страстей, а 
зналъ только мелк1Й развратъ и разсчетъ, станетъ 
надъ ней судьей. „Вогъ съ нимъ, думала она, пусть су- 
дитъ! Съ нимъ мои счеты кончены. Не это больно"..... 

Настоящая боль крылась въ самыхъ тайникахъ ду- 
ши; это было сознанхе нравственнаго падбН1я, которое 
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ЖГ.10 ее словно вакаденнылъ жел'&зомъ, п ие шддилсс:: 
ип одной душеввоП фибры. Весь строй ея внутреннягос! 
111ра лежалъ въ орах'Ь, разбитый, шуродованвыВ, ли — 
шейный всякаго схнсла п зш ^* 

думала Басплвса; н она № -~ 

Н1е съ Борисовынъ было м 

поддалась однону настроев11 > 

доведегь ее, н очутилась I > 

и|гЬла духа бросаться н ку, 
ей воли, жалко, безсильн! 
съун'к1а удержаться! Она 
это знаетъ н понвиаегь, е 

боВЬ ТЯЕЪ, КаЕЬ ОНЪ бы 31 

швлась на этотъ шагъ свс 

время, когда ему было дорого добиться оснысленп&го 
ея соглас1я. Теперь ея любовь, случайоо и неожиданно 
легко доставшаяся еиу, ие будетъ инФть ц'Ьии въ его 
глазахъ; — сущность ея пропала; »то уже не полная 
гар)гон1я, а обезображенный отрывоБъ, не и11Ъбщ1й въ 
себЪ элекевтовъ жизни. Василиса сознавала это и съ 
ужасохь н страхонъ изи1|ряла послЪдств1я. ,А что 
если разлюбитъ ?... что если бросить?... или, хуже, не 
бросая, просто отвернется, потону что скучно перечи- 
тывать ухе давно знакоиую книгу ?... Тогда сиерть 
подумала Василиса; вного лекарства нФтъ!" И ова 
стала думать о томъ, какъ она унретъ. 

Ей вспомнилась другая ночь, въ начале знаконства 
ея съ Борисовымъ, когда она также лежала безъ сна н 
въ первый рааъ передумывала его слова. Кроватка до- 
чери стояла у ногъ ея постели ; она прислушивалась 
къ тихому дыханш ребенка; въ соседней коннатЬ раз- 
давался вротлжвый храпъ няни. Господи, какъ давно! 
сколько изменилось съ т'Ьхъ норъ; къ какому обрыву 
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прпвела ее отлогая тропинка. Мислп, волновавш1л се 
въ ту ночь, казались ей мучптельнымп ; по это былп 
св-Ьтлыя, поэтичесшя мечтан1я въ сравнен1п съ т-Ьмъ, 
что она -испытывала теперь. Въ какую бурю разыгралась 
легкая зыбь, на которую было такъ заманчиво гляд']^ть 
изъ далека! 

Она пролежала всю ночь не закрывая глазъ. Утромъ, 
когда вошла горничная и отворила ставни, лицо Васи- 
лисы до того изменилось за ночь, что простодушная 
швейцарка уставилась на нее и сочувственно спросила, 
не болитъ ли у нея голова и не желаетъ ли она на- 
питься чаю въ постели? Но Василиса только велела 
подавать себ'Ь скор']^й од^^ваться. 

Она спешила, сама не зная почему. Ей казалось 
что Борисовъ сидитъ уже въ гостинной и ожидаетъ ее. 
Когда она вошла, Борисова тамъ не было, — была 
одна В']^ра, которая сид1>ла съ книгой у окна и чита.1а. 
Он* поздоровались. 

— Я кофе не пила, — васъ ожидала, сказала ВЬра. 

Она придвинула маленькШ столъ съ кофейнымъ сер- 
визомъ къ дивану, и пр1ютилась возл'Ь Василисы. 

— Налить вамъ ? Вотъ мы опять съ вамп вдвоемъ ; 
Еакъ хорошо! Я не люблю, когда гости... 

В^^ра казалась, въ это утро, особенно весела и раз- 
говорчива. 

Василиса ласково погладила ее по волосамъ. Она ея 
не слушала; она напряженно прислушпва.1ась къ лег- 
кому шороху шаговъ на верху. 1 

— Какая сегодня прекрасная погода, продолжала 
В']^ра; мы пойдемъ гулять? Пойдемте пЬшкомъ въ 
Шильонъ, хотите? 

— Хорошо, сказала Василиса и подумала: Черезъ 
часъ времени, вся моя жизнь, бить можетъ пзм']^нится!.. 

23 
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В-Ьра кончила пить -кофе п расположившись какъ для 
долгой беседы, вынула полосу канвы изъ рабочей кор- 
зинки. 

— Я начинаю новый узоръ, сказала она; какъ вы 
лузгаете, ч'Ьмъ вышивать эту пальму, шелвомъ пли 
шерстью ? 

— Шелкозгъ, МП* кажетсл, лучше. — Отчего онъ не 

идетъ? думала Василиса. Разв* послать сказать? 

Можстъ быть онъ съ Константиномъ Аркадьевпчемъ 
въ саду гуляетъ?... 

Лакеи вошелъ, чтобы убрать кофе ; она хогЬяа спро- 
сить и не р']^шплась. 

— А я, вчера, ушла спать очень рано, вы не заме- 
тили? спросила вдругъ ВЪра, склоннвъ голову надъ 
канвой, по которой отсчитывала нитки для узора. 

— II очень зам'Ьтила; почему вы тавъ рано скры- 
лись, М18иоп? 

— А, это секретъ... 

— Секретъ? повторила разс1^янно Василиса. 

— Но я вамъ его иов'Ьрю, ежели вамъ очень хочется. 
ВЬра бросила работу и пересела на табуретъ, у 

ногъ Василисы. 

— Вы очень любите своихъ старнхъ друзей, — а 
я... я ужасно ревнива!... 

Она усмЬхалась. но голосъ ея звучалъ н&кно и бар- 
хатные г.тза смотрели ласково. 

— Неправда ли, какая я гадкая? иобраннте меня... 
Василиса, улыбаясь, приласкала В*ру, но въ душ* 

ей было очень нехорошо. Она не знала, какъ ото- 
зваться на этотъ теплый порывъ ; ей казалось, что она 
утратила право на чистую любовь этой д^^вушкп, такъ 
доверчиво къ ней относящейся. Она подождала немно- 
го и встала. 
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— Пройдемся по саду, сказала она. 

Воздухъ былъ св*ж1Й; за ночь выпалъ на горахъ 
первый сн'Ьгъ ; посыпанный точно мелкпыъ слоемъ пуд- 
ры, вершины пхъ блпсталп на безоблачномъ бл'Ьдно-го- 
лубомъ неб'Ь. Василпса п В'Ьра прошлись несколько 
разъ по але* вдоль берега озера. 

— А Сергей Андреевичъ теперь уже къ Женев* 
подъ'Ьзжаетъ ! проговорила вдругъ В'Ьра. 

— Какъ къ Женев*? Разв* онъ уЬхалъУ 

— А вы не знали? вЬдь онъ вчера говорилъ. Онъ 
отправился рано утромъ; Матап его видела, какъ онъ 
уходплъ. 

— А !... произнесла Василиса и ничего бол1)е не ска- 
зала. 

Он'Ь прошлись еш;е раза два по але*!). 

— В'Ьра, милая, я забыла перчатки иа стол-Ь ; будьте 
такъ добры, принесите. 

В'Ьра поб^Ьжала въ домъ. Василиса упала на скамей- 
ку и глухой стонъ вырвался у нея изъ груди. 

— У*халъ! твердила она. 

Она ироспд'Ьла н-Ьсколько минутъ, не шевелясь, слов- 
но ошеломленная. Прозрачная волна озера прибивала 
къ берегу съ лсгкимъ плескомъ. Василиса прислушива- 
лась къ этому плеску и съ мокрыми отъ слезъ глазахга 
смотр'Ьла на поверхность воды, гд-Ь полуденное солнце 
отражалось св'Ьтлой полосой. — У-Ьхалъ! оставилъ меня 
одну въ эту страшную минуту! Неужели онъ не по- 
нимаетъ ?... 

В'Ьра вернулась. Василиса встала со скамейки, уте- 
ревъ на скоро глаза. Он4 прошлись молча по саду и 
возвратились домой. 

В'Ьра не упоминала о прогулке въ Шпльонъ. Васи- 
лиса ушла въ свою комнату и оставалась ц'Ьлый день 



одна. Она. разобрала вонросъ со всЪхъ сторона, пощ 
бовада, иа сколько е9 было возможво, отнестнсь ^^К- 
нему хладнокровно. Къ вечеру она стала ожндать I ■ "* 
в*ст1я отъ Борисова. Она думала, что онъ будеть т^^ 
леграфировать ей, чтобы объяснить причину, заставв?'-'^ 
шую его покинуть ее такъ неохиданио. Но телегражхы 
не пришло. Она ут'&шала себя ныслью, что получить 
на другой день нисьно. И эта надежда оказалась тщет- 
ною. Ни письма, нн телеграммы Борвсовъ не присиладъ. 
нн въ этотъ. день, ни на другой, ни на трет1Й. 

„Что же это значитъ?" спрашивада она себя, в, вся 
ознученная тоивтельныыъ ожидав1ем'ъ решила нако- 
нецъ, что ве сл'Ьдуетъ бол'Ье овидать. Тогда настала 
длн йен горькая минута. Она доняла ясно, какъ ей 
казалось, какой ничтожной игрушкой она была въ ру- 
кахъ Борисова, какь онъ, пренебрегаа всЪни ея душев- 
ными волнен1яып, постепенно прввелъ ее къ свопкъ ц%- 
ляиъ и слоиилъ беэъ всякаго уснл1я. Онъ ее не обыа- 
нывалъ, она отдавала ену эту справедливость; съ са- 
иаго начала онъ былъ съ ней простъ н жество-откро- 
вененъ, какъ человЪкъ, внутренний М1ръ котораго не 
задЪтъ п которому, всл11дств1е этого, нечего беречь. 
Она помнила его отъ^дъ изъ Ниццы, эгоистически-хо- 
лодный и безжалостный, и далЪе вся картина развер- 
тывалась передъ ней: ихъ переписка, Женева, ея пр1- 
%здъ туда, ея встр'Ъча съ нимъ, и тотъ неукловвай 
образъ действий, которому онъ оставался вЪренъ съ 
этой минуты, поддержипая въ ней неэан^Ьтно кав!а-то 
темныя надежды и не допуская въ тоже время нива- 
кпхъ ут'Ьшительныхъ вллюз1й. И вотъ, она дошла до 
нослЪднихъ пред-Ьдонъ, за которвнн ггЬть уже ничего 
недоиолвленнаго ; п что же? сложная загадка разр'Ь- 
шалась нулемъ. 



Она ходила по своей спальной п ломала себГ. рукп. 

се въ дом!'» спало; она отворила стеклянную дверь и 
^ышла на террасу. Полуночное небо было усЬяно зв^з- 
Л;амп ; безчисленныя мпр1яды свЬтплъ блпсталп въ не- 
объятномъ пространств'Ь ; одна крупная звЬзда гор'Ьла 
в-Ьжнымъ синеватымъ блескомъ, ея длинные лучп ка- 
сались края горы, за которую она заходила. В4теръ 
пошевеливалъ голыя в-Ьтби деревъ; озеро безпокойно 
бушевало и плескъ его волнъ раздавался какъ серди- 
тый плачь. Долго оно простояла, облокотясь на пери- 
лы, б'Ёлая и неподвижная, какъ привид']^н1е. 

— Господи, что мнЬ д-Ьлатп !... Какъ избавиться отъ 
этпхъ мукъ !... 

Она уже не думала о томъ, какъ бы спасти какую 
нибудь долго счастья, а только старалась убежать отъ 
нестерпимо жгучей боли настоящей минуты. 

Наконецъ ей показалось, что она видитъ выходъ; она 
р1^шилась написать Борисову. 

Она вошла въ комнату, сЬла за письменный столъ п 
писала до разсв'Ьту. Письмо ея оканчивалось словами: 
я Я васъ прошу забыть о моемъ существован1и. Что со 
мною будетъ, — не знаю; но я в4рю и над-Ьюсь, что на- 
ши жпзненныя дороги никогда уже бол']^е не встр*]^- 
тятся." 

Утромъ она послала письмо на почту и съ этой ми- 
нуты стала совершенно спокойна. „Такъ-то, думала она, 
настаютъ в'Ьчный миръ и тищина для умершаго, когда 
опустилась крышка гроба !" Она чувствовала, что вко- 
лотила собственными руками посл'Ёдн1Й гвоядь въ эту 
роковую крышку, отд']&ляющую ее теперь навсегда отъ 
того, что ей было близко и дорого. 

И удивительная тишина нашла на нее. Не думать 
бол1Ье ни о чемъ, ничего не желать, ничего не ждать, 
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прелестная, какъ сонъ!... п не мраморная, а живая 
моя Ерасавица! 

Онъ прижалъ ее къ 666*6, поц'Ьловалъ въ водосн п 
пошелъ по корридору. 

Васи^гаса вернулась въ свою комнату. 



ь.х 



Часть 1У 



— Такъ воть какъ слЬдуетъ смотреть на вещи ! по- 
думала она. Неужели онъ правъ?... неужели 0Т9алв1е, 
которое ыучило неня, ннчто пное, вакъ кошмаръ боль- 
пыхъ вервовъ?~ 

Она не могла усоинит 
должна была соин'Ёватьсл 

ПослЪ завтрака она 
знала два-трн сеые&ства, 
одноиъ изъ нихъ ей удал 
четыре урока въ вед'Ьлю. 

Вечеромъ она напвсала короткую записку Борвсову, 
въ которой отдавала ему отчетъ о своенъ ходатайстве. 
О дру|'оыъ опа ничего не говорила ; она знала, что это 
было не нужно. 

Черезъ несколько дней явился Реднчъ. Василиса 
поинпла долговязаго, конфузлвваго юношу съ гривоо- 
бразной кониой русыхъ волосъ на голове и съ певра- 
савымъ спипатичнынъ лицоиъ. Онъ быль крайне за- 
ст^нчивъ и неуклюаъ. Она приняла его ласково н пред- 
ставила иуку, какъ 
Аркадьевичъ поморщи 
которые Редичъ, конф 
рук!;. Снабженный ка] 
ся въ домъ, \хк долж 
д4ло было улажено, п; 

Загорская усадпла 
дружескииъ участ1еиъ 
о тонъ, какъ онъ ус 
онъ доктора въ Кларг 

— Когда вамъ буд 
одному, приходите къ 

Редичъ красн'Ьлъ, б< 
расвлавивался. 
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Когдй онъ всталъ, чтобы уйти, она проводила его до 
двери. 

— Такъ я буду васъ ожидать... Кстати, какъ васъ 
зовутъ? спросила она ласково. 

— Редичъ. 

— Это ваша фамил1я, а имя?... 

— ведоръ. • 

— ведоръ... какъ? 

Редичъ конфузился и молчалъ. 

— Какъ ваше отчество? 

— Зач11мъ отчество; зовите меня просто ведоромъ, 
или Редичемъ, какъ вамъ будетъ удобн']^е. 

— Это нельзя; а говорить господинъ Редичъ выхо- 
дитъ очень церемонно. Такъ какъ же? ведоръ... Нп- 
колаевичъ?... Петровичъ?... Александровичъ ? 

Она перебрала н^^сколько отчествъ. 

— Пожалуй, Александровичъ, ужъ коли непрем']^нно 
хотите... А то, право, не надо; только лишнее затруд- 
нен1е. Я не привыкъ. 

— Ничего, привыкнете. Такъ до свпдан1я, ведоръ 
Александровичъ. Смотрите, приходите. 

— Онъ ни за что не придетъ, сказала В-Ьра, когда 
дверь затворилась за Редичемъ; очень вы его сконфу- 
зили. 

Однако онъ пришелъ, и иос^^щенхе его не ограничи- 
лось однимъ разомъ. Онъ ста.1ъ бывать часто по вече- 
рамъ. Заст'Ьнчивыб юноша оказался не скучнымъ и да- 
леко не глупымъ собесЬдникомъ. Когда первая робость 
сошла съ него и онъ сталъ поразвязн']^е, много хоро- 
шаго, теплаго, 'оригинальнаго вышло наружу изъ-подъ 
неуклюжей оболочки. Это была нужная, глубоко поэ- 
тическая натура. Онъ былъ преданъ вполн'Ь изв']^стнымъ 
идеямъ и говорилъ о нихъ съ увлечен1емъ. Онъ в*]^- 
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рплъ въ святость своихъ пдеаловъ, всЬ помыслы и 
стремле1пя его души, незлобной п д-Ьтскп прекрасной, 
были нацравлены къ ихъ осуществленш. Онъ думалъ, 
что и Васплпса верила также безусловно, и охотно д*- 
лплся съ нею своимп мечтамп п надеждами. 

— Настанетъ время, говорилъ онъ, превратитс^I на- 
родное горе, падутъ ц']^пп нев^^ества в грубаго про- 
извола. Порабощенные труженики поднмутъ голову и 
увпдятъ наконецъ бож1й св^тъ... Это будетъ чудный 
день! Дружныя толпы двинутся впередъ, сзывая вс^Ьхъ 
къ братской любви и всеобщему мирному труду... Ни- 
что не будетъ бол-Ье разделять людей между собою, 
вс!") сердца сольются въ общемъ лнкованга ! 

II когда Васплпса, улыбаясь, покачивала головой: 

— Будетъ! говорилъ онъ съ ув'1ренностью ; но для 
этого нужно еще много жертвъ и слезъ и крови... Кто 
же пожал^.етъ своей жизни для такого д'Ьла? 

Глаза его св'Ьтплпсь, лицо выражало глубокую не- 
подд'Ьльную искренность. 

— II вы будете между нами, и впереди всЬхъ поне- 
сете въ свопхъ рукахъ благословенное знамя осво- 
божден1я ! 

В-Ьра, когда ей случалось присутствовать при такнхъ 
разговорахъ, слушала его со внвманхемъ н нер'Ьдво съ 
съ нимъ спорила, чего она никогда не д^ала съ Бо- 
рпсовымъ. 

— Почему такая разница? спросила ее разъ Васи- 
лиса. 

— Этотъ — восторженный поэтъ... он1^ в^Ьритъ горячо 
и просто, какъ дпдя, по невол'6 увлекаешься его заду- 
шевностью. 

— А Борнео въ? 
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— У него бол1>е мозгами выработалось... Все логика, 
да выводы... 

-- Т-Ьмъ лучше, стало быть прочнЬп... 

— Да, основательн'Ье... 

— Почему же вы никогда съ нпмъ объ этомъ не 
говорите? полюбопытствовала Василиса. 

В^ра засм'Ья.тсь. 

— Кавал ц-бль ? Помните, что сталось съ глиняпымъ 
горшкомъ, когда онъ вздумалъ вести товарищество съ 
величавымъ жел'Ьзнымъ котломъ ? — А такъ, иросто, по- 
слушать его, потребности не чувствую ; вс4 эти вопро- 
сы для меня не особенно интересны ; — притолкалась. 

Длинные осени1е вечера проходили въ мирныхъ бе- 
сЬдахъ. Василиса распрашивала Редпча о его д-Ьтств*, 
его семь*, о жизни его, до ирибыт1я въ Женеву. По 
немногу она узнала всю его б1ограф1ю. 

По происхожден1ю Редичъ былъ плебей, истый сынъ 
народа. Круглый сирота, чуть ли не съ пятил-Ьтняго 
возраста, онъ былъ взятъ въ домъ какимъ-то благод*- 
телемъ, который только и думалъ, какъ бы сбыть его 
скорей на руки одного изъ филантроппческпхъ учи- 
лпщъ. Его пристроили такимъ образомъ въ какой - то 
сиротсшй институтъ. Житье оказалось тамъ не слад- 
кое; царствовали во всей сил* старые порядки бурсы 
п кадетскихъ корпусовъ. Каждую нед'Ьлю происходила 
генеральная порка всего заведен1я ; пороли всякаго : 
одного для исправлен1я, другаго для назидан1я, а по 
окончан1и экзекущи .заставляли целовать руку дирек- 
тора и благодарить его за иопечен1я. Разъ какъ - то 
терп*н1е учениковъ лопнуло и они решились на сопро- 
тпвлете; въ отв^тъ на какое-то пелЬпое требоваше 
директора, они бросились на него и сильно его поко- 
лотили. Истор1я наделала много шума; директора уда- 
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лили отъ должности, многпхъ ученпковъ повысЬклп;^ 
новый дпректо])ъ отз1']^нилъ, правда, ннквнзицюнны 



прхемы, но за то ругался и унижалъ ученнковъ хуж^ 
прежняго Окончивъ курсъ наувъ, облагодетельствован- 
ный пнтомецъ вышелъ нзъ заведен1д, не ин^^ ничего, 
кром-Ь атестата и казенной пары платья. Еак1е-то по- 
кровители ссудили рублей пять на дордгу въ Питеръ; 
на эти деньги онъ добрался до столица и жиль на 
нихъ въ продолжен1и двухъ нед^ь. Поступнвъ въ Ме- 
дико-хирургическую акадеи1Ю казенно-коштныиъ сту- 
дентомъ, онъ нашелъ уроки по 50 коп^екъ за часъ и 
могъ заработывать рублей до 25 въ н^сяцъ. Уроки этп 
отнимали много времени; заниматься серьезно есте- 
ственными науками, какъ мечталъ юноша, не удалось ; 
но работалъ онъ все таки добросов'Ьстно и перешелъ 
на второй курсъ. Во время лЪтнихъ вакащй фортуна 
улыбнулась ему, нашлась выгодная кондищя въ кавомъ- 
то богатомъ семействе, съ которымъ онъ и у^халъ на 
дачу. Платили хорошо и онъ мечталъ сд'Ьлать малень- 
кую ЭК0Н0М1Ю, на которую можно было бы нрожить 
часть зимы, не б'Ьгая на уроки; но случилось н^^что, 
на что онъ не расчитнвалъ и бедный студентъ б^^жалъ 
нзъ дома своихъ патроновъ, цроклиная тотъ часъ, ко- 
гда попалъ въ него. Одна изъ дочерей, отъ деревен- 
ской скуки и неимен1я другаго развлечен1я, пококетни- 
чала съ нимъ; неопытное сердце юноши поддалось вле- 
чен1Ю и когда онъ вздумалъ раскрыть свою тайну, 
см']^хъ и нравоучен1я были отв'Ьтомъ. Этотъ эпизодъ 
сильно подМствовадъ на его самолюбивую и бол*]^- 
ненно-впечатлительную натуру. Онъ сталъ серьезнее 
относиться ко всему окружающему, анализировать про- 
шедшее, искать дорогу, по которой можно било бы 
идти прямо, не спотыкаясь. Самъ нищхй и задавленный. 
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онъ ппстпнктнвно захот'Ьлъ послужпть такому же бед- 
ному задавленному брату. Натура бол-Ье испорченная 
п вкусившая частичку матер1альныхъ прелестей жпзнп, 
задалась бы иною задачею; но полный еще свЬжпхъ 
надеждъ и упованШ юноша, съ неразвитыми аппетита- 
ми, думалъ только о томъ, какъ бы окончить курсъ и 
приняться скор'Ьй за полезную работу. Возвратясь пре- 
ждевременно съ кондищи, онъ взялся за книги, но не- 
удача сл'Ьдовала за неудачей. Серьезно заниматься не 
было возможности, б'Ьгая ц'Ьлый день по урокамъ, а 
безъ нихъ пришлось бы умирать съ голоду. Что же 
д-Ьлать? Анализируя свое собственное положенхе, свои 
собственныя б4ды, понимая причину язвъ, разъ-Ьдаво- 
щихъ его личное существовав 1е, онъ нашелъ т* же 
явлеп1я и въ общественномъ организм!^. Личный опытъ 
заставилъ его сознательно отнестись къ общественнымъ 
вопросамъ, на которые онъ случайно наткнулся. У не- 
го сложилось убЪжден1е: Надо работать. Но какъ? 
ВсЬ разъяснптели, на которыхъ юноша попадалъ въ 
Россш, не удовлетворяли его; онъ хот1лъ знать все 
отъ альфы до омеги, а ему говорили: ступай въ на- 
родъ, тамъ-то и есть вся суть, тамъ только и есть здоро- 
вые люди, слейся съ ними,-^и съ ними завоюешь мхръ. 
Тяжело становилось въ Питер*. Въ одинъ прекрасный 
день, онъиродалъ все наличное имущество и пустился въ 
путь. Добравшись кое-какъ до Одессы онъ отыскалъ 
стараго товарища, который ссудилъ ему десять рублей 
и далъ золотые часы. Онъ перебрался за границу, про- 
далъ часы и на эти деньги доЬхалъ до Женевы, гд* 
па другой же день, им'Ья пять сантимовъ въ карман**, 
явился въ типограф1Ю „Тревоги," прося работы. 

— Какая же была ваша ц*ль, когда вы *халп за 
границу? спросила Василиса, по окончаши разсказа. 
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— Хот'Ь.юсь подцшать поспобода^е, рсзъяснпть во- 
просы, которые не лавалп покоя; отдать пмъ свои 
силы... 

— И васъ удовлетворило то, что вы нашли? 

— Я пскалъ себ4 д^Ьятельности н нашелъ ее, оти4- 
ча.1ъ Гедпчъ. Въ нде'Ё я не рааочоровался. 

— Л можетъ быть въ людяхъ... ея вредставпте- 
ляхъУ 

— Людн бываютъ всяЕ1е, и нежду, такъ вазываены- 
мп, представнтеляин нден иного посредственвостп п 
нпчтожества. Но это не ваяно; настоявшая суть не въ 
отд^льныкъ нвдувндуальвостяхъ в вхъ превосходств'^. 
а въ общей иасс{; сплъ; время прошло, когда въ ре- 
волюцшнномъ д'к1'Ё признавались каше-то авторитеты, 
— и слава Богу... Изъ всЬхъ товарищей я сошелся бо- 
.1%е всего съ Борнсовынъ. Вотъ сиыпатичная п не дю- 
жинная личность ! 

— Да, овъ хорош1& челов11въ, провзвеслн тохо Ва- 
сплпса. 

Глаза Редича заблистали. 

— Такпхъ какъ онъ мало ; хартктеръ, сила, необыв- 
новснная сиособность саиоотвержен1я, полная предан- 
ность д-Ьлу... Даже въ нелочахъ, ц'кзьность этой нату- 
ры выска:1ивается : в'Ьдь овъ нзъ баръ, съ детства прп- 
выкъ во всяквиъ удобстванъ, а посмотрите, иакъ онъ 
жпветъ : переработалъ себя такъ, что сделался не толь- 
ко по образу жнзнп, но и въ душЪ, по вкусанъ, нстыхъ 
пролетар^емъ, не хуже нашего брата б'Ълнява; его по- 
требности приведены къ иивимуну, гроша на свой личныО 
колфортъ не тратитъ. А работникъ какой ! за что возь- 
мется, то нав4;рное вынесетъ на своихъ плечахъ. Ма.1о 
того, что основалъ на свои средства библ10теву н ти- 
иограф1ю, онъ саиъ ц'Ьлый день трудится, вабнраетъ, 
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держнтъ корректуру, спдптъ въ бибяхотек-Ь за кассой... 
А в'Ьдь это работа прескучная; не такая деятельность 
ему по плечу! Другой посредственный челов'Ькъ п не 
захот4лъ бы; а онъ, съ своими редкими способностя- 
ми, сидитъ день за день надъ неблагодарнымъ тру- 
домъ, — потому что нужно. 

— Я вижу, вы очень расположены къ Борисову, за- 
метила Василиса. 

— Да, я его люблю, да и нельзя не любить его ; онъ 
отличный товарищъ. Прошлое л^то я забол^лъ; онъ 
перетащилъ меня на свою квартиру, самъ за мной хо- 
дилъ, по ночамъ не спалъ, никакихъ издержекъ не п^а- 
^^ъ; братъ родной того бы не сд-блаль... 

— У него очень доброе сердце ; въ этомъ н-Ьтъ осо- 
бенной заслуги, заметила ВЪра. 

— Конечно, это не увеличиваетъ его значешя, какъ 
общественнаго деятеля; т4мъ не мен-Ье, способность 
симпатично располагать къ себе людей им^етъ свою важ- 
ность ; это толкуетъ, почему у Борисова, при всей его 
энерг1и и самостоятельности какъ челов^къ партш, 
н^тъ личныхъ враговъ. 

— За то у пего есть очень горячхе друзья, засмея- 
лась вера. 

Редпчъ не ответилъ на ея замечанхе и можетъ быть 
не понялъ его. Онъ вообще обращалъ мало на нее внп- 
ман1я и занимался гораздо более темъ, что делала и 
говорила Василпса. 

Въ конце недели прибылъ Борпсовъ. Онъ пр1ехалъ 
изъ Женевы съ последнимъ поездомъ и явился поздно 
вечеромъ, когда никто более не ожидалъ его. 

Редпчъ собирался уходить и стоялъ передъ Васили- 
сой, комкая свою фуражку и договаривая прощальную 
фразу, когда вошелъ Борисовъ. 
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-~ Л, приятель ! вотъ гдЪ застаю ; я заходплъ бъ 
вамъ на квартиру... Ну что, какъ ложется ? 

ВсЬ)1ъ ста.то почеыу-то очень весело съ появлен1емъ 
Борпсова. Цплн по второй разъ чай н разошлись до- 
вольно поздно. 

Борпсовъ пошелъ проводить Редича домой, п черезъ 
полчаса вернулся. 

— Можно? ПрОГОВОрПЛЪ ОНЪ, входя ВЪ ГОСТИНУЮ, 

гд^ Васплпса спд^^ла одна. 

Она знала, о чемъ онъ заговорптъ п заран'Ёе соби- 
ралась съ духомъ. 

Гюрнсовъ действительно заговорилъ объ этомъ, улы- 
баясь, свободно, базъ вслкаго предпслов1я. 

— ТяБъ какъ же, очень на пеня разсерднлнсь ? 
Онъ с'Ьлъ возл^^ нея п взялъ ея руку. 

— Голубушка, нельзя было не уЬзжать, — меня 
ждали... Я валъ это говорплъ. П вырваться пзъ Жене- 
вы раньше тоже не ыогъ. Одной коресповденц||1 что 
нявалпло... Л прнвезъ съ собой... вы почвтаете, елелп 
вамъ интересно. 

— Не надо, сказала она. Я на васъ не сердилась... 

— Неправда; вы и теперь еще сердитесь. За что?... 
Ну, да Богъ съ вамп ; — сочтевся. А гнЪвъ вашъ не 
помеп1а.1ъ вамъ д4ло сделать, — прнгр'^ля и прилас- 
кали больнаго, — нашли ему работу. Вотъ это хоро- 
шо ! Распоряднлпсь вакъ унвая барыня. 

Онъ пгралъ в*еромъ, висЬвшимъ у нея на пояс!; п 
сыотр1'>лъ на нее ласково, ожпдан отв'Ьта. 

Она молчала и отворачнва.1а голову. — Онъ подо- 
жда.1Ъ еще минутку. 

— Вы в*рно устали и не расположены беседовать. 
Такъ до другаго разу, проговорплъ онъ. 



— 360 — 

Онъ всталъ, взялъ со стола пачку газетъ, которую 
прпвесъ съ собоП, а зажегь папироску. 

— До свидапш; удаляюсь во своясп. ДаПте же руку 
на арощан1е. 

Она не р^^ша^ась; онъ взялъ ее санъ. 

^ Какая элованятная !... 11 деряса за руку, оиъ по- 
тяаулъ ее къ себ*. — Стало быть пожелать ваиъ доб- 
ро!1 почл... пли, ложетъ,.. увпдпнся... па верху?... 

Она сначала не поняла; потомъ вся вспыхнула н съ 
пзумдетемъ взглянула на него. 

— Что васъ такъ пспуга.10 ? Мой вопросъ очень 
естественъ. 

Она перевела духъ п съ уснл1емъ проговорила : 

— А яое ппсьио... забыли?... 

— Какая вы странная! ъ'^цъ я ванъ пнсалъ, что та- 
кое ваше письмо ; — эначвтъ, — о челъ »е говорить... 
Я оттого зову васъ на верхъ, что меня могутъ услы- 
шать, — не хорошо; а вы проскользнете незам'Ьтво, 
какъ т'Ёаь... 

нЧто же это?" подумала она п, чувствуя необходн- 
ность объясниться, произнесла: 

— Вы непя не поняли. Я р'Ёшялась забыть прошлое... 
Вы теперь для неня... чухой. 

Борисовъ улыбнулся, спокоЛно п ласково. 

— Полноте пустяки говорить. Какой я могу бить 
лля васъ чужой? — вЪцъ это только такъ, фраза, а| въ 
фразы играть намъ съ ва»п бол'Ье не приходится. 
Снявъ голову по волосаиъ не плачутъ. 

Онъ помолчала н прибавнлъ. 

— Ботъ, что я вамъ скажу : р^шатьса на какой ни- 
будь шагъ, не обдумавъ вс^хъ его последствий, — на- 
ивно; но еш,е напвн4е и безсмыслеин4е раскаявнться 
въ своей ошибк'Ь. Огъ этпхъ ретроспектнвныхъ сожа- 
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д-ЬнШ бываетъ очень сБверио на дтш'Ь, а прошлаго 
все такп не воротошь. Ста.1о быть, пряной разсчегъ 
идти внередъ и стараться извлечь пзъ данваго полохе- 
Н1Я елпко-возможно большую Д.1Я себя выгоду. Вотъ 
какъ разсгждають нраЕтическ1е люди п становятсд хо- 
;1яе11а)1н надъ ГаЛ ассошрН... Вся жптеАская прсиудрост!. 
:^аЕлючается къ этомъ уыЪн1о прнснособлятьс» къ о1^- 
стоительствамъ. 

— Наша логика исегда била неу^олпиа, проговорпла 
въ полголоса Василиса. 

— Что же д'Ьлать! я говорю каиъ понимаю. Вы не 
можете себ1; иредставигь, какъ обидно, для здоровлго 
челов1Ька, смотреть на такое безсил1е! 

Она молча-та, опустивъ голову ; опъ вид-Ьлъ какъ 
рукп у нея с1або дрожа.1П. 

— Ахъ, барыня, барыня! проговорилъ овъ, аостоя!!ъ 
надъ ней въ раздумьн ; насъ реа.1пстовъ упреваютъ въ 
матерьялнзмЪ : 11астояЩ1я хатер1ялвсткп вы, нЪжыыл 
пдеальныя со:!дан1я. съ вашихн пзба.1ованнымп нерва- 
ми... 11се подавай намъ ласкн, да конфетка, да добрыя 
сюва... Покуда спдпте въ своеК теплп^К'Ь, какъ до1)ог1я 
троппческ1я растсн1я, кое-какъ живете ; а попробуешь 
вынестп на св'Ёж|П поздухъ, тотчасъ ластики и повпс- 
.111... Полно намъ сокрушаться ! Вн такая охотница читать 
Евангол1е — забыли вы мудрое )Iзр^Ьчеи^е: „Блаженъ. 
кто не осуждаетъ себя иъ томъ, что избираетъ ?" — 
11збра.тн. такъ не сомневайтесь , — я гр'Ьха п'Ьтъ. 
Знаете, на кого вы похожи въ настоящую мнпуту':' на 
школьника, который пойма.1ъ паука, оторва.1ъ ему лап- 
кп п когда обезображенное туловище лежитъ безъ двп- 
жен1я, мальчпкъ смотрнп> на него съ испугомъ п твер- 
дить себ* пъ ут4щен|е: „Я не убивалъ паука!" Н'Ьть. 
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неправда; паукъ уже не можетъ жить, п мальчишка 
убвлъ его. — Такъ-то, моя красавица.., 

Онъ сЬлъ возл'Ь нея и тялъ изъ ея рукъ платокъ, 
которнмъ сталъ утирать ей глаза. 

— Полноте; о чемъ плачете, дитятко вы неразум- 
ное? В-Ьдь прошлаго уже не вернешь... Теперь все 
кончено ; теперь вы моя... жена. 

Искусный мастеръ въ техник'Ь жизни, Борпсовъ зналъ, 
какпмъ словомъ покорить волнующееся, страстное сердце. 

Въ эту ночь, когда все въ дом* спало, дверь Васи- 
лисы тихонько растворилась; она вышла изъ своей 
благоухающей, осв']^щенной бл'Ьдной лампадой, спальни 
в, вся дрожа отъ ужаса и страха, неслышными шагами 
поднялась по л'ЬстеецЪ. Она прошла мимо кабинета 
мужа; въ конц'Ь корридора дверь Борисова была полу- 
отворена; она скользнула въ комнату и прежде ч^Ьмъ 
Борисовъ усп4лъ заметить ее, потушила св-Ьчу, горев- 
шую на столЪ. 

— Вы ? шепнулъ сдержанный, взволнованный голосъ. 
Горяч1я объят1я охватили ее, нетерп'Ьливая рука, 

путаясь въ ея волосахъ, рванула пуговицу пеньуара, 
широкое од'Ьяпхе, съ легкимъ* шелестомъ шелковой под- 
кладки, скользнуло на полъ, и Василиса пала къ ногамъ 
Борисова, рыдая и ц-Ьлуя его руки. 
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Борисовъ остался въ Кларан1^ десять дней. 

Трудно взбираться на высокую гору, по каменистому 
пути, подъ палящимъ зноемъ ; но разъ достигнута 
высшая точка, усталость исчезаетъ и воспоминан1е объ 
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осиленныхъ препятствшхъ увелпчнваетъ чувство насле-^ 
жден|я. Такпмъ отдохновен1емъ, поел* достигнутой ц*- 
ли, былп эти десять днеЛ въ псторш любви Василисы н 
Борисова. 

На внсотахъ псегда тихо, на нихъ лежптъ ненару- 
шимое сиокойств1е. Даже Борисовъ, сынъ хеаЪзнаго вЪ- 
ка и грозноП житейской борьбы, чувствовалъ умиро- 
творительное вл1ян1е этихъ високпхъ сферъ, и первые 
дин невольно поддавался еиу. Полнота ои^ущешй, со- 
вершенное, во асЬхъ отношен1Я)съ удовлетворяющее его 
страстное счастье, такъ р^ко дававшееся еиу въ салу 
сложной двойственносто его натуры, выражалось въ 
ненъ тнхииъ, сосредохоченныыъ, и^ныкъ аросв'Ьтле- 
Н1еиъ всего нравственнаго существа. Реалистъ ао вн- 
работк^, — по природ'Ё эиикуреецъ уиствеяный п нрав- 
ственный, Борисовъ, иожетъ быть первый разъ нъ жиз- 
ни, бы.1ъ глубоко и совершенно счастливь; избранная 
имъ женщина соотв'Ьтствовала виолнЬ всЪиъ требова- 
Н1ямъ его натуры. Его прельшдлн въ ней красота, вие- 
чатлптельный, чутшй унъ, привычки изящества въ де- 
та.тяхъ жизни, изнеженность нервовъ и души, — все, 
за что онъ съ ней спорялъ и въ чеяъ уиревалъ ее,^в чего 
не могъ бы пзн'Ёиить въ ней ни на юту, не варушввъ 
своП собственный ндеалъ, живш1й у него въ яозгу ио- 
ипио его волн, переданный ему съ кровью его иред- 
ковъ. Идеа.1ъ жеищпны , выработанный ииъ саиинъ 
самостоятельно , по чисто реальныыъ даниыиъ , съ 
существующпхъ образцевъ , былъ совсЪиъ пвой , п 
онъ стара.1ся, на сколько это было возможно, переде 
лать Загорскую и приблизить ее къ этому идеалу; во 
еслп бы переработка эта удалась, возняквувшЮ такпмъ 
обраэомъ новый тппъ, едва ли удовлетворилъ бы его, и 
доказате.1ьство необыкновенной способности анализа въ 
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Ворпсов'Ь бы-то то, что онъ это поннмалъ п совер- 
шенно сознательно относился къ затеянному имъ про- 
цессу превращен1я. 

Василиса въ течен1п этихъ десяти дней за«4тно по- 
хорош'Ьла. Успокоенная, вся проникнутая глубокимъ 
чувствомъ животворящей страсти, которая наполняла 
ее и удаляла отъ нея на время вс* сомн-Ьнхя и забо- 
ты, она физически расцвела, какъ цв-Ьтокъ ирпгр-Ьтый 
солецеыъ поел* ненастья. Лин1и стройнаго т-Ьла округ- 
лились; смуглый цв^тъ лица порозов-Ьлъ и сталъ про- 
зрачно н^нымъ ; глаза тихо св'1;тились ; румяныя губы 
складывались сами собой въ соблазнительную и вм-Ьст-Ь 
съ т-Ьмъ строгую и гордую улыбку, которую древнее 
ваятели, въ своемъ глубоко-осмысленномъ поннман1и жиз- 
ненныхъ чертъ, придавали устамъ богини наслажден1й. 
Все въ ней стало гармонично, роскошно, привлекатель- 
но, — даже Т0НК1Я руки сделались б^лМ и н-ЬжиМ, 
согр-Ьтыя горячими поцЬлуями любви. 

— ^ Красавица! говорилъ Борисовъ, лежа у ея ногъ. 
Онъ игралъ длинными прядями ея золотистыхъ волосъ 
и, обвивая ихъ вокругъ своихъ рукъ, нагибалъ къ себ* 
ея голову и смотр-Ьлъ ей въ глаза. 

— Наконецъ добрался я до своего счаст1я!.. Долго 
стояло опо передо мною, какъ прекрасное искушен1е, 
манило меня и не давалось мн*!'». Я исиытывалъ муки 
Тантала ; — и теперь оно мое ! — Не упущу я его. 
Что мн* за д-Ьло, что моя красавица холодна какъ 
мраморъ, не ум^етъ любить и ц-Ьловать! И мраморъ 
раскаляютъ; я съум^ю согр-Ьть ее... я вдохну въ нее 
живую страсть, — научу эти целомудренный губы от- 
вечать на мои поцелуи... 

— Милый ! говорила Василиса въ упоен1П, сжимая 
его руки, неужели ты только желаешь моихъ поцелу- 
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евъ?... ВЬдь это только часть счастья... Я хочу его 
всего... Порой ма* кажется, что есть что-то недосяга- 
емое... какал- то постыдная, самая васоваа ступень, 
на которую нукно взоПтя..: п таиъ счаспе полвое... 
совершенное !... Я не иъ состоянш объяснить, что я 
хочу... моя же.1ан1я теины и асучаютъ меня... Я хотела 
бы обнять тебя кр1)11че, — перестать аить какъ отд'кть- 
ное существо, — обра'1'пться въ частичку твоей душн... 
в^чно съ тобой не разставаться, радость ты моя, со- 
кровище, счастье, Богъ моО, — ное все ! 

— Дорогая I... произнесъ Борпсовъ шоиотоиъ. 

Он'ь закрюъ г.таза и прп.1ьнулъ къ ея ко.тЪня мъ, 
свллсь овлад'Ьть волнен1еыъ, которое на иннуту словно 
сломпло его. 

— И у меня так1я же желав1я, проговорплъ онъ ; 
но он4 меня не мучаютъ, наоборогь, он! даютъ ин^Ь 
блаженство. 

~ МнЬ приходить иногда на умъ, продолжала она, 
что я не люблю тебя простой любовью, какъ любятъ 
обыкновевиыхъ людей. Я не знаю, какъ назвать это 
чувство; оно наполняетъ меня чЬмъ-то хорошпыъ, свя- 
тымъ. Мн'Ь хочется плакать, стать на кол1^нп, — хо- 
литься ! Жены, который ходплп за Спаснтелемъ, мн-Ь 
каамтся, любили его такъ... Когда я думаю о счастш, 
оно не представляете» ин1: какъ длинная жизнь, про- 
веденная съ тобою, — а какъ одпнъ коротки мигъ чего- 
то невыразпмаго, какого-то св^тлаго блаженства, — п 
зат*мъ все темно, точно ты, или я умпраемъ; 

— Зач'Ьиъ умирать ! жпзнь богата и прекрасна... 

— Я смерти пе желаю ; я боюсь ея... Эта мысль про- 
тпвъ воли приходитъ мн1'> въ голову. 

Она умолкла и спд'Ёла, играя его волосами. 



— Скажи, дорогой, о чемъ тн дума-п. въ эту мину- 
ту? 

— Ни о чеиъ; голова у меня пуста, ис'Ь мыслп по- 
вилетФлп вонъ. ДаА руку, — слышишь какъ сердце 
Йьется? 

— Да, и ти стряшпо б.111денъ. Но я любли твое 
бл'Ьдиое лпцс ; опо прекрасно, какъ лице поэта плп 
вученпка... У тебя так1е ясные глаза, — кажется всю 
душу впдятъ насквозь. Л дуиаю, нпкакой челов^къ не 
р'Ьшплся бы лгатц когда ты слотрпшь на него. Доро- 
гой мой, отчего я такъ счастлива въ эту ыпнуту ? Въ 
моеП душ!, словио праздникъ... Я люблю весь .Л11ръ... 
Я хотела бы, чтобы всЬ люди былн счастливы... Да, 
тм правъ, жизнь прекрасна ! Рее печальное отошло 
прочь, — нпчего болЬе дли меня не существуетъ, — 
существуешь тн одинъ... 

Борнсовъ не птв1;чалъ ; онъ пгралъ иаленькпиъ »с- 
дальонохъ, впс^шинмъ у нся на ше^! п задуычпво гля- 
д'Ьлъ не на нее, а куда-то въ даль. Она поймала его 
руку п прпхала въ свопыъ губамъ. 

— Ехели бы меня пытали въ эту минуту п инЪ мож- 
но было бы смотр'Ёть на тебя, стышать твой годосъ, 
ян* кажется, я самыхъ страшныхъ «укъ не ночувство- 
ва.1а бы!... 

Она прибавила у.1ыбаясь : 

— Теб* это кажется страпнымъ? ты не вономаешь?.. 

— Н4тъ, понимаю. 

Онъ поднялъ голову н п'Ьсколько севундъ смотрЪлъ 
на нее въ раздумьп. 

— Васъ не поражаетъ, проговорплъ онъ, какое огроы- 
ное значен1е нм11ютъ для васъ отправлеп1я вашей ду- 
шевной жизни, п Еякъ, въ сущноств, несоразмерны, въ 
настоаш,емъ с1уча'Ь, дЪйствге в его причины ? Исходная 
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точка, чисто субъектавныВ аффектъ, а ви достягаете 
такого градуса эверг[п, до вотораго обысновевво спо- 
собны поднять лошь аобухденш самяго аелвчваго 
характера. Вотъ, когда людя В'Ьруютъ въ идею такъ, 
какъ вы уверовала въ челов-Ьва, они совершаютъ велп- 
Б1Я д'!Ёла. Понятно вахъ теперь, что Д'блаетъ силу та- 
кнхъ людей ? 

— Да. — Она обня-та его шею п ирнха-тась лпцоз1Ъ 
къ его полосаиъ. — Ты — такоП челов'ЁБъ!... Вотъ по- 
чему я готова умереть за тебя, — купить ц^^ной жп:*- 
нп какое нпбудь высокое, неземное для тебя счаст1е... 

— Я кромЪ аеннаго счаст1я внЕакого не хочу... оно 
самое прекрасное, самое желате.тьное. — Оаъ потянул- 
ся къ неП. — Дай мя11 только его-: 

Ночннл беседы Борисова п Васпласы д-Ю-тпсь оби- 
кновепно очень поздно — почта до разсвЪта. Онъ сн- 
дЬлъ съ ней въ ея будуар*; весь домъ сва.ть; это би- 
лп единственные часы, когда онп ввдЪ.тпсь каедпн-Ь. 
Василиса фпла этвмп часами. День проходплъ для нея 
вяло, въ какомъ-то сонномъ оцЪиен^^н^п ; до завтрака 
она остаьа.1ась въ своей комватЪ; зат^ыъ тянулся длин- 
ный рядъ часовъ томительно скучныхъ, въ продолжении 
которыхъ ^агорск1П, Каролина Ивановна п ВЪра бсз- 
нрестанпо находились съ нею. 11осл1) об*да '^дплп ка- 
таться втроемъ НЛП вчетверомъ, и это выходило еще 
скучи-Ье. Въ первый разъ Васп.тпса поняла, кавъ 1[а.10 
каасдыП челов1Ькъ предоставленъ самому себ* въ се- 
мейномъ общехпт1п п какъ неэам{1тно стЪснена его 
.шчнал свобода, даже при самыхъ, въ этомъ смыст'Ь, 
благо1тр1ятныхъ услов!яхъ. Она отары-та, что нельзя 
тенельвуться вн'Ь установленнаго издавна порядка, 
безъ того, чтобы не прпв.тсчь на себя чьего либо внп- 
ман1я. Прежде, прп правпльвомъ течен1п своеП жазнп, 
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она этого не замечала. Постоянное присутствхе кого 
нибудь между ей п Борнсовымъ раздражало ее чуть не 
до слезъ; она пробовала пересилить себя и увпд-Ьла, 
что это было невозможно. Тогда она оставляла БЬрисо- 
ва беседовать съ Загорскимъ и Б1^>рой, п уходила въ 
свою Еомнату, гдЪ лежала на дпванЪ по ц']^лымъ часамъ, 
не шевелясь, закннувъ назадъ руки, недовольная собой, 
нервная и несчастная. По вечерамъ приходплъ Редичъ, 
и когда, въ одиннадцатомъ часу, онъ прощался п всЬ 
навонецъ расходились, она вздыхала свободно ; душев- 
ное ея безпокойство разомъ утихало, какъ стихаетъ 
па мор* волнен1е при вечерней зар-Ь. Счастье брало 
ее на свое золотое крыло, и вс4 горьшя ощуп1.ен1я бы- 
ли забыты. Она садилась на цизк1й табуретъ возл']Ь Бо- 
рисова и, сложивъ руки на его кол'Ьняхъ, смотрела на 
не1Ю глазами влажными отъ слезъ. 

— Не можетъ быть, говорила она, чтобы любовь моя 
къ теб-Ь была преступна! Она даетъ мн-Ь слишкомъ 
свЬтлое счастье... Я нравственно выросла и стала луч- 
ше съ т-Ьхъ поръ, что тебя знаю... Зач-Ьмъ н^тъ у 
меня какого нибудь великаго таланта или дарованхя, — 
я служила бы твоей пде*!... Мн* кажется, я съум-Ьла 
бы выразить, что ды думаешь, — заставила бы дрогнуть 
сердца... всЬ ув-Ьровали бы п встали бы за твое д-Ь- 
ло .. . 

— А вы сами верите? спросплъ ее однажды Борп- 
совъ. 

— Я в'Ьрю въ тебя I 

Она почувствовала, какъ его покоробило отъ этого 
слова и прибавила : 

— Не все лп равно, откуда пдетъ сила, лпшь бы 
она достигала своей ц^ли? 

Но Борпсопъ былъ неподкупенъ. 



с 
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— Н'Ьхъ, не все рашю, говорплъ онъ ; чувство — 
дЬло впечатл*н1я ; стучаПность породила его, случай- 
ность ножетъ II уничтожить; идея же — продуктъ хо- 
лоднаго раиуна и не можетъ быть подвержена колеба- 
н)яиъ. Вообра^тте, что въ силу какого набудь посто- 
ронняго обстоятельства чувство вдругъ пострадя.10 ; — 
тотчасъ п пдея утрачпваетъ свое зпачен|е; убежден!» 
псчезаютъ, ц'Ьль л'Ьлается неясна, являются сомаЪв1я, 
— все обратилось въ хаосъ, хоть божпньку призывай 
на полощь ! — Что, разв'Ь это неправда ? прибавплъ 
онъ, си'Ьясь. 

— Какой ти ужасный! сейчасъ все аналозпровать... 
Она вспомнила, что происходило въ ней несколько 

днеГг тому назадъ, н пойнаиная, какъ виноваты!) ]1ебе- 
нокъ, не хотела признаваться. 

— Вотъ, ежели вы въ саманъ дЪл'Ъ задуыолп с.1у- 
жпть д^Ьлу, скнэалъ Борнсовъ, такъ ваи^рен1е это бла- 
гое; примитесь же за него настоящииъ ыанеромъ, п 
ни скажемъ ванъ спасибо. 

— Я рада; то.1ько какъ? 

— Сколько времени мы съ вами толкуенъ. а вы еще 
прашпваете: какъ? Ии^Ёюш,1е уша да слышать... 

— Милый, сказала Васплиса п придвинулась къ не- 
му; я давно собиралась съ тобою поговорить... Надо 
ч^'ПЪ нпбудь р'!()шить; нельзя оставаться въ настоя- 
и(емъ положен1п... Какъ не уверяй себя и оправдывай- 
ся въ собственныхъ глазахъ, все таки это обнавъ, и 
очень унизительный. Надо лзъ него выйти. Вотъ я п 
р'!^шила... 

Она взглянула на Борисова, желая заранее зару- 
читься его сочувств1еыъ. 

— Что же вы р'Ьшплп ? 



— я р'Ьшплась переговорить съ Загорскпыъ, окои- 
чательно съ впмъ разоСтпсь п иере'Ьхатг. въ Женеву. 

— Иным» сювамо : броспт!. все п сонершпть ислик)!) 
подвпгъ! ДалЬсУ 

— Въ Женев'11 я думала нанять маленькую кварти- 
ру... самую скромную... вм^ст* съ тобой, Я работала 
бы, завп11а.1ас1> ба твопнъ хозяПствомъ. Я труда не 
боюсь; я буду шпть, убирать комнату, д'Ьлачь все, что 
нужпо; словомъ, я стану соучастнпцеЛ твоей яепзн», 
твопмъ другомъ, хозяКкоП, товарпщемъ, Ч'Ьмъ ты хо- 
чешь... 

— Ну-съ? 

— Ну, вотъ и все. Чего же болЬе ? 

— А служен1е д'Ьяу ? В^дь вы объ этомъ завели 
р^чь. Оно не выражается же для иасъ въ п|тшпва)пц 
птговнцъ къ мопиъ рубашкаыъ и прнготовлен1н для 
невя котлеты?... 

— Надо же, чтобы кто ннбудь зтныъ за11И)1а.1Ся, 
проговорила В&сплпса, см^сь п неиного нокрасн^въ. 

— Надо; вы п предоставьте этотъ амплуа, кому 
онъ подобаетъ, а саин беритесь за болЪч полезную 
рать. 

— Зач'Ьмъ же непреы'Ьнно 2}оль? Я буду помогать 
теб* въ твоей работ*... Я в'Ьрю и сочувствую... этого 
довольно... 

— Такнхь, который вЪруютъ и сочувствуютъ и безъ 
васъ иного ; что въ ннхъ толку ? ДЪ.ю не въ сочувствш, 
а въ токъ, насколько челов'Ькъ снособенъ быть полез- 
ныхъ. ПроанализяруПте вашъ планъ хорошенько; какой 
его главный объектнвъ? Осуш,ествлен1е того, что вы 
считаете лично для себя счаст1емъ... Такая ц'кть едва 
ли способна, далЪе чФнъ на срокъ, удов.1ст&орпть да- 
же васъ. Есть друГ1я требован1я и пятересы, въ срав- 
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11011111 гъ которымп пдсялъ нзяпмноп любвп, даже самыО 
полный, кажется очень ппчтожпымъ. Не такое теперь 
кремя, чтобы можно было челов-Ьку, мало-мальскп мы- 
слящему, утопать въ н'Ьг'Ь эгопетпческаго счастья. 
Время мпрныхъ пдплШ когда нибудь настанетъ; — теперь 
пора страдная; гнезда впть не приходится; жпвешь 
ко1)откимп моментами п за нпхъ спасибо! 

— Мой планъ, стало быть, не годится ? спросила Ва- 
силиса. 

— Не практиченъ, ц'Ьли не вижу. 
Онъ прошелся по комнат*, раздумывая. 

— Плп я не ясно говорю, пронзнесъ онъ, останав- 
ливаясь передъ нею, или вы пам'Ьренно не понимаете 
моихъ словъ. Я н'Ьсколько разъ указывалъ вамъ доро- 
гу, по которой вы можете идти, не д*лая нпеяепхъ 
соирв (Зо 16105 и не компроментируя себя. Не могу же 
я взять васъ за руку и вести какъ малепьЕаго ре- 
бенка! 

Онъ говорилъ холодно, съ выраженхемъ неудоволь- 

СТВ1Я. 

— Сергей ! воскликнула Загорская, со сле.замп въ 

ГОЛОС'Ь. 

Онъ взгляну.1Ъ на нее, какъ бы досадуя; однако сЬлъ 
на прежнее м'Ьсто и взялъ ея руку. 

— Пе волнуйтесь, слушайте. Изъ вашего сочувствен 
шубы в'Ьдь пе сошьеп1ь; а вы можете, если пожелаете, 
быть полезнымъ д'Ьятелемъ. Ваше положенхе между на- 
ми исключительное; вы светская барыня, у васъ есть 
связп,пмя, пзв'Ьстное положен1е; какъ женщина, вы прп- 
в.1екательны, пзлипше вамъ это повторять; въ васъ 
много такту, чуткости ума; салонная жизнь выработа- 
ла въ васъ уменье владеть собою и до изв'ЬстноП сте- 
пени угадывать людей. Все это взятое вмЬстЬ состав- 
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ллетъ силу ; отъ вас7> завпситъ сдЬлать и:^ъ пел жела- 
емое употреблен1е. Понятно, что ежели вы останетесь 
прозябать въ этой швейцарской дырЬ, между четырмя 
ст-Ьнамп, отъ васъ не будетъ никому пи худа, ни доб- 
ра ; — иЦпрцел одна, насвоемъ остров-Ь, ничего не зна- 
чила! но ви можете ступить на бол'1'>с широкую сцену... 
Кто вамъ м'Ьшаетъ -Ьхать въ Росс1ю и работать въ 
т'Ьхъ сферахъ общества, куда иамъ н^тъ доступа? На- 
ше слово падало бы тамъ не разъ на богатую почву, 
но оно не долетаетъ ; ваша рука посЬетъ его, и 
оно взоидетъ богатой жатвой. Неужели вамъ никогда 
не приходило въ голову, какое можетъ быть значен1е, 
въ настоящую минуту такой женщины какъ вы, ежедп 
она поймстъ свою роль и решится сънграть ее? Пс- 
тор1Я полна прнм'Ьровъ, гд1> женщины были дуншю нар- 
тШ, держали всЬ нити въ своихъ рукахъ. Всякая по- 
литическая эпоха нуждается въ своей Марате Ко1ап(1; 
почему не сд'^^атьсл ей, когда на это есть всЬ дан- 
ныя ? Лично вы, какъ субъектъ нервно - холерпческаго 
темперамента,, нуждаетесь въ спльныхъ ощущен1яхъ; 
вотъ вамъ оп'Ь. Никак1я перепетш самыхъ сложныхъ 
душевныхъ драмъ не въ состояи1п дать т11хъ эммощй, 
съ которыми вамъ пр1йдется позпакомпться. Пишитесь 
только, и тысячу раянообразныхъ интересовъ наполнятъ 
вашу жизнь! Уполномоченный и тайный сообщнпкъ нашъ, 
вы будете центромъ, вокругъ котораго 1^се будетъ груп- 
пироваться; черезъ ваше посредничество совершатся 
сближешя; вы будете вербовать дляиасъ, вашей улыб- 
кой, спльныхъ союзниковъ; какъ умный генералъ, по- 
среди своего войска, вы будете комбинировать жпвыя 
силы, соединять пхъ, направлять... Какое широкое поле 
д-Ьйствхя!... Еслп хватитъ у васъ отваги,— а ел должно 
хватить, потому что вы верите въ окончательную ц'Ьль,— 
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пгца иамь но п. ючу. Г>ъ настоящую минуту я васъ уго- 
на1)н»11н>: ножпиите полгода ;»той жпзньго, придется васъ 
удоржииать. 1>и не подозреваете. к;1къ горизонтъ рас- 
н!ирится, как1л ношая силы разовьются въ васъ. Тепе- 
реппие наши буржуазные идеалы сойдутъ со сцены : 
1ля вась откроются новые псточнпкп спльныхъ ощуще- 
Н1П, п ны попмеге какъ ннчтожио-врохотны бурькп обы- 
1.еннаго с\оьекгнвпаго чувства. 

Наонлиоа глядКла на Г>орпсова. бледное лпцо кото- 
раго С1Л10, о1уше1иенное картпноВ, которую онъ рисо- 
вал ь. 

Но \ля .^гого нужно быть шач^. а это разлука, 
»1:ср\1а.:чЧ*ь у ной. 

- Но 15 ^къ жо 15Ы будете спдЬть на згЬсгЬ. — п якъ 
Гиои-у.^ но ::;м1ковак"ь : хь» '«уде^гъ БСтр"Ьчаться. Обп11е 
'.1;?'.о:оо^ ч:*>:а;угъ ндсь г*^01г^ въ нравственноиъ от- 
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даете, а не продаете свои услуги '? с'га.1о бить, и тор- 
говаться нечего. 

Онъ не продолжалъ итого разговора п Васплпса не 
возобновляла его; но въ ея душ^^ оставалось иного 
невысказанпыхъ чувствъ п сонн'ЬпШ, которые тайно 
волиовалп ее. 

Па другой день Ьорпсовъ получнлъ письма н теле- 
граины пзъ Женевы, требовавш1я его воэвращеп1я. Он^. 
показалъ пхъ ВасплисЬ н рЪшплъ '!Ьхать на следующее 
утро. 

— В*дь ты хот1;.1ъ остаться до четверга V нрогово- 
рпяа она. 

— Да; но сами видите, иевознохно. 

Въ этотъ вечеръ Борпсовъ билъ въ особенно возбу- 
хдевволъ расположепш духа. На него находплн пзр1Ёд- 
ка прнпадкп яакоЛ-то ребяческой весе.10стп; онъ ногъ 
тогда сн'Ьяться и школьничать по ц^лымъ часамъ. По- 
ел* чая онъ усадплъ ВЪру за фортен1яно и просплъ 
ее сыграть что нпбудь веселое. Оиъ самъ выбралъ ме- 
жду нотами оперетку Офенбаха, п стоялъ возл* иея, 
покуда она играла. Реднчъ сид'Ьлъ у окна и задум- 
чиво смотр4лъ въ темную ночь. Васнлпса подошла къ 
нему. 

— Что вы такт. пр|упыла, Ведоръ А.^ексавдровпчъ'!' 
Я зал11чаю, что вы стали съ п1;которыхъ поръ что-то 
очень серь&чны... -'{доровы ли вм V пе болнтъ ли у васъ 
опять грудь? 

— Н'Ьтъ, я слава Погу здоровъ, отв4ча.1ъ Реднчъ н 
всталъ. 

Васплис* нрпшло на умъ, что она последнее время 
совсФнъ забыла о б^'Дномъ юношЪ ; она упрекнула себя 
за ято. 

— Просмотрели вы посл'Ьдн1Й номер ь П.1люстрац1н V 
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проговорила она ласково ; тамъ очень интересны впды 
Кавказа. Хотпте, я вамъ покажу ; пойдемте въ гостп- 
пую. 

Редичъ ношелъ за ней п онп усЬлись за круглымъ 
столомъ, на которомъ горела лампа. 

Васплпса отыскала Пллгостращю. Редичъ сначала 
какъ будто дичился, но потомъ разговорился и замЬт- 
но повесел'Ьлъ. 

Въ сос'кдпей 31и'Ь продолжалъ грем^Ьть Офенбахъ; 
отрывками долеталъ звоик1й голосъ В'&ры, нап1;ваю1ши 
архетку; голосъ и музыка вдругъ умолкли и раздалось 
стуканье билл1ардныхъ гааровъ. 

— Вы въ билл1ардъ играете? спросила Василпса у 
Редича. 

— Н^^тъ... Л вообще ни въ каюя игры не играю; не 
нахожу никакого удовольств1я, — разв'Ь только то, что 
можно Л0ВК0СТ11 свою показать. 

— Я сама не охотница до игръ; мн-Ь всегда д-Ьла- 
ется скучио... Мн'Ь вообще часто бываетъ скучно, сама 
не знаю почему... Не правда ли, какъ это нехорошо?,.. 

Она прислушивалась къ веселому хохоту въ сосЬдией 
комнат*]) п лицо ея им1^ло какое-то тоскливое выра- 
жен1е. 

— Не такъ! слышался оживленный голосъ Борисова. 
Какая вы неловкая, В'Ёра Павловна! Дайте, я научу 
васъ держать к1и. 

— Не надо, я лучше васъ знаю... 

Еще 1'ромче раздавался см-Ьхъ и началось отчаянное 
б-Ьгапхе вокругъ бпллхарда. 

— Какъ пмъ весело! промолвила Загорская. 

— Пмъ не отъ игры весело... 

Василису что-то кольнуло вдругъ очень больно въ 
самое сердце. 
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— Отчего же? проговорпла она. 

— Тавъ, веселый часъ нашелъ, отв'Ьтплъ Редачъ 
уклончиво. 

Снова раздались звуки фортеп1яно ; въ гостннную 
вошелъ Борисовъ н бросился въ кресло, утирал себЪ 
лобъ. 

— Уфъ, забегался! ироговорилъ онъ. 

Его возбухдевное, играющее сиЪхолъ и жизнью ли- 
цо почему-то не понравилось ВасилисЬ. 

— Видно, вамъбыло очень весело, б^Ьгать проговорила 
ова холодно ; вы съ Ыърой какъ двое ребятъ возились. 

— Л вы тутъ сид^^, какъ старушЕЯ, и о возвы- 
шевныхъ преднетахъ толковали! возразнлъ онъ; каж- 
дому возрасту свое удовольствие... 

— Да, я старше васъ, сказала Василиса тяхо; въ 
^>аввен1и со иною вы, СергЬв Лндреевичъ, почти... 

— Младенецъ, подсказалъ Ворпсовъ. Вы ин'!^ въ ба- 
бушки годитесь ! Ну-съ, барыня прекловныхъ лЪтъ, ио- 
важите-ка и ын^, что так1е за кавха.1СБ1е виды ; не все 
для одного Реднча... 

Онъ с^ъ возл'Ё нея н сталъ разсиатрпвать рисун- 
ки. Голова его, нагибаясь, касалась ея волосъ ; перевер- 
тывая страницу, онъ шеинулъ : 

— Какая сердитая ! сейчасъ такъ в ош,етинилась... 

— Что ато? произиесъ вдругъ Реднчъ и сталъ ирн- 
сл ушиваться. 

Въ соседней коинатЪ В'Ьра п^а романсъ на нЪнец- 
Еокъ языеЪ; удивительно н^но п задушевно звучала 
несложная иелод1Я. 

— Это Шумана, сказалъ Борнсовъ. 

— Н'бтъ, скорей Шуберта, произиесъ Редпчъ; для 
Шумана слвшкомъ в^Ьжно п просто. 

— Ни того, ни другого, сказала Загорская. Слова 
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попались ин^ случабно въ старое кШ1г1Ь, а, музыка ком- 
повпрована саноб В'^роб... Слушайте, Еакъ это преле- 
стно у ноя вылилось. 
В1ра пЁла: 

„8е)ш5ис)|1 181 |1ез А1Г8 Се11е1шоиа! 

„АПев \Уегаео В1иЬп ипЛ СШЬп. 

„НасЬ Лет №ап(]е11о5ео Е1пЬе11 

„(а1'5 ет еж!^ ШоЬешйЬеп ! 

,,Оег Уег$с11те[2ип^ ьт^ 5с)|е1(его 

„151 (Не Оиа! (1ег МепзсЬепЬшв^; — 

„Оег \'ег5с11те1гцп^ (1исЬ11Я ТгаишЫМ 

„1$( (1ег ИеЪе ^эп^е Ьиа!*). 
Редичъ слушалъ, п яо его бол^Ьзненному лицу ра:^.1и- 
лось выражен!е удовольствия. 

— Это совс1Ьнъ вдохновеииая музыка ! пропзцесь 
оиъ. В'Ьра Павловна давно ноаяла мысль поэта... 

— Не правда лн? сказала Басвлиса. 

— Не даромъ прозвали вы ее ДИ^поп, заи^тилъ Бо- 
рвсовъ. Настоаигая ГГтевская чарод^бка... ПоОду вы- 
разить свое восхп1цен1е. 

Онъ всталъ и иаправилсл къ дверв. 

— Пойдемте, Василиса Николаевна ; поироспте се 
сп'Ьть еще что нпбудь; мы съ Редичемъ послушаемъ. 

Она вошли въ бнлл1ярдную. В'Ёра вся розовая вско- 
чила съ табурета и захлопнула бы.1о крышву фортеи!- 
яно, но Васплпса уговорила ее н она согласилась по- 
вторить свой ро»ансъ. 

— Только, пожалуПста, бсзъ конплниентовъ, обрати- 
лась она къ Редичу п Борисову. 

*) Желан1Я — таПна вселеивоП I — Причвня всякаго расав^та- 
Н1Л, пнда, Г)нт1л; — Это нескончаемое стрешев^е — Къ нера»- 
д'Ьльному енинсгву, — Неосуществикость этого хелан1я — Соста- 
нллетъ муку любнщсП дули : ~ Мвнолстпая греза С11ан!а — Вск' 
радость я счастье любви. 
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ПосдЪ романса она сп-Ьла русскую п-Ьсню, а всл-Ьдъ 
за нею неожиданно прозвучали аккорды какого-то во- 
ннствевнаго шмна. 

— Вотъ это славно! воскликнулъ Ворпсовъ. Вы не 
знаете Марсельезы, Василиса Николаевна; послушайте, 
что за возбуждающая музыка. 

— Только я себ* акомпанировать не могу, сказала 
В-Ьра. 

— Я буду вамъ акомпанировать, на столько музы- 
кальнаго знан1я у меня хватить, произнесъ Редичъ. 

Онъ сЬлъ на ея м'Ёсто и неуклюжими толстыми паль- 
цами сталь ударять по клавишамъ отчетливо и вЪрно. 
В^ра зап']&ла, и невольный трепетъ проб^^жалъ по нер- 
ванъ слушателей. Громкге звуки лились полные, тор- 
жественные... Василиса смотр^^а на В'Ьру, молодое ли- 
цо которой дышало жизнью; щеки ея разгор'^Ьлись, 
темные глаза блистали; св^^1й, немного большой ротъ 
раскрывался правильно и красиво, пока:швая два ряда 
б^ыхъ, какъ капли молока, зубовъ. Взглядъ Василисы 
перешелъ на Борисова. Онъ сид1^лъ, устремивъ непо- 
движно взоръ на д']^вушку, впивая всЬмъ существомъ 
свопмъ гармоническое наслажден1е. 

Въ это время раздалось громкое ^браво," и въ две- 
ряхъ показался Загорсшй. Его появленхе разомъ разру- 
шило поэтическое очарован1е. Редичъ сконфузился и 
всталъ съ табурета, В^^ра закрыла тетрадь, а Борисовъ 
взялъ ее и положилъ къ остальнымъ нотамъ. 

— Разв* вы уже кончили? Такой прелестный кон- 
цертъ ! проговорилъ Константннъ Аркадьевичъ. А я го- 
товился васъ послушать. 

— Въ другой разъ, сказала В']Ьра. 

На сл^дующШ день вечеромъ Борисовъ уЬхалъ. За- 
горская съ ШроЛ довезли его до вокзала жел^^нойдо- 
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рогп. Вечеръ бьиъ ненастный, моросолъ меленькЕЙ 
дохдь. Когда подъехала къ станцш, Борисовъ выско- 
чилъ пзъ коляскп п взялъ Бнпу кннгъ, которня ьезъ 
съ собою. 

— До свндан1я, проговоршъ онъ, протягивая р\ву. 

— Н^^тъ, мы выбдемъ, сказала Загорская. 

Во время дороги она не пронзнесш ни слова; слезн 
ее душили, она боялась, если заговорить, что не будетъ 
бол']Ье въ состоянш ихъ сдерживать. 

— Дождь идетъ, зам^Ьтилъ Борисовъ; вы промочите 
ногн. 

— Ничего; мы нроводпмъ васъ, какъ сл^Бдуетъ. 
Они вышли на небольшую станщю, гд^Ь толкались 

носпльщики и служители. Борисовъ пошелъ брать би- 
летъ. Василпса по привычке направилась съ Ы^рой вь 
отд^ен1е перваго класса. 

— Ужъ ежели вы хотите провожать меня, прогово- 
рилъ Борпсовъ, нагоняя ихъ, такъ пожалуйте сюда. 
Вотъ наше пом'Ьщенге. 

Онъ открылъ перегородку, ведущую въ отд&1еше 
третьяго класса. Одиношй фонарь осв^щалъ воннату; 
деревянныя скамейки стояли вдоль ст^нъ, на полу ва- 
лялись окурки сигаръ; пахло копотью и дешевшгь та- 
бакомъ. Челов'Ькъ десять рабочихъ и женщинъ съкор- 
зинами разм'Ьщалнсь на скамьяхъ. 

— Вотъ сядьте сюда, сказалъ Борисовъ. 

Рабоч1й въ блуз^Ь подвинулся, Василиса сЬла возлЪ 
него. В'Ьра пошла разсматривать висящШ у фонаря 
планъ швейцарскихъ жел'Ьзныхъ дорогъ. Борисовъ за- 
курилъ папироску. 

:— и такъ, мы разстаемся, произнесла Загорская. 

— Не на долго; опять прикачу. 

— Скоро? 
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— Какъ будетъ возможно. В^дь п менл тянетъ... 
кавъ вы думаете? 

ДаУ... Она вся просв'Ьтл'Ьла. 

— А то какъ же? — разумеется; чудной вы чело- 
вЪвъ. — Плакать ? стыдъ какой ! пропзнесъ вдругъ Борп- 
совъ, зам'Ьтпвъ, что слезы катились у нея подъ вуалеткой. 

— Не буду. 

Она ободрилась и стала гляд-Ьть кругомъ. 

— Однако, какъ зд-Ьсь неуютно! какой спертый воз- 
духъ, — на тюрьму похоже. 

— Да, некомфортабельно, отв-Ьчалъ Борисовъ, одна- 
ко этой обстановкой по невол* довольствуются дв* 
трети путешествующаго человечества, покуда вы сиди- 
те на бархатныхъ подушкахъ и аристократически изо- 
лируетесь въ отд-Ьльныхъ купе. 

— Но в-Ьдь ты не изъ-за этпхъ соображен 1й ездишь 
въ третьемъ классе ? спросила, помолчавъ, Василиса. 

Борисовъ засмеялся. 

— Разумеется н^тъ; времена Рахметовыхъ прошли! 
Такъ, просто, не вижу надобности баловать себя ; я къ 
роскоши не прпвыкъ... да къ тому же, когда часто ез- 
дишь, такъ и разсчетъ. 

вера, кончивъ осмотръ карты, подошла къ Василисе* 
Борисовъ всталъ, уступивъ ей свое место. 

Скоро раздался звонокъ; подъезжалъ поездъ; толпа 
блузниковъ и женщппъ высыпала на площадку. 

— Не выходите, мы здесь простимся, сказалъ Бори- 
совъ. 

Онъ снялъ шляпу и пожалъ руку Василисы и Веры. 
Оне дошли съ нимъ до двери. 

— Прощай, сказала тихо Василиса. Какими долгими 
покажутся мне теперь дни ! По крайней мере, напиши. 

— Хорошо; а если вы соскучитесь, пр1езжайте въ 
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Жепеву, провести денекъ съ старыми знаБОМымн. Въ 
самомъ д&Е'Ь, что вамъ стоить, — с&га съ ВЪрой Пав- 
ловной на пароходъ и пр№хади. Въ тотъ же вечеръ и 
назадъ. 
Василиса покачала головой. 

— Нельзя... 

— Отчего же ? впрочемъ какъ знаете. — Пора, вотъ 
и по'Ьздъ остановился. Ну, до свидан1я. 

Василиса и ВФра стояли въ дверяхъ и смотр'кжи, 
какъ Борисовъ, неся книги, поднялся по наружноК л^Ь- 
сенк'Ь вагона,— раза два фигура его промелькнула въ 
осв'Ьщенныхъ окнахъ; по^^дъ тронулся и покатился. 
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Црошло три месяца. Весна въ этомъ году настала 
рано ; въ вонц'Ь Марта на горахъ сошелъ стЛтъ ; вни- 
зу зацв'Ьли фруктовыя деревья; садъ зазелен^^лъ и раз- 
росся густой т']Ьнью; длинные знмнхе вечера см^Ьнились 
розовыми сумерками ; вся картина проснулась и зажила. 

Василиса и В'Ьра засиживались на террасЬ, смотря 
какъ солнце садилось въ пурпурныхъ облакахъ, какъ 
тихая поверхность озера переливалась опаловыми цве- 
тами и въ прозрачномъ, еще голубомъ неб'Ь зажигалась 
лучистая Венера. Р']^дича съ ними не было. Съ поав- 
лен1емъ первыхъ ф1ялокъ, онъ уЬхалъ въ Женеву, что- 
бы опять приняться за работу. „АтосовсЬмъдеморализп- 
руешься, говорплъ онъ. Созерцан1е природы привлека- 
тельно, но вредно; оно слишкомъ успокопваетъ и от- 
чуждаетъ отъ жизни. Пора распроститься съ прекрас- 
ными видами и вернуться къ бол^Ье полезной, хотя и 
некрасивой реальности. ** 
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Въ л1)одолжеи1и зимы Борисовъ пр1'Ёзжалъ раза два 
въ Кларанъ, на недолгое время. Оба раза онъ оста- 
навливался у Редпча; его просола объ этомъ сама 
11аспл11са. Съ т-Ьхъ поръ, что пхъ отношен1я стали бо- 
"хЪе близки, ее возмуш;ало принимать его у себя дома, 
)дъ крвомъ мужа, какъ гостя. Она не высказала ему 
^того прямо, но опъ понялъ и усмехнулся, пожавъ 
лечами. 

— Взялся за гужъ, не говори, что не дгожъ, пронз- 
есъ он7». Сговорчивая же у васъ совесть, если такой 
'шустой деталь въ форм* можстъ успокоить ее! 

Въ конц* декабря онъ совершилъ большое, круго- 
св^.тное, какъ онъ выражался, путешествхе по Европе, 
длившееся несколько нед^^ль. Въ начал-Ь мая, онъ со- 
бирался 'Ьхать опять. Это была весна 1870 года; поли- 
тически горпзонтъ застилался на восток* и туча гро- 
зила разразиться великими событ1ямп. 

Констаитинъ Аркадьевичъ поговаривалъ объ отъезд* 
въ Росс1Ю. Василиса не р-Ьшалась, чего-то ожидала, 
жила изо дня въ день, темно надЬясь на что-то въ 
блпзкомъ будущемъ, что должно было разрешить для 
нея вопросъ. Во время свопхъ странствовашй Борисовъ 
писалъ къ ней. Посл']Ьднее письмо было изъ Парпяса и 
получено н'&сколько дней до его возвраш;ен1Я. 

^Что сказать вамъ о себЬ? писалъ онъ; хорошаго 
мало. Время проходитъ, д^ла устраиваются плохо; 
скроенныя и сшитыя на скорую руку, они распарыва- 
ются и разл'Ёзаются все больше и больше. 11п соир йе 
шако, и все пойдетъ по старому; да ничего не под^^а- 
ешь; чтобы заштопать и заплатать — матер1яла пЬтъ. 
Причаливай къ берегу и дожидайся благопр1ятной по- 
годы. Но в1>дь мы пираты; намъ нужно 'Ьхать сейчасъ 
пли отдаться въ руки врагу . Лови моментъ ! Кругомъ 
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ааат1я, иелк!» бгдвншН1а д'Ёла, революцювное диле- 
тантство лля са)[оут'Ёшен1я. Н'Ътъ вастолщаго д^^а, 
такъ и иолчп, а не лЪзъ изъ кожи, чтобы ироизнестп 
штиаую рЪчь на безц'Ьхьноиъ собранш Интервацшна- 
ла, которое, отъ нечего д'Ьлать, вцрабатываетъ статут 
ты и програиыы, для того, чтобн пересочвнит!. вкъ на 
с.т^Ьду^ощШ и'Ёсяп.ъ. Нечего делать, такъ шей сааогн в 
называйся сяпожвпкоиъ ; разрабатывая науку и врпчпс- 
ляб себя къ ученыкъ ; развратничай и пьянствуй, — пыя 
теб'Ь пов^а; — но нельзя занииаться пустакани п на- 
зывать себя д^овынъ челов'Ёкоыъ. 

„Что д^лалъ а? Ничего. У пеня есть цЪль въ жпз- 
нп, я къ ней не вду пряно, следовательно, а ничего 
не дЪ.1аю. А[1ат1я, — это страшная язва; б^да заболеть 
еП. Было бы нн^^ восеиьнадцать л^тъ, ябы увлекся вреле- 
стянп парижской жизни, страсти успокоились бы матер!- 
лльпымп наслажден1яип; во такъ какъ пришлось прожить 
не иного больше, то нервы притупились, явились друг1я 
требовашя. Читаешь газеты в книги, писанвыя унвылп 
людьип, слушаешь копференц1и тавихъ же уиныхъ лю- 
дей : въ птогЪ, кяБъ при иервонъ, такъ а при второиъ 
препровожден1н вреяени — ничего. Ничего, потому что 
НС ндешь прямо къ ц{|лп. 

„Проклятая славянская 1шат1я! Тамь спятъ, н »ы 
должны спать, пли 'Ьхать будить ихъ. Когда же про- 
снется Русь отъ этого тяжелаго сна, переполневпаго 
кошяарамп ? Илья Муромецъ тридцать л4тъ сидЪлъ 
спдиеыъ п наконецъ всталъ ! Съ татарскаго нашеств1я 
заснула Росс1я, повалилась каЕЪ спопъ и своей грузной 
массою загородила путь нонголанъ дальше на западъ. 
Просыпалась несколько разъ, охваченная какпмъ нп- 
будь страшнымъ кошяароиъ и опять засыпала. Когда 
же она проснется? Надо думать, что скоро.— Вы скеп- 
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тично улыбаетесь? Скажите пожалуйста, неужели мы 
развиваемся вн^^ всякихъ историческнхъ условШ? В'Ьдь 
вы признаете законы въ развитхи страны... ВсЬ народы 
завоевывали себ* свободу; славяне не могутъ! Неуже- 
ли это такое особенное племя, которое можетъ обой- 
тись безъ пея ? Когда же мы сбросимъ этотъ татарск1й 
деспотизмъ?.. 

„Допнсалъ до конца страницу; бол4е н-Ьтъ м-Ьста. 
Извините великодушно за это словоизвержен1е, — перо 
попалось хорошее." 

Въ одно жаркое апр'&льское утро Василиса спд'Ьла 
въ бесЬдк*, густо обросшей съ трехъ сторонъ акащей 
и съ четвертой стороны открывавшей широкШ видъ на 
озеро. Рамка живой зелени окаймляла чудную картину : 
синяя масса воды блистала на солнц'Ь; огромныя скалы, 
отв']^сныя какъ ст']^ны, окаймляли горизонтъ ; на л'Ьво 
тянулся широшй изгибъ берега съ зеленеющими вино- 
градниками, съ разбросанными по скаламъ дачами и 
съ замкомъ Шильонъ, возвышающимся изъ самыхъ 
водъ ; дал^Ье у устья Роны, островокъ съ растущими 
на немъ тремя деревьями и въ самой глубин'Ь дО; 
ЛИНЫ зубчатая масса Оеш (]о М1(]1, въ своемъ еще 
зимнемъ б'Ьлосн'Ьжномъ од^Ьянш; — замкнутый, отделен- 
ный отъ остальнаго М1ра уголокъ, только не много 
расширяющШся въ нанравленш Женевы, „откуда идутъ 
тучи и грозы," подумала Василиса. 

Прошелъ пароходъ въ несколькихъ саженяхъ отъ 
саду, шумя колесами и колыхая поверхность воды ; за- 
пенилась длинная волна и наб^жавъ, съ плескомъ раз- 
билась о берегъ. Василиса ожидала Борисова и поду- 
мала, что онъ, можетъ быть, пр1ехалъ съ этимъ паро- 
ходомъ. Она думала это часто во время долгихъ его 
отсутств1й, всяк1й разъ, что проходилъ пароходъ или 
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мчался поЪздъ жел^^ной дороги по васнпи, сзади дома» 
Бя надеардн р^дво осуществлялись ; но эти коротк1я 
минуты ожидан1я пер10дически оживляли ее. Она неза- 
м1^тно привыкла делать изъ этихъ минуть главные мо- 
менты своего, наполнеинаго мечтами и иич1^мъ незаня- 
таго дня. Просвисталъ по^^дъ — дв^Ьнадцать часовъ. 
Можетъ быть!... думаетъ она и вн^Ьзапио возбужден- 
ная, вставала съ своей вушетвц, ходила по гостиной, 
поправляла цв'бты въ вазахъ, заходила въ свою комна- 
ту п умывала руки въ свежей вод'Ь, потому что она 
привыкла дупгать ихъ по утрамъ вервеной, а Борисовъ 
всегда морщился и не любилъ, чтобы руки ея пахли 
духами. Отъ жел^Ьзно-дорожной станцш до дачи было 
минуть десять ходьбы; проходило полчаса, часъ; са- 
мый упорный ея надежды наконець сдавались, кратко- 
временное оживлен1е исчезало и она опять лежала на 
диван'Ь сумрачная и молчаливая. По вечерамь, какая 
бы ни была погода, она выходила на террасу и стояла, 
часто подъ дождемъ и в'Ьтромъ, ожидая, когда прой- 
детъ посл1^дн1й по^Ьздъ пзъ Женевы. Съ конца терра- 
ры была впдна насыпь ; по'бздъ огибалъ поворотъ и 
огненной зм'Ьей промелькивалъ въ темноте; она воз- 
вращалась въ гостиную и смотр'Ьла на часы : „Не дой- 
детъ стр']^лка до десяти, какъ онъ будетъ зд'Ьсь... еже- 
лп пр1^^халъ** и она ждала, разговаривая съ В']^рой п 
прислушиваясь къ каждому звуку. Но стр'Ьлка доходи- 
ла до десяти, проходила эту цифру и никто не являл- 
ся ; единственное, что Василиса выносила изъ этяхъ 
безполезныхъ ожидан1й было чувство сугубой тоски и 
капли дождя, повисшхя какъ слезы, въ ея волосахъ. 

— Отчего я все жду и такъ несказанно мучаюсь 
этпнъ ожпданхемъ? спрашивала себя Василиса, сидявъ 
этотъ день въ бесЪдк'Ё и перебпрая въ своемъ ум'Ь 
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все ту же думу, которой была постоянно п непрерывно 
занята. Въ последнее время, передъ ней, иногда, пред- 
ставалн итоги. 

„Что обр']&ла я, что выиграла? Довольна и спокойна я? 
— н4тъ; стала я лучше? — н-Ьтъ; расширился мой умствен- 
ный горизонтъ ? — н*тъ, напротивъ, онъ съузидся, я вся 
поглош.ена одной мучительной мечтой... Въ вн'Ёшней жи- 
.зни неправда иразладъ ; въ душ* постоянная тревога: — 
гд4 же счастье?..." 

Василиса провела рукою по лбу, чтобы отогнать эти 
мысли. Ей представилась другая сторона картины. Су- 
ществу етъ мхръ идеи, — М1ръ высокихъ самоотвержен- 
ныхъ идеаловъ, провозв'Ьстникомъ которыхъ явился ей 
Борисовъ. Вотъ спасительный якорь! вотъ могучхй чу- 
дотворный палладхумъ, подъ сЬнью котораго все личное 
псчезаетъ и самая слабость обращается въ силу ; — вотъ 
во что можно в']^рить. на что упираться, чему отдать- 
ся! Она всматривалась въ ут']Бшительный образъ и 
вдругъ со стыдомъ опускала голову. Неужели не идея 
была ей дорога, — а челов']&къ ? неужели она въ него 
в'Ьрила, его любила и только ради этого своего лична- 
го, случайнаго чувства, в'Ьрила и въ остальное? 

Въ так1я минуты невольнаго анализа ей становилось 
страпгао горизонтовъ безплоднаго эгоизма и безсилхя? 
которые вдругъ раскрывались передъ ней. „Онъ вино- 
ватъ ! думала она. Зач^мъ онъ иоставилъ все такъ, что я 
должна постоянно волноваться и мучиться? Я вижу 
его урывками ; его жизнь для меня скрыта... Постоян- 
ныя неизв'Ёстность и сомн'Ьшя, — вотъ что развращаетъ..." 

Она сид'Ьла, сдвинувъ брови; пальцы ея машинально 
перебирали тоненьк1я пластинки китайскаго в^ера, ко- 
торый она держала въ рукахъ. „Одинъ выходъ, думала 
она, — у*хать поскор-Ьй! но н'Ьтъ силъ оторваться..." 
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Въ })то время еП послышался, недиево отъ бес^^дкв, 
легк1й шорохъ. Повернувъ голову, она увидала сквозь 
листиу Константина Аркадьевича, снд'Ьвшаго на -ска- 
ыеСк'Ё, въ б'&лохъ паруспцноыъ платье, съ опрОЕвнутоб 
на заты.1окъ соломенной шляпоб. Его воза н вялое, 
недовольное выра«ен1е лица говорили о саной непод- 
Л'ЁльноГ! скув^;. Вдругь онъ оживился. 

— В'Ёра Павловна, куда вы ? крикяулъ онъ. 

— Ищу Васплпсу Ноколаевву, отв^чалъ голосъ В^Ь- 
ры. 

— Еа зд^^сь и'Ьтъ; она дома, на кушетке лехптъ, 
по обыкиовен1ю... Подите сюда, иоспдимъ. 

— Вреиеип н4тъ. 

— Подойдите же. Какая вы дикая, ей Богу!... 

— Я не дикая, — зв'ЁрьЕП бываютъ дцк1е, сказала 
В*ра, подходя. Что ваиъ нужно? 

— Сядьте... вотъ тутъ... Побес^Ьдуеш... 
Онъ подвинулся на скаыеВк4. 

— К.1агодарго ; я садиться не желаю... 

Она прнслоннлась сппноП къ стволу плакучей вви, 
подъ которой стояла; дрожащая т41нь падала на еа 
нужное лицо п скользила переб'&гающииа вятнаып по 
длпннынъ блсстящпиъ косамъ. 

— Какал вы хорошенькая въ розовомъ плать*, подъ 
.чтпмъ зеленнмъ деревомъ, сказалъ ЗагорскгБ. 

— Можно безъ илоскостей ? отрезала коротко В'Ьра. 

— Ужъ сейчасъ и плоскости; какая вы проворная! 
Впрочемъ, я ногу п не говорить, ежели ваиъ не- нра- 
вится. Вы п безъ меня знаете, что вы хорогаеньвая п 
миленькая ?... 

— Знаю. — Это все, что вы им'блп мн* сказать ? 
Она повернулась, чтобы пдтн. 
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— Подождите... Нсужелп васъ не интересуеть этотъ 
впдъ? Вы не .тюбите нас.1ахдаткя прпродоП ?... 

— Не въ ко]1панш. 

Загорск1й засмЪа.тся. Когда онъ спаялся, его заты- 
ЛОЕЪ двпгалса вверхъ о внпзъ, а пухлые пальцы бы- 
стро перебирали толстоП бпрюзой, которую онъ носилъ 
на мпзппц'Ь. 

— Вы уддвнтельно откровенны!) человЪ&ъ... такъ п 
р^хете голую правду. 

— З&ч^къ ве ын^ украшать ее У 

— Я не говорю... Но этпмъ вы даете п другвнъ 
право высвазываться точно такхе откровенно п безь 
всякпхъ перпфразъ. 

— Я не запрещаю, ска:)а.та В11ра. 

— П хорошо л11лаете... Въ наше время, вообще, 
нужно С]1отр11ТЬ на вещи очень просто... больше съ хЬ- 
ловоВ, такъ сказать, точкп зр1Ьл1я. Ваша маменька по- 
нпмаетъ это отлично. Умная женшпна ваша матушка! 

— Въ чемъ именно она вамъ доказала своП умъ? 
спроспла В'Ьра и съ бд.1ыппмъ внпман1емъ взглянула 
на Загорскаго. 

— Во всемъ; а главнынъ образомъ въ то}1ъ прак- 
тическомъ здравоиъ сыысл11, съ которнмъ она отно- 
сится къ вашей будущности. 

— Къ моей будущности?... усм'Ьхнулась В'^ра. Это 
А^лается очень интересно; продолжайте. 

— Да-съ; ваша мамепька женщина опытная, всю 
житейскую премудрость до совершенства постигла. Она 
просила меня, когда вы будете въ Петербурге, замол- 
вить за васъ словечко въ театральной дирекц1Н... Я 
очень радъ, почему же н^тъ... Отъ васъ будетъ зави- 
сать, чтобы доказательства моего къ вамъ расположе- 
Н1а не ограничились одной этой ничтожной услугой. 



Онъ сиотр^лъ на В^^ру съ хвщаыхъ п н^сеольео 
боязливи^ъ пирахстенъ лица. 

— Съ какпхъ хе поръ р'Ъшено, что ноя кать п я 
Ъдемъ въ Пстербур1'ъ? спросвла В^Ьра. 

^а1'орсЕому итотъ вопросъ не понравился. 

— Л не знаю, отв^Ьча.тъ онъ холодно ; это ваше дЪ- 
-10,— НС мое. 

Онъ помолчалъ л прпбавнлъ : 

— Ви, ножа-туОста, не обижайтесь... Вв очень умны; 
васъ. я знаю, фрааанп не проведешь; поэтоху я буду 
говорить съ вамп прямо, — па чистоту. Вн — будущая 
артнетка. Н'Ьтъ причины, чтобн ваша участь разлпча- 
лась отъ участи другихъ артнстокъ Если у васъ есть 
талантъ, вы достигнете пзв'Ьстностп и тогда, пожа- 
луй, увпдите св'Ьтъ у своихъ ногъ; а до тоК аоры вы 
нуждаетесь въ поддержке и въ средствахъ къ суще- 
ствованш:.. Все это. в'Ьроятно, для васъ не ново... По- 
кровителей на вашеВ дорог* встретится не пало. Я 
не хуже п не лучше твсячи другнхъ... Прижпте мою 
дружбу — и н обязываюсь обезпечить блвхаВшую бу- 
дущность вашу. 

Б'Ьра но нерех^няла своеВ позв п выражев1е лнца 
ея но ИЗЛЕНИЛОСЬ, только губы чуть-чуть дрогвулп. 
■(агорск!!!. ожпдавш^В взрыва, быть озадаченъ в непр!- 
ятно скущенъ. 

— ОсЕОрбвтельнаго тутъ .для васъ ничего в'Ьтъ, в я 
110.1аг.111>. что сердиться вдмъ не за что. 

— Я не сержусь; вы оскорбить хевя ее можете, 
ироговорлла В'Ьря. ударая нежного на слово вн. 

;>агорск1В :^«того не замЪтплъ. 

— .\ ежелп вы нх^ете друг1я нахЪрен1я, продол- 
ха-и онъ притворно равнодушныхъ тононъ. такъ это 
съ вашей стороны, позвольте вап сказать, чистое ре- 
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6я<1ество. Ваша катушка, пх'Ьвщая сначала сама впды, 
уже давно разочаровалась... 

— На счетъ чего? спросола В*ра. 

^ На счетъ этого многооб*щающаго юноши, Бори- 
сова. 

— Борисова? 

— Ви очень хорошо зяаете, что ваша натушва иро- 
чпла его ваиъ въ мужья... Выборь былъ полптпчныП. 
Овъ хорошей семьи, богатъ; револющоаная дурь съ 
него не сегодня, завтра соскочитъ, а покуда можно на- 
няться администрац1еП его доходовъ въ Росс1и... Усло- 
в1я несонн^^нно благопр1атныя... Да на бЪду, не тЁнь 
совс^Ьмъ повеяло. Какая увъ тутъ аенидьба! Попалъ 
ыолодецъ въ кабалу; самъ, ыохетъ, не радъ, — да уже 
не вырвется. 

ВФра покрасн1|ла. Она ничего не сказала о только 
□рястально и строго взглянула на Загорсваго. 

— Вы не думайте, что я хочу сказать что нибудь 
дурное, иоси'Ьшвлъ онъ ув'Ьрнть ее. Ежели бы я ям^эъ 
поводъ подозр^Ьвать хотя одну минуту, вы понимаете, 
что я не доиустилъ бы. Я допускаю потому, что знаю, 
что иротнвузавовняго, въ ИЗВ^'.СТНОНЪ СНЫСЛ'Ь, нпчсго 
иЪтъ. Не такая женщина... привцппы больно возвы- 
шенны... Супружеская моя честь въ сокраниостп ! 

Оаъ засм'&ялся яроничесЕи п язвительно. 

— Стидялпсь бы ! произнесла ЪЬрл. 

— Отчего же? я ничего обиднаго не говорю... Я хо- 
чу только показать ваиъ, что даже такое ядеальное п 
возвышенное создание, каковымъ вы считаете Васялпсу 
Нвколаевву, я то прп случае; мохетъ снвзоЯтв на 
очень практическую сделку. Вотъ вы меня, я знаю, 
осуждаете за холодный расчетъ; а не был^) это расче- 
тонъ, в даже оченъ уинынъ, съ ея стороны, сойтись со 
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мною? Въ силу чего она сошлась? не изъ я^иостп 
хе БО МП']!... Это бы^ъ торгъ, которынъ она покупа.1а 
^:е6■Ь п\>лт продолжать гбшнться своеП игрушкой. Я 
еб II не х^Ьшаю, иусть погашается; а настапетъ цре- 
хя, у']^де11Ъ домоВ, все это позабудется, каветъ въ про- 
шлое... Курьеэн'Ье всего, что самъ герой отлично это 
понпмастъ — п держптъ себя еп сопзёдаепсе. Обы.±аа- 
ватьсл козвмшснныып чувствами н пдеякп-, сбольео 
угодпо! а попробуй Васплиса Нлволаевиа въ горячую 
нпнуту пред.10хпт11 ему, папрн1гЬръ, съ пей б'Ьжать ; 
— ЦП подъ каЕпмъ вадоиъ не согласятся. 

— 1{н очень прозорливы, сказала В^ра. 

— Опнтепъ-съ, барншнн; ае даромъ ва св^т'Ь по- 
хп.гь. Теперь, впзьмпте ное по.тохев1е... В^ь я не мо- 
нахъ... Жени у меня в'11тъ; значить, я въ правЪ смо* 
тр^ть па себя, какъ на челов'Ька свободваго. Такъ плп 
н*тъ? р1'.итте по справедливости. 

— Не знаю, сказала В'Ьра ; иожетъ, п въ прав'Ь. 

— Пожалуйте за это ручку, произиесъ ЗагорсЫй н 
вста.1г. Какая она у васъ б'Ьленькая, в^ненкая !... 

Онъ взялъ руку В'&ры и ста.1ъ целовать. 

— Н'Ьтг, ужъ это зач'Ьиъ, сказала В'Ьра. Прибере- 
гите наши нежности и комплимента для тЪхъ, еото- 
рыя съуы11Ютъ оц'Ънить пхъ; а ин'Ь, я ваыъ скажу пря- 
но, онп противны ; не навязывайте мн^Ь вхъ бол'Ье. 

Она повернулась и ушла, не проговоривъ бол^е вп 
слова. 

Константннъ Аркадьевпчъ иостоя.тъ н-Ьскодько ми- 
нуть въ раздумьи в тоже удалился. 

Васвлпса спд'Ёла нъ бесЪдкф, не шевелясь, Словно 
окамен1)лая. Ей казалось, что ее давилъ какой-то страш- 
ный копгааръ. Она очнулась, когда услыхала шаги въ 
алле*. Это былъ Ворпсовъ ; онъ пр1*халъ и аскалъ ее. 
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— Что вы зд^сь спдвте одна, л такая бл'ЁднаяУ 
спросвлъ овъ. Не здоровы? 

— Штъ, ничего... Л устала; поПдеите въ домъ. 
Страннымъ и чудовищнынъ казалось Вясплис^ сп- 

д11ть за столошъ съ своиин домочадцаия п смотреть 
вл пхъ саокойныя лица- Вотъ Константпвъ Аркадье- 
впчъ, немного струсавш1й и свопфужевныО, п в^рующШ 
въ ея до(1род'Ьтель ! вотъ В^Ьра строгая, чистам я раз- 
судительная ! а вотъ Каролина Ивановна снотритъ на 
нее своинп лукавы1ш глазками п дуыаетъ, что она от- 
няда у нея муха для дочери 1... Драна превращается въ 
попиую конеддю... „НЪтъ, такъ нельзя жить, духаетъ 
Василиса; это слишконъ ужасно! Надо изъ всего этого 
ввЯти, покончить вакъ нибудь..." 

Вечероиъ, когда Борисонъ собирался уходить, она 
удеряала его. 

— Оставайся ночевать зд4сь; и вел4ла приготовить 
•кбЬ комнату. В^Ьдь эта... форма была, съ моей сторо- 
вн, пустое ребячество, аффектъ, каш. ты выражаешься ; 
ве правда ли? 

— Конечно, отв^чалъ онъ. То.1ько оставаться сегодня 
ве стоитъ ; я распорядился ухе въ гостинниц^ ; завтра 
рапо утромъ мн'Ё нужно въ Женеву. 

— Уже завтра? 

— На сл'ЬдующеЯ недфдф а пр1'Ёду съ ванн про- 
ститься и тогда останусь денька два-три. 

— Да, в'!Ьдь ты отправляешься въ свое длинное пу- 
тешеств1е, — я чуть не забыла. Какъ быстро время 
ороходитъ! 

— В*дь вы тоже уЬзжаете, сказалъ Борисовъ, и 
прябавплъ: Скоро ^дете, плп еще не решено? 

Она выпустила его руку. 
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— Какъ ты ито равнодушно гоноришь! Неужели те- 
бЬ не жал1. разстяваться со иною, даже на время?... 

— Жаль, но что же д-Ьлать. 

— Очень жаль? снроспла она. 

— Какая вы сн'Ьшвал. Р&звЪ так1я вшдн иожно нз- 
ж'Ьрят!. V Мв11 кажется, что очень жаль, а ваыъ, ыо- 
жстъ (1ыт1ч показалось бы, что мало, — влв наоборотъ. 

— Л хотЬял съ тобой ноговорвть, сказала она, объ 
одионъ очень нужнокъ д^Ъ... Но ты такой сердитый... 
я не решаюсь. 

— Нанрасво; я всегда готовъ толковать съ ванн. О 
чохъ же бгдеть р'Ьчь? саросилъ онъ, усаживаясь п 
свертывая сигаретку. 

Она по.\1Г]||иа п провзвесла медленно: 

— Помнишь, въ НшигЬ, въ начале нашего зваком- 
спы. гн и)пиъ меи ^хать куда-то, а ие нрнномвю, въ 
.и>м.ъ»Пч клжется: гловомъ, уехать вмЪгНЬ сътобоб'л.. 

— Иохнк>. 

— Т«>гка чкЬ 1*то казалось невозможннхъ. Я раз- 
сухгия гчч-и о многвхъ вовросахъ вначе, чЪ№ те- 
а«р|.: я 1№кЧЧ1>г 1'1*ик тогда совсЪмъ вная, св1ж1й... 

Ж<.\1<\Ж«... 

(^ш № <>с«ч<аШ1 I яоум&псь. 

— \ к'у г^\л Iь>рV жсшь оохялж? произвесъ Борн- 
<;1>гь. Нп1К\ч .*п> кип ^доровО|..- Слабым деревда ср^н- 
ггтк лч-гл гчч-««л1 вол бтрН. в птсвають св.1ьнве 

КО?ЭП- Р» Ч<'^СV ж? »*Л*>Г 

— ;^ Х1>г(ла тЧя са1^кмтъ: млв бы теперь ве ты, 
« < к;дутьх> ^и т^д^г» «жкстЪ очень диеко. съ т^хъ 
тт^ч^ )!«».'.г» КС 1«№-5тг«л. П1 бн согласмлся ?.„ 

— Кт«| - схркЧ-АЛ В«''$«сч«» в зкмЪмлся: въ Аме- 
ужкт 
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Она смотр-Ьла на него пристально п пытливо. 

— Въ дЬвствеиныхъ л-Ьсахъ пожить? на бизона по- 
охотиться? отчего же, можно... 

— Я не шучу, сказала она серьезно. 

— А не шутите, такъ это очень странный вопросъ. 
Съ какой стати б'Ёжать въ Америку? да и вообще бЪ- 
жать? Я ц'Ьли не вижу. 

— Я не говорю, что а неирем^^нно этого хочу; но 
ежели бы я вздумала и попросила тебя, ты согласил- 
ся бы? 

— Вы меня ставите, ей Богу, въ очень затруднитель- 
ное положенхе... Не знаешь, что вамъ отв'Ьтить. 

— Согласился бы? пытала она. В4дь я теб* при- 
надлежу, а ты мн"]^; стало быть, все остальное ничто?... 

— Во первыхъ, ни вы мн^^ не принадлежите, ни я 
вамъ не принадлежу, а каждый прннадлежитъ самому 
себ'Ь... Зат']^мъ, какъ могла пр1йти вамъ въ голову та- 
кая дикая фантаз1я?... Былъ какой нибудь разговоръ? 
Я зам^^тплъ съ утра, что вы не совсЪмъ въ нормаль- 
номъ настроен1и духа... 

— Никакого разговора у меня ни съ к'Ьмъ не было... 
Она быстро взглянула на него и опустила глаза. 

— Я несчастлива, мн^^ бол'Ье не въ терпежъ... Силъ 
нЪтъ! понимаешь ты? 

Она вдругъ разразилась неожиданно для самой себя, 
и все, что набол'Ьло у нея на душЬ въ продолженш 
долгихъ м-^^сяцевъ, просилось теперь наружу страстно, 
неудержимо. Она перевела только духъ и заговорила 
съ небывалой энергхей, смотря прямо ему въ глаза, вся 
дрожа отъ волнешя: 

— Я отдала теб* мою жизнь, — я въ правФ требо- 
вать, чтобы и ты отдалъ мн'Ь свою ! Я пожертвовала 
всЬмъ, вырвала изъ своего сердца в&к друг1я привя- 
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занностп, отда.1а на судъ свое доброе имя, изм-Ьинла 
всему, что прпвыкла считать святымъ п хороишмъ ; — ио 
твоему, я знаю, это были предразсудки, но для меня 
эти застар'Ьлыя формы составляли смыслъ жизни ; я ни- 
чего не иожал-Ьла, все разбила, отъ всего оторвалась 
и пошла за тобой ! Ты сталъ для меня Богонъ, въ ео- 
тораго я в']^ровала , и твое слово сд'Ьлалось моею со- 
в']^стью. Я мыслила, думала, чувствовала, какъ ты это- 
го хот-бль; — у меня не осталось ничего своего, — ^даже 
гордости не осталось. Ты знаешь, когда я пр1']^хала въ 
Женеву, что я тамъ нашла? в'Ьдь это было страшное 
унижен1е, но я и съ этимъ помирилась, потому что не 
пыЬло. духа отказаться отъ тебя!... Въ Женев'Ь я жила 
въ кругу твоихъ друзей; это была среда для меня чу- 
ждая; мн'Ь было неловко, тяжело, т^Ьмъ не мен^е я 
сблпжа.1ась съ этими людьми и любила ихъ, потому что 
это были твои товарищи, и мое м']^сто было между ни- 
ми. Потомъ ты указалъ другую дорогу; я п тутъ по- 
корилась, я согласилась играть въ твоихъ рукахъ по- 
зорную роль... Господи! да есть ли такая вещь, которую 
я для тебя не сдЬлаю !... я на все р-Ьшусь, — преступленхе 
совершу, — только даП ми]^ думать, даК мн'Ь только об- 
манываться, что ты меня любишь !... 

Она схватила его руки и смотр']^ла на него умоляю- 
щими глазами; губы ея нервно подергивало, руки были 
влажны п холодны. 

— Вы больны, произнесъ тихо Борисовъ. Челов'Ькъ 
въ здоровомъ состояц1и не можетъ доводить себя до 
такого возбуждения. Что съ вами? что случилось ? объ- 
ясните. О д-Ьлахъ мы поел* потолкуемъ, когда вы успо- 
коитесь п мозги заработаютъ нормально. 

— Я не больна, сказала Василиса. Въ моей жизни 
узелъ ; я стою передъ нимъ п добиваюсь его разр'&ше- 
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Н1Я... Сегодня утромъ я думала объ этомъ. Какой 
страшный хаосъ ! гд-Ь счастье ? куда д-Ьвалось все свет- 
лое и хорошее, которое оно об-Ьщал!»? Коротк1я мину- 
ты какого-то опьянен1я п безкопечио длинные, темные 
промежутки, въ иродолжен1и которыхъ я жду, муча- 
юсь, не знаю!.. Разв'Ь это жизнь? разв']^ это любовь 
здоровая, нормальная, про которую ты говорилъ ? Н^тъ, 
это любовь ужасная, безнравственная. Вотъ что уро- 
дуетъ человека! 

— Я не виноватъ, что у васъ такая безпозвоночная 
натура, что васъ калечптъ то, что другпмъ людямъ 
здорово, проговорилъ Борисовъ. 

— Н-Ьтъ, у меня не безпозвоночная натура!... У ме- 
ня была и сила, и энерг1я, и в'Ёра въ самую себя. Изъ 
меня могъ бы • выработаться здоровый челов']^къ. Ты 
все надломплъ... ты сдЬлалъ изъ меня какое-то ничтож- 
ное существо, какую-то нравственную тряпку, которая 
кром* своихъ эгоистическихъ желан1Й ничего болЪе не 
въ состоянш понимать! Ты виноватъ: зач-Ьмъ ты раз- 
будилъ то, что спало?... Зач'Ьмъ ты об*щалъ счастье 
и не далъ мн4 его?... 

— Оно было и теперь есть, произнесъ Борисовъ и 
цинически улыбнулся. 

Василиса вскочила съ своего м'Ьста и несколько се- 
кундъ стояла передъ нимъ, трясясь всЬмъ т-Ьломъ. 

— Знаешь ли? произнесла она, и вдругъ страшно 
стихла, — знаешь, бываютъ минуты, когда мн* кажется, 
что я ненавижу тебя !... Ежели бы у меня хватило физиче- 
СБихъ сплъ... я была бы вь состоянш задушить тебя, и 
съ наслажденхемъ смотр-Ьла бы, какъ ты умираешь... 

Она обхватила его шею и сжимала своп тонше паль- 
цы, глядя ему въ лицо. 

— Перестаньте, сказалъ спокойно Борисовъ и от- 
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велъ ея рувп. Не давайте ходу свошгь нерванъ. В^Ьдь 
такъ можно на все себя настроить. Успокойтесь; 
сядьте. 
Онъ усадилъ ее вь угодъ днвана н сЬдъ возд^Ь нея. 

— Хотите, я принесу вамъ о-де-кодонь? 

— Не надо, я спокойпа.*-Она закрыла на секунду 
глаза н тяжело вздохнула. — О чеыъ я говорила?... Да, 
я разсказнвала тебФ, какъ я сидЪла сегодня утромъ вь 
саду и думала... Я долго думала... И вдругъ мнЪ ста- 
ло ясно... Я все поняла... н припиа вотъ къ какому 
заключенш: дорога я тебЪ, такъ бросай все н живи 
со мной. Я не хочу бол^е делить тебя ни съ твоамъ 
дЪломъ, ни съ твоими товарищами, ни со всЪмн этими 
ненавистными интересами, которые удаляютъ тебя отъ 
меня. Я хочу, чтобы ты принадлежалъ мнЪ совершен- 
но, исключительно, на всегда. — СдЪлай мн'Ь эту жер- 
тву, ничтожную въ сравненш съ моей любовью къ те- 
б% и я пов-брю, что ты не пустой мальчишка, а чест- 
ный челов^^къ, который не игралъ со мной и понималъ, 
что и я съ нимъ не играю... 

— Серьезно вы это говорите ? спросплъ Борисов^ъ. 

— Неужели я похожа на то, что шучу? 

— Тавъ п я отв'Ёчу вамъ серьезно ; — пеняйте на 
себя, воли мой ответь зад'Ьнетъ не1ф1Ятно ваши слп- 
швомъ впечатлительные нервы. — Не только вы, * но 
н1^тъ на св'Ьт'Ь такой Клеопатры, такой соблазнитель- 
ной раскрасавицы, которая была бы въ состоянш за- 
ставить меня бросить мое дЪло, пожертвовать задуман- 
ной цЪлью... Въ двадцать три года не отказываются 
отъ всЬхъ высшихъ интересовъ жизнп, для того, чтобы 
посвятить себя всец']^ло женщине. Ни теперь и нн въ 
какое будущее время, я не нам'Ьренъ ставить себя въ 
такое безсмысленное положенхе. Вотъ, что до меня ка- 
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сается... ^1то же касается до васъ, то я долженъ вамъ 
зам-Ьтпть, что вы ошибаетесь, думая, что пожертвова- 
ли, для меня, какими-то в']&рован1ями п уб'Ьжден1ямп. 
Вы не могли ими жертвовать, потому что у васъ нхъ 
не было. ВсЬ ваши уб']^ден1я сводились на традищи 
чисто условной морали, подъ которыя вашъ разсудокъ 
давно подкопался; при первомъ столкновенш съ дМ- 
ствительностью, гннлыя ст'Ьны пошатнулись и рухнули 
сами собой. Я тутъ не причемъ. — Вы говорите о сво. 
емъ пр1'Ьзд'Ё въ Женеву, какъ бы о шаг^, сд'Ьланномъ 
вами сознательно, вслЪдствхе строго обдуманнаго пла- 
на, — и въ этомъ вы иллюзируетесь . Вы прВхали въ 
Женеву и жили тамъ, потому что вамъ нельзя было 
поступить иначе. Вы дошли въ своемъ анализе до пз- 
в'Ёстныхъ пред'Ьловъ, вы не могли уже довольствовать- 
ся пассивнымъ отрицашемъ, вамъ нужны были бол'Ье 
опред'Ьленныя формы, — да и обстановка жизни была 
неудовлетворительна ; вы решились, подъ вл1ян1емъ 
изв']^стнаго пснхическаго момента, попробовать новой 
среды и сд'ккали отчаянный шагъ... Опытъ не удался; — 
остается только пожалеть. Вотъ вамъ в']Ьрная картина 
посл']^дннхъ двухъ л'Ьтъ вашей жизни. Вамъ кажется, 
можетъ быть, что я высказываю очень жестюя истины? 
Я понимаю, что вамъ не легко ихъ выслушивать ; но я 
долженъ говорить прямо, не щадя васъ, чтобы вы 
вполн'Ь уяснили себ'Ё сущность вопроса.-— А затЪмъ, 
желаю ув'Ьрить васъ, что я вовсе не тотъ бездушный 
Ловеласъ, которымъ вы меня почему-то считаете. Ва- 
шимъ неразумнымъ требован1ямъ покоряться я не ста- 
ну, дЪла своего не брошу, съ товарищами не разой- 
дусь; но ежели, помимо этого, въ моей частной жизни 
есть какое нибудь обстоятельство, которое васъ трево- 
жить, д^^лаетъ васъ, какъ вы говирите, несчастной, — я 
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готовъ ванъ уступать ; объясввте, и я сд^Ьлаю, чтобы 
васъ успокоить, все что отъ пеня заввснтъ. 

Василнса смотр^Ьла на него еще вся взволноввввал 
и яедов'Ьрчввал. Лвцо Борисова, въ продолжен1в разго- 
вора, постепенно бл'Ёдв^^ло, лв% складки легли около 
губъ, теиные круги окайиляли глаза ; она вид'Ьла эти 
признаки явнаго страдаи|я, но ие хот'бла эаиЪчать 
ихъ и виутренно крепилась, чтобы не уступить чув- 
ству справедливости и сохал^и1я къ иену. 

— Такъ, как1я же ион прегр'Ьп1еН1Я? Я хду обвнне- 
Н1Я, произнесъ Борисовъ, нонолчавъ. 

Она подняла на него глаза и встретила его ясвыИ, 
правдпвыб, неловорныП взоръ. Что-то сломилось въ 
ней. 

— Простл!... зарыдала она и бросилась къ нему. 
Борисовъ обнялъ ее и гладилъ но волосамъ — какъ 

ласваютъ калризиаго ребенка, когда овъ созиалъ свою 
вину. 

— Б'Ёднал вы ыоя, что ниЪ съ ваий д^ать? какъ 
поиочь?... и не прндунаешь... Эхъ, барыня ! не но зубамъ 
пришелся ванъ няшъ хл'Ёбъ... 

— Н'Ётъ, сказала она , ужъ начала, такъ какъ нп- 
будь догрызу до конца... Только забудь, дорогоО ио&!... 
Ми)! страшно иодуиать, что я теб'Ё наговорила!... 

Она помо.1ча.1а несколько ыинутъ и прибаввла : 

— Я очень хорошо понимаю, что то, чего а желаю, 
невозможно. Твои ц'Ьлн н стреилен1я ве ногутъ быть 
п^н и стреилеи1я обыкновенваго человека... Ты дол- 
женъ свое д^о д'!Ьлать и пе можешь сочувствовать 
ноимъ м&ткинъ желашямъ... Я это знаю, и это-то и 
составляетъ мое мученье ! Я ввжу въ теб( ядеалъ все- 
го спльняго, хоротаго, ирекраснаго : я люблю тебя, — 
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п ты остаешься для ыеня недосагаенымь кааъ солнце 
на неб'Ы... 

— А вы хот4лп бы взять это солнце, запереть къ 
себ^'> въ комнату н заставить его св)|тить ванъ ночноб 
ланиадЕоЛ, зас1гЁялся Борнсовъ. 

— Что же ■н'Ь д^ать, когда я не въ сост»я111И 
подняться до солнца, а бевъ него кить не ногу ! В'&дь 
ты не иоакшь себЪ представить, что я испытываю... 
Каждый твоП отъ^дъ въ Женеву, для меня ужасное 
горе... Покуда ты таыъ, разв'Ъ я живу? я, какъ луна* 
токъ, двигаюсь во сп-Ь; унъ и душа ион точно скова- 
ны; я пе въ состоли1п думать, я только лду^ Л когда 
я свнжус1> съ тобой, настаетъ новое мучеа1е; ты пр1- 
'Ьзжаешь нолонъ жизни, нолонъ разныхъ внечатл^ЬнЛ ; — 
а я словно отъ обморока просыпаюсь, ничего сказать 
теб^ не уы^ю — а ин'% д^аются веиавистны всЪ эти 
вопросы, которымн ты занять. Когда Реднчъ былъ 
зд^ь и ты но ц^лыыъ часанъ снд1|лъ, толкуя съ 
ннмъ, ынЪ становилось досадно до слезъ ; я возненавп- 
д*ла б*днаго, нн въ чемъ певиновпаго Редяча. — 
А пра другпхъ условЫхъ, я знаю, я сама интересова- 
лась бы; в*дь и у меня есть умственныя потребно- 
сти. — только все это ушло теперь на задн!й планъ. 
потому что нравственная атмосфера, въ которой я 
живу, не нормальна. Будь я покойна душой, ааШ 
я ув'1Ёрениость, что непременно увижу тебя завтра, 
п поел* завтра, и всегда, — что ты думаешь обо мн* 
и любишь меня, какъ я тебя люблю, — эта мысль не 
поглощала бы меня всецЪло и я обратилась бы снова 
въ вормальнаго, мыслящаго челов'бка... Понимаешь 
ты ?... 

— Понимаю, свазалъ Борнсовъ и, вставъ, потянул- 
ся, какъ усталыО челов1Ькъ, Казусъ не такъ замысло- 
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илтъ, какъ вы думаете; только тутъ ужъ никакимо 
пластырями не поможешь. 

— То есть какъ?... 

— А такъ, что въ вашу нравственную эеононш но- 
вой кровп пожалуй п вольешь, но составннхъ частицъ 
тканей, который будутъ всасывать и переработнвать 
;)ту К[ювь, не перед'Ьлаешь, а потоку въ результате 
останется все то же. Какъ ни расширяй передъ вами 
горизонты, а ваша нравственная печень и селезенка 
псе будутъ продолжать себ^Ь вырабатывать крохотные 
пдеальчпкп по привычнымъ шаблонамъ, все будетъ вы- 
ходить таже старая п^сенька, только на новый ладъ. 

— Да ч'Ьмъ же я виновата? 

— Виноваты въ этомъ не вы, а услов1я, при которнхъ 
вы развивались. Васъ коверкали съ пеленокъ ; воспнтате 
ничего въ васъ не выработало, крохЪ впечатлительности 
нервовъ и способности жить воображен1е1[ъ. Жаль, ма- 
тер1ялъ былъ богатый ; {развивайся вы при правнльныхъ 
услов1яхъ, пзъ васъ вышелъ бы человФкъ хоть куда! 

— А теперь поздно? 

— Разум']^тся поздно. Блинъ готовъ, его уже не пе- 
репечешь; а можно, ежели оиъ изъ хорошей ]гукн и 
только на половину иодгорЪлъ, посолить его, пона- 
слить п все таки съ11сть съ превеликинъ аппетнтохъ. 
Это в'Ьрно, сказалъ Борисовъ и, приподиявъ ея лицо 
за подбородокъ, хот^лъ поцЪловать. 

Насплиса отвернулась. 

— Неужели желан1е счастья такое уродливое явле- 
Н1е? произнесла она. В-Ьдь это самая суть жизни, на- 
стоящая ея цЪль... 

— Кто же вамъ сказалъ, что личное счастье осбль 
жизни? Оно даже не есть одно изъ иеобходимыхъ ея 
услов1Й. Посмотрите, что происходить въ природ'Ь: 
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подъ вл1ЯН1емъ силы, атомы матерш комбинируются, 
впдопзм1>няются, разлагаются и переходятъ въ друг1я 
формы; тоже и челов'Ькъ — одно видоизм-Ьненхе в-Ь- 
чно работающей матерш, одпнъ моментъ, ничтожный 
фазисъ непрестаннаго движен1я силъ. Гд'Ь же тутъ 
н'^Ьсто для счастья, кавъ оиред'Ьленной ц'Ёлн? и отку- 
да взллъ челов'Ькъ предъявлять на него права? Живи, 
борись, удовлетворяй свои потребности, на сколько это 
возможно въ данный моментъ, вотъ вамъ программа, 
за пред'&лы которой никакими силами не выбьетесь. 
Все, что л'Ёзетъ дальше и выше, - пустое фразерство, 
НЛП уродливо развитые аппетиты. Топорно, но в'Ьрно. — 
А затЪмъ пожелаю вамъ доброй ночи; надеюсь, что 
будете спать хорошо. 

— Не думаю! сказала она. 

— Будете, вотъ увидите ; коснетесь только подушки, 
сейчасъ уснете и всю ночь проспите. 

Онъ забралъ газеты, шляпу, портъ-сигаръ. У двери 
онъ обернулся. 

— Не засиживайтесь, ступайте, проговорилъ онъ. 
Ничего иоваго не откроете. Механизмъ большинства 
явлен1й въ нравственномъ, какъ и въ матер1яльномъ 
х1рЪ такъ простъ... Право, не стоитъ сидеть и заду- 
мываться. 
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IV. 

Басплпса, д^Пствптельно, саоля всю ночь непробуд- 
но, какъ сиатъ людп посл11 чрезнЪрнаго нааряхен1я 
душевпихъ п.1П фпзпческпхъ силъ. Первою ел мыслью, 
когда ОНА проснулась, было: Что такое случилось'/ 
Ей вС1го)1Нп.1Ся вчерашнШ ра:)говоръ съ той отчетлп- 
ноИ леностью, которую пиЪютъ всё воспохпван|а въ 
нпнуту пробуждеша. „Какъ я была халодушна ! Какъ 
я обнаружила свое безснл1е !... Онъ на^ устуно.1ъ ; 
но 1|)1дь уступаютъ та1ЬЕо т1»гь, кого не тваяають... 
П опт. у4ха.1Ъ нодъ этплъ впечатд*темъ !...'■ 

Она бросилась од11ватка. Посредя этого занятая ее 
ваяло отчаянк'. ,Къ чему У подумала она. ОвътЪха.1ъ; 
теперь уже нсидно. зло сделано... Онъ на всегда 
утратилт. в+.ру въ меня...' 

Ома нроснд1аа долго, на стул*, полуод'&т&я, сь рас- 
лущеняыхп тиосамп. не шев&мсь. 

11«> 1>орпсов1. во гЬзха.1ъ. Когда она вышла въ го- 
стпяукч онъ пл1яа.1ся нзъ шпрокпхъ креселъ, въ ко- 
Т(>ри\ъ чпт.я.1ъ га.^'ету. Его лицо снотрЪло тсталпгь п 
1.Л0РН1» («сунулось за ночь, 

— охралтвуйгс. скзи^иъ онъ. подходя къ ней. 

1*!5а ко »<жн!,ал* ого мц^ть: сердце у вея забилось: 
- окл г.окр.«;1к1д Е С11«4ла гередъ шт. оатстпвъ 
г.1а.«, «о сх^ к.< кого к.:лянуть. чтобы не выдать 

»^к> у-^^-СУ ол гуку в кр*.11о =с>хахъ. 
- Г.'ику гй т-о }*лЛкГ* - гротч-юГ'ЖИ она въ за1гЬша- 
«чу»':*^. Отчог.'' т» пг:1 '-г*.1»1г1- чи> п. тобой?... 
Гл:,'мь хмтту Л ?.!; :г*«г, сиъ пвЬтогь! Вамъ 
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И опять на одпнъ день Васплпса была счастлива. 

Она провела утро въ саду съ В-Ьрой п Борпсовымъ. 
Онъ читалъ пмъ въ слухъ. Къ об-Ьду неожиданно явил- 
ся посЬтптель; это былъ графъ Р-Ьповъ, давнпшнШ 
знакомый супруговъ Загорскихъ. Онъ былъ про-Ьздомъ 
въ Веве и, узнавъ объ ихъ пребыван1п въ Кларан'Ё, 
посп-Ьпгалъ явиться. Его круглое, чисто выбритое лицо, 
неистощимый запасъ свЪтскихъ сплетенъ, добродушное 
злословхе, даже звукъ его голоса живо напомнили Ва- 
сплисЬ то время, съ которымъ были связаны виечатл'Ь- 
шя ея иерваго знакомства съ Борпсовымъ, — весны ея 
любви, и поэтому она приняла графа бол^е ласково и 
радушно, ч-Ьмъ можетъ быть сд-Ьлала бы это при дру- 
гихъ обстоятельствахъ. 

Посл'Ь об']^да поехали кататься въ Шильонъ. Вечеръ 
былъ прекрасный, тих1й ; осмотр']^въ замокъ и походпвъ 
въ окрестностяхъ, р-Ёшили вернуться домой въ лодк'Ь. 

Василиса сид'&ла у кормы. Борисовъ пом']Ьсти1ся по- 
лулежа на дн'1>, прислоняясь плечемъ къ скамейк:^, на 
которой сид'&ла В'Ьра. Отчаливъ отъ берега и покач- 
нувшись раза два-три, лодка плавно и быстро полета- 
ла по гладкой поверхности воды. Воздухъ былъ теп- 
лый, ароматный; на западномъ небосклон!^ гор^Ьлн по- 
сл'&дн1я розовыя т'^Ел заката ; звЪзды появлялись чуть 
свистящимися искорками на ясномъ неб'Ё; по горамъ 
зажигались кое-гд']^ огоньки, костры блуждающихъ па- 
стуховъ. 

— Я слышалъ, вы собираетесь въ Росс1Ю, ирогово- 
рплъ графъ Р-Ьповъ. Скоро? 

— Да... еще не р4шено, отв-Ьчала Василиса. 

— Я самъ думаю возвратиться на родину. Живешь, 
живешь по этимъ заграницамъ... страшная скука подъ 
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конецъ беретъ... А про Швейцарш ужъ и говорить не- 
чего... С'е§1 П8ё ]п8ди'а 1а сог(]е. Неужели вамъ не на- 
доело ? 

— По горло, проговорилъ, взднзсая, съ неподд^Ьль- 
нымъ чувствомъ Загорск1&. Жду не дождусь, когда 
тронемся ! 

— Вы, вероятно, поселитесь на зиму въ Петер- 
бург* ? 

Загорсшй кивнулъ головой. 

— Будете принимать? 

— Не отъ меня зависитъ. 

— Над'Ьюсь, что будете, обратился графъ къ Васи- 
лис*. Ао Гопс1, вакъ тутъ ни говори, а только и есть 
три города въ М1р*, гд* можнб жить и наслаждаться 
жизнью: Парижъ, В*иа и Петербургъ. Нынешнюю ве- 
сну я быль въ В*н*, какая прелесть! Нигд* я не вн- 
далъ такого множества блондинокъ съ черншси глаза- 
ми, совершенно черными, какъ уголь... А что за пле- 
чи !... На бал* у Эрцгерцога пришлось танцовать съ 
одной маленькой контесой, совс*мъ молоденькой д*во* 
чкой. Долго не забуду; чуть не сд*лалъ предложе- 
ше... 

— Въ самомъ д*л*, проговорила разс*яяно Васн- 
диса. 

Она отвечала графу и въ то же время прислушива- 
лась въ разговору, который вели между собой В^^ра и 
Борисовъ. 

— Когда вы совершенно одн*, спрашивалъ Бори- 
совъ, о чемъ вы думаете? 

— Какой вопросъ, мало ли о чемъ думаешь; всего 
нельзя припомнить и привести въ порядокъ. 

— Н*тъ, должно. Прежде я самъ думалъ безъ вся- 
каго метода о разныхъ предметакъ въ перемежку, какъ 
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на умъ взбредетъ. Теперь же, когда ц-Ьдь опред*ли- 
лась, я мыслю бол'Ье систематично... У всякаго челов'Ь- 
ка есть одна преобладающая мечта, одна сторона пси- 
хической его жизни бол'Ье развитая, чЪмъ друпя... Ка- 
кая ваша мечта? о чемъ вы задумываетесь всего чаще 
и охотн-Ье? 

— Право, не знаю. 

— Не вЬрю... Каждый челов*къ знаетъ, о чемъ ду- 
маетъ; только вы скрытны, вы не хотите сказать. 

— Вотъ ужъ меня нельзя упрекнуть въ скрытности ! 
я иногда черезъ чуръ много болтаю. 

— Это не упрекъ, сказалъ Борисовъ, напротивъ : со- 
средоточенный натуры не могутъ не быть скрытными. 
Я самъ скрытенъ до изв'Ьстной степени; я не люблю 
говорить о томъ, что происходить во мн{1... А вамъ я 
говорю, потому что чувствую къ вамъ довЪрхе и сим- 
пат1Ю, какъ товарищъ къ товарищу... 

— Вы давно не им&1и изв^Ьст1й отъ князя Соколь- 
скаго? спросилъ графъ Р^повъ у Василисы. Прошлую 
зиму я встр'Ьтилъ его во Флоренцш... СовсЪмъ сталъ 
старикомъ; въ св'Ьтъ не 'Ьздитъ, за женщинами бол'Ье 
не ухажпваетъ; все по галлереямъ ходптъ; къ карти- 
намъ пристрастился. 

Р'Ьповъ долго разсказывалъ о Флоренц1н, о тамош- 
немъ русскомъ обществ^^, о посл^днихъ элегантныхъ 
скандалахъ, вышедшихъ на бож1Й сьЬтъ. Плескъ веселъ 
м^рно раздавался по вод^Ь, зв'Ьзды светились все мно- 
гочисленн^^е и ярче, горы од^ись въ черную т']Ьнь. 
1}асилиса сняла перчатку и обмакнула руку въ воду. 
Холодная струя б'Ьжала быстро сквозь пальцы. Ей 
вдругъ почему-то подумалось: „Что я буду д-Ьлать за- 
втра въ это время ?*" Она уже не прислушивалась къ 
разговору Борисова и В']^ры, а напротивъ старалась не 
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слышать его; но голосъ Борисова, папино ел вот, за- 
стаиялъ ея ухо внимать, в тях1В, сдержавный, однвъ 
наполналъ. для вея все пространство. 

— ВФдь то, что назввается продетар1атонъ, не со- 
стоитъ только взъ нуждающихся въ хатерьяхьнонъ, 
грубоиъ сиысл'Ь этого слова, говоролъ Борвсовъ, про- 
должая развивать раньше начатую иысль; подъ эту 
рубрику подходить и большинство ннтеллигеищи, — ии- 
слнтелп, ученые, художнвкв, которнхь обстоятельства 
ставить въ положен1е ненорнально эксплуатировать 
свои способности, то есть напрягать яхъ не въ смысле 
ихъ развнт1л, а въ сиысл^ практической для себя вы- 
года. Отсюда столько неудавшихся жизней, столько 
веудовлетворенныхъ стренлен1й, не доствгвувшихъ пол- 
наго развит1я талавтовъ; а каждый не вполн'Ь развпв- 
Ш1Пся талантъ — потеря для обшества. Вы ясно вн- 
дпте, какъ въ этоиъ случае общество первая жертва 
свопхъ неправильныхъ учрежден1Й. Нельзя исчислить, 
какой ироцентъ богатыхъ силъ н дарован1Й гибнетъ 
непроизводительно въ борьбе за насущный хл'Ьбъ; мы 
ножеыъ только приблизительно угадывать, всматрива- 
ясь въ жизнь даровптыхъ людей, которынъ удалось 
осплпть преаятств1я н развиться вопреки невыгодпыыъ 
услов1янь, въ которыхъ они стояли. Въ каждой нзъ 
этихъ жизней есть какая ннбудь анормальность, какая 
нпбудь возмутительная дпспропорц1я между истрачен- 
ной эиерг1ей п достигнутой ц^ью... Неужели ны дума- 
ете, что геи1яльпыя способвоств какого ивбудь Баль- 
зака не ДОСТПГ.Ш бы гораздо болЬе иолиаго и широка- 
го развпт1я, если бы онъ не былъ прпнухденъ работать 
пзъ-за куска хл'Ьба, писать свов романы на скорую ру- 
ку, часто нехотя, только для того, чтобы поскорей 
продать пхъ издателю и заплатить кредиторямъ? Я 
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назвалъ Бальзака, но пропзводящихъ въ такпхъ же 
услов1яхъ художниковъ и литераторовъ, масса. Въ об- 
ласти науки то же самое... Иной челов'Ькъ съ мозга- 
ми, устроенными для изобр-ЬтенШ и научныхъ откры- 
т1й, остается всю свою жизнь домашнимъ учителемъ или 
уЬзднымъ лекаремъ, не ттЬя возможности выбиться изъ 
пред-ЬдоБЪ обязательной науки, — науки только для то- 
го, чтобы не умереть съ голоду. Клодъ Бернаръ луч- 
Ш1е годы своей молодости состоялъ провизоромъ въ 
аптек'Ь. Недавно ые'Ь попалась б1ограф1я Гаспара Фрид- 
риха Вольфа; этотъ велик1Й б1ологъ и естествоиспыта- 
тель былъ до того недостаточенъ, что былъ вынужденъ 
оставить свои ученые труды и для добыванхя средствъ 
къ жизни, практиковать, какъ докторъ. 

— Ахъ! воскликнула вдругъ ВЬра и, перев-Ьсившись 
черезъ бортъ лодки, стала доставать шаль Василисы, 
упавшую въ воду. 

Василиса встрепенулась. Шаль вынули изъ воды 
совсЬмъ намокшую. В'Ьра предложила ей свой пледъ и, 
накидывая его ей на плечи, прижалась къ ней головой 
ласково, по д^^тски, какъ она часто это д'Ьлала. Васи- 
лису что-то резнуло по душ-Ь. „Неужели я ненавижу 
ее? подумала она. За что? она не виновата..." 

Пересиливъ себя, она взяла руку В-Ёры и пожала ее. 

— А ргоро8, проговорилъ РЬповъ, я вамъ сказы- 
валъ, что графиня Г. умерла? 

— Неужели? произнесъ Загорсюй. 

Передъ Василисой мелькнулъ грац1озный, веселый, 
нарядный образъ графини. 

— Да, въ Париж*, м4сяцъ тому назадъ, отъ аневри- 
зма; кто бы могъ это подумать! Она была, кажется, 
вамъ кузпной? спросплъ графъ съ участ1емъ у Бори- 
сова. 

27 
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— Да.1ьнеП родственнацеО. МнЪ ппсало, а заби.1ъ 
ваыъ сказать, обратвлса онъ къ ВасншсЁ. 

ЛодЕа прпчалпла г сада дачп Загорсквхъ. Пос.!^ чал 
Р'&повъ распростплся п гЪхадъ. Все общество разо- 
шлось; въ гостиной оста.1псь Борпсовъ в Васплпса. 

— ПрощпП, сва.'^ала Васплвса, вставая; а уста.1а, я 
сиать иду, 

— Уже? — Онъ взглянглъ на часы. — Еш,е десяти 
н'Ьтъ.. .Я духалъ, мы поспдпнъ и потолкуемъ. 

— Л не расположена, СЕаза.1а она. 

— Не расположены? это другое д-Ьло. Въ такоиъ 
с.1уча'Ь не буду удерягавать... 

Онъ забра.гь бвпгп. сптреткн п всталъ. 

— Ты когда "Ьдешь? спросила Василиса. 

— Посл1> .эавтра утрояъ. 

— Такъ 31Ы тсп-Ьемъ еще завтра наговориться. Иро- 
щаП. 

— До свндан1я. 

Онъ 11рОШ&1Ъ всю ГОСТПНуЮ НО обораЧНваяСЬ П |»Я.1- 

ся яа ручку двери. 

Василиса стояла у сто,та и, сдвинувъ бровн, глядела 
ему во сл+.дъ, 

— Въ другой р!1;1ъ, пр0113Н1'с.1а она и голосъ ем оро- 
:)вуча.1ъ такъ р']1зко. что Ворнсовъ невольно обернт.1сл. 
— въ дру1оП раиъ. когда ты вздумаешь К1)ужнть моло- 
дой д-Ьвушк* голову ислкимн 11:1Л1ян1Я11и, не д-Ь-тяГ: это- 
го во всеус1ышаи1е; со стороны очень скучно слушать. 

— Въ самомъ д'Ь.т!;'!' 1111(11ово11плъ инъ п такал же 
р1^:]кая нота зааион'Ь.т въ ого пиос^;. Но такого рода 
скуку нужно ум^ть. мн^Ь кажетси. осиливать п дЪлать 
простое ра:«:ужден10, что когда въ обществе молодан 
д'1^пун1ка и молодой чсловЬкъ находится вм1к'т1;, очень 
естественно, что они наипиацугсл преимущественно 
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другъ другомъ, безъ всякаго намЪрешя кружитъ одинъ 
другому голову. Для вашего же личнаго назпдав1я при- 
бавлю, что обращаться съ к'Ьмъ бы то нп было пнди- 
ферентно я вообще считаю неум*стнымъ, а въ настоя- 
щемъ случа'Ь считалъ бы даже и непрактичнымъ. 

— Вотъ какъ ! произнесла она. Ты, такой стропи въ 
свопхъ требовашяхъ правды и честности отъ другпхъ, 
не боишься признаться, что ты дурачишь д4вушку для 
того, чтобы отвести глаза! Я этому нев-брю. Но поло- 
жпмъ, я приму эту пустую отговорку ; неужели ты во- 
ображаешь, что никто до сихъ поръ нпчего не знаетъ 
и не угадываетъ? 

— Воображать это было бы очень наивно, а я, чЬмъ 
другимъ, а наивостью кажется не гр'Ьшу. Я очень хо- 
рошо знаю и беру въ разсчетъ, что люди не сл-Ьпы; 
но допускать пхъ догадываться, или давать своей атти- 
тюдой прямой поводъ къ заключен1ямъ, большая разни- 
ца. Въ этомъ состоитъ то, что называютъ умЬньемъ 
держать себя съ тактомъ, — иными словами, техника жиз- 
ни, усвоить себ* которую побольше вамъ не мешало 
бы. До свпдан1я; желаю вамъ спокойной почп и пр1ят- 

НЫХЪ СН0ВИД1>Н1Й. 

Онъ открылъ дверь и ушелъ. 

Его шаги ра:давалнсь еще на л-Ьстниц*, какъ раз- 
дражен1е, которому по.^далась Василиса, исчезло, п на 
его м-Ьст* явилось раскаянхе. Она бросилась было за 
нимъ, но, не дойдя до двери, ра:иумала и останови- 
лась. Она знала, что ежели онъ вернется, ей не будетъ 
0Т1. этого легче; второе объясненхе будетъ для нея гор- 
че перваго. 

Она стояла посреди комнаты, опустпвъ голову. II вотъ, 
какъ долженъ былъ кончиться этотъ день ! Она съ утра 
ожидала минуты, когда останется вдвоемъ съ Борпсо- 
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внмъ; иостЬ вчерашнпхъ горьгпхъ упрековъ съ одной 
п съ другой стороны, она нуждалась въ мирной бесЬ- 
д-Ь, въ добромъ отъ него слов-Ь. Ц-блый день она гото- 
вилась къ этому разговору; ея дупха бола полна 
н'Ьжности п примпренш, и когда насталь наБОнецъ 
желанный часъ, какой-то злой духъ пов&1лъ на нее н 
она не побоялась коснуться еще разъ дерзкой рукою 
самыхъ чуткихъ и глубокихъ струнъ его души. Она, 
какъ расточитель, безумно тратила свое сокровище, 
ради мелкихъ удовлетворен1й минуты. А что, если оно 
въ самомъ д'Ьл'Ь отнимется отъ нея! 

Въ гостиной, полной цв4товъ, было жарко и душно 
Василиса вышла на террасу и струя св'Ьжаго ночнаго. ^ 
воздуха оживила ее. Она взглянула на верхъ; длинннй1С 
фасадъ оконъ втораго этажа, за иск.1ючен1емъ коннатк;^ 
Каролины Ивановны, гд1> видн'Ьлся св'Ьтъ, быль темень « 
угловое окно, принадлежавшее комнате Борисова, бита 
ло открыто и тоже темно. 

„Онъ не пошелъ къ себЬ, гд^Ь онь?** подумала онй^ 

Ночь была тихая, зв^дная; небольш1я тучки быстра • 
плыли въ верхнихъ слояхъ воздуха, точно ихъ гна.г'.и 
нечувствительный внизу в^Ьтерь; края ихъ чуть сере^^ 
рились отражен1емъ восходящаго м'Ьсяца. Въ воздуг: -^ 
разливался сильный запахъ глицины, лоза которой 
вивала террасу и была теперь покрыта большими 
стями цв-Ьтовь; гд-Ь-то очень далеко раздавались 
бые раскаты грома и отъ время до времени крас! 
зарница мелькала за горами. 

Василиса облокотилась на решетку и долго стотр'^й^^ 
на знакомую картину, каждый изгибь, каждая черг^ 
которой были ей такъ изв']^тны. Она знала наизус?^ 
этотъ пейзажъ, какимъ онъ представлялся утромъ ]г 
вечеромъ, при яркомъ с1ян1п солнца, при бл^Ьдномъ св'Ь^ 
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т4 луиы, успокоптельно-мпрный плп мрачный п грозный 
:во времл неиогоды, и она не уставала смотр']^ть на 
:вего, въ какомъ бы она не была настроен1п духа, 
^очно эта картина, въ которой ничего не м']Ьнялось 
:крои']^ осв-ЬщенЫ, была для нея образомъ собственной 
лушп, въ которой отт']^нки ощущен1й м'Ьнялись, но глав- 
ная всепоглощающая дума оставалась неязм'Ьнно та же. 

Дня три тому назадъ она получила письмо отъ ста- 
рой няни, Марфы Нльинишны. Она вспомнала теперь 
объ этомъ пнсьм!^ и мысли ея отд'&лились на минуту 
отъ настоящаго п перенеслись въ прошлое. Няня пи- 
сала ей въ день кончпны Наташи, вернувшись изъ 
церкви, гд'Ь она отслужила послЪ ранней об'Ёдни пани- 
хиду. Пространно и слезно вспоминала няня о покой- 
номъ ребенк'Ь. „Уже годочекъ прошелъ, писала она, а 
барышня все стоить передо мной какъ живая ; вЪкъ не 
забыть МП* ее. Скоро ли, матушка, Господь Богъ ири- 
ведетъ свид'Ьться съ вами, разц'&ловать ваши драго- 
ценный ручки? Жду не дождусь, когда вы пожалу- 
ете..." 

Въ день смерти дочери Василиса рано утромъ соб- 
ралась было писать Борисову. Ей хот']^лось его сочув- 
СТВ1Я въ эту печальную для нея годовщину; но съ 
первой строки въ ней появилось какое-то необъяснимое 
чувство, которое м'Ьшало ей высказаться. Она разорва- 
ла письмо, не окончивъ его. Константинъ Аркадьевичъ 
не счелъ нужнымъ вспомнить о дочери, или вовсе за- 
былъ о ней, такъ что этотъ день прошелъ для всЬхъ, 
кром'Ь Василисы, не зам:Ьченнымъ. 

Уже годъ! думала Василиса. Пережитая въ то вре- 
мя боль заныла на мнгъ опять въ ея сердц1^. Но впе- 
чатл'Ьн1я настоящаго были слпшкомъ р'Ьзки и не поз- 



•ч -'-^ л1-лзлг^ 1о^Г'1 : ':«<-к Ел иыслп вернулось ЕЪ 

^■»> :Ч1Г-- -ъ 3«)П11СЦВахЬ. 

Зъ -г- тмитто. (1-37Т. >11аготхаяную весеннюю ночь 
ляЕ1?<1С4-г»). 1-ъ штпровъ 4га постоянно находилась, 
:са («в-лсвндюшезн:^ аанрахешп яысли н чувства, ка- 
л^ш::. я ч:и*ммгао гявелиъ и весправедлнвыиъ. Своль- 
.ц яе -иаа-ь :1очей она. простояла на этоб террасъ, 
ляа. тод-^ :в7ад.!исгь неиомъ. мтчанаа безнолезвынп 
.укии) I дил^щццщ! Боросовъ билъ постоавво далевъ 
'Г«- ;ей. а-ь ^<а;и-&иио хагершльное пространство, те- 
:е|1ь ж ж- 'иль ц^сь. въ тохъ же доагЬ гд'Ь она, и 
XV -ПШ1 .ч1.< ."ъ ^1ею ае Аадо. 

. ':!^ 'Ш- ~ додуяала она п тосклпво взг^явт^а ва 
-«анис >Еао на эерхг. 

'^3 :(ч!Д1тв1ио1'ь. Еакъ безнлодны былв всЬ эти лол- 
'к >лс^ лрсждевние въ тоск-Ь и ожвдав1н. Ея луч* 
■на '^:1кш1ыя соли хало по жалу встощнлвсь, ванъ 
ктую<пп> ':1ечи1'Ьтно вода нзъ сосуда, на дн11 котораго 
«|(»^ч|«иа1:^ чгть эах^твая трещинка. Протестъ, запь 
«иавииЛ :1Ъ ней накангк^. проснудсн опять съ новой 
■ич'Л- НоVЖ•л оно должно продолжаться тать всегда, 
1 ж-^яжи т^ь пкогда ве будетъ достигнута ? По- 
■^ииуннш! пбъ пито ввствнктъ эгонзяа въ дюбвн 
чи^.-^^.«^ лов зрава я къ яеяу првсоедвнялось что- 
л> А'А'^. ^•А'^ ве4Ч1валое . Васн.1вс^ казалось , что 
.к 1«11 л^чч^тхилась в выростала другая жевщв- 
«гк |{ч< хет\'>рП1> до то9 поры она ничего не заа- 
;«. I .«г» хевяцпа не бвла похожа на холодную 
*«ч (%.'%: 'пч< в.<г?руг говорвлъ Борясовъ; въ неП бв< 
-мч-^ №(••;»; А'^лчеЙ фвзяческоб страств. она сознава- 
<я <.-«. гч I •:)ит сяоей красота я гордилась ею. Нрав- 

^ч1мд иччл-г* Бо1«сова. важъ ядеалъ ея духовной 
*ч>Л1. ^--п^гV х крыъ ВасндосоВ стояхь только об- 
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разъ ея молодаго любовника, къ которому влекло ее 
желан1е страстныхъ его объят1й и горячихъ поц'Ьлуевъ. 

„Гд* онъ?" подумала она, уже не тоскливо, а сер- 
дито. Слабыя ея руки сжимали желания перила; она 
склоняла голову и прильнула горячими губами къ ду- 
тпстымъ кистямъ глицины. Сильный запахъ опьянялъ 
ее ; сердце билось часто и неровно ; она закрыла на по- 
ловину глаза и сквозь опущенныя р^Ьсницы смотр&[а 
какъ багровыя молнш освещали за горами небосклонъ. 
Ей казалось, что она вид'Ьла и себя, какой она стояла 
въ эту минуту, склонившись надъ цв'Ьтами, гибкой, 
стройной съ распустившейся косой, съ вызывающей улыб- 
кой на устахъ. 

Прошли ли минуты, часы — Василиса не знала. Ее 
заставнлъ очнуться стукъ хлопнувшей двери и шумъ 
раздававшихся на верху шаговъ. Комната Борисова 
осв'Ьтилась, онъ подошелъ къ окну, минуты дкЬ посто- 
ялъ, глядя на озеро, громко з'Ьвнулъ и, не зам'Ьтивъ 
ее, закрылъ ставни. 

Василиса словно очнулась отъ сна. Она подняла го- 
лову и съ удивлен1емъ посмотр^а вругомъ. Гроза уда- 
лялась, небо было ясно; полная луна осв'Ьщала сереб- 
ряннымъ св'Ьтомъ горы и озеро, на отдаленной коло- 
кольн'Ь медленно пробило двенадцать часовъ. Она дол- 
го не приходила въ себя, потомъ вспомнила и содро- 
гнулась. — Я ли это? подумала она. Постоявъ еще 
н'Ьсколько минутъ, холодная п неподвижная, она мед- 
ленными шагами вернулась къ себ^ въ комнату. 



На другое утро Васвлвса лежала ва ктшетк'Ь вь сво- 
енъ БабвнегЬ ; Борпсовъ въ хрес1%, протовъ неа, шиъ 
чай. 

— ГхЬ ты быль вчера вечероиъ? спросила она. Я 
сдвшала, какъ ты вервулса въ свою комватт; уже бы- 
ло поздно. 

— .\ вы еще ве саало? МгЁ нужно бнло водить 
Каролпну Пвавовву, я эашегь къ вей п засвд'Ьлсд. 

— II В11ра тахъ би.1а ? саросвла Васндпса оояа"- 
чавъ. 

Онъ взгляиулъ яа нее; добродушиаа улыбка, съ ко- 
торою онъ отв'1Ьчалъ на ея первый вопросъ, исчезла съ 
его Л1ща. 

— Была, пропзнесь онъ сухо. 

Въ эту згануту сама ВЪра воаввлась въ дверахъ. ве- 
дупц1хъ ва террасу. УвцдЬвъ Васв.1ису на кушетк'Ь, 
она восклвкнула : 

— Л'Ёнптесь ?... А а уже гулала. ваяъ первые лан- 
дыши принесла... Понюхайте, какъ пахяутъ. 

Она опгстодась на коверъ около кушетки н стала 
выбирать оэъ корзинки цв1>ты. 

— Бы любпте ландыши? и ихъ ужасна люблю. 
Васплпса схотр%.1а на нее. дН^тъ, эта не обжаветъ, 

не продасть," дунала она. Она взяла ее за водборо- 
докъ п -загланула ей въ глаза. 

— М1КП00, вЪдь все можетъ случиться, не араада 
лиУ... Еже.ти мн% когда нвбудь пр1й,\етъ черезъ васъ 
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горе, я буду кр'ЬпБО в'Ьрнть, что вы нп орп ченъ, п 
этого не хот1и1п. 

— Вы будете правы, СЕв.чала В'Ёра; только я вад'Ь* 
юсь, что горе не пр1Вдетъ бъ ванъ, нн черезъ иевя, 
ни черезъ другнхъ. 

Она првбавила улыбаясь : 

— ВФдь это часто отъ насъ санихъ зависптъ. 

— Да, правда, сказала Василиса ; надо унЪть быть са- 
мостоятельной, — какъ вы, М1^0Т1... Поасалуй, тогда От- 
стоишь свое счастье. 

Она обня.1а В4ру и черевъ ея голову смотрела на 
Борисова. Онъ усмЪхнулся, иожалъ плечами и раскры.тъ 
журиалъ. 

Василисе стало досадно; ей казалось, что онъ не 
поиялъ и не оц'бввлъ усил1я, которое ояа сд^Мала, ио- 
боровъ своп яепр1язненныа чувства бъ В'ЁрФ. Она раз- 
мышляла объ этоиъ, когда Борнсовъ, кончпвъ газету, 
поснотр'Ьлъ па часы и всталъ. 

— Ми* пужио сегодня въ Веве ; отправлюсь теперь, 
а то будетъ жарко. До свнданЫ... 

Но ВасплисЪ не хотелось, чтобы онъ ушелъ въ эту 
нануту. 

— Куда вы, Сергей Андреевичъ? погодите. Я толь- 
ко что готовилась сообщить ванъ и В'Ьр'Ь иланъ, кото- 
рый пришелъ ИИ* въ голову. 

— Какой иланъ? спросидъ онъ. 

— На иеня яапиа охота путешествовать... Я хочу 
отправиться завтра въ Мельери. 

— И отлично, помахайте. 

— И вы съ наии... разу1г]Бется. 

— Ми& нельзя ; я долженъ завтра быть въ Женев*. 
Она ждала этого отвЬта. 
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— Что за необходимость; вы уЬдете посгЬ завтра; 
похертвубте намъ завтрашнаыъ днемъ... 

— Очевь жалЪю; но не яогу. 

— Я ВЕСЬ прошу, сказажа она. 

— Не ыогу, повторнлъ Борнсовъ. 

Она вндЪла, что этотъ разговоръ въ прнсутств1а 
В11ры быль еиу иепр1атенъ; она сама чувствовала, что 
онъ бшгь неун^теяъ, но не хогЬла в не ногла уже 
вернуться наз&дъ. Въ отсаз'Ь Борисова она ввд1к1а что- 
то для себя обидное п еб казалось, что она должна 
была, во что бы то нн стало, заставить его уступить 
еО. Видя, что онъ молчалъ съ холодяыхъ в недоволь- 
ныиъ впдомъ, она прибавила : 

— Л решила, что вы непрен'бнно пойдете съ нами 
въ Мельери; я даль себ^ слово... Что же ми^Ь теперь 
делать ?... 

— Не надо было давать себЪ такого слова. 

— Но это уже сделано... 
Она перелЬвялл тонъ : 

— СерН^б Андреевачъ, ае отаазывабте жиЪ! Я уви- 
жу въ этояъ соглас1и доказательство вашей ко мн! 
дружбы. 

— Странное доказательство дружбы! Ведь это толь- 
ко капризъ съ вашеб стороны. 

— Положит, что капризъ; но въ настоящую ннну- 
ту удовлетворен1е этого каприза для иеия очень важ- 
но, очень дорого, бол^е ч^Ьмъ вы это дунаете... Не- 
ужели вы мн^ откажете? 

— Я очень жа11Ью, что не йогу ваи^ннть своему 
наи'Ьрея1ю; меня ждутъ въ Женеве.. Я не жогу отло- 
жить нужный д^а для удовольств1я сд'Ьлать съ ванн 
прогулку. Были бы как1я нибудь важный првчинн, а 
не говорю... 
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— Самая важная причина — зюе желанхе, проговори- 
ла Васплпса. 

— Это еще не очень важно; случабное желан1е 
можно п не брать въ разсчетъ, когда вопросъ вдеть о 
болЪе серьезномъ д^Ьл'Ь. Впрочемъ, я полагаю, что на 
этомъ можно и кончить... До свндан1я. 

Онъ протянулъ ей руку. 

— Н1Ьтъ, сказала Василиса, ежели вы въ самомъ д'Ь- 
л11 отказываете мн'Ь въ этой ничтожной просьб'Ь, такъ 
между нами война, предупреждаю васъ... я не шучу. 

Она говорила это съ улыбкой, но голосъ ея дрожалъ 
и въ глазахъ стояли слезы. 

— Что же д'Ьлать? сказалъ Борисовъ, война, такъ 
война... Мало ли какхе встречаются са^аз Ье1И, гд^ 
приходится воевать при самыхъ мирныхъ намЪренхяхъ! 
Но, на начинающаго Богъ... 

Онъ взялъ ея руку, которую она ему не протягива- 
ла и пожалъ ее. 

— До свидан1я, ВЪра Павловна. 

Онъ дошелъ до двери и, обращаясь къ Василисе, 
промолвилъ : 

— Пожалуста, не ждите меня къ об^ду ; по всей ъЬ- 
роятности мнЪ нехьзя будетъ вернуться ран^е вечера. 

Ран^е вечера! Стало быть, весь этотъ день— послЪд- 
Н1Й день его пребыванхя въ Кларан'Ь, его не будетъ съ 
нею. Василиса подавила желан1е громко заплакать; она 
встала съ кушетки и весело проговорила: 

— Стало быть, мы одн^ ц-блый день, М1ртоп; что 
же мы будемъ д'ЬлатьУ Хотите, поЪдемъ кататься... 

В^ра не помнила Василису въ такомъ оживлениомъ 
и разговорчивомъ настроенш духа, въ которомъ она 
находилась въ продолжеши всего этого дня. ОнЪ по- 
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'Ьхии КАтятьсл въ ропеу с||а15е ; Васплпса правола 
сама. 

— Не боПтесь, ВЪра, провезу, говорила она. 

ОнЬ 'Ьхип по узеньБоК дороге вдоль обрывовъ н, 
Л'11бствит1<льно. она такъ пскустно управляла лошадь- 
хи и такъ ловко огибала крутые повороты, что легкЮ 
.^киплхъ. ие задЪвъ нягд*. благополучно спустился въ 
лл1ану. 

Въ .(ХОТЬ день Басплцра сняла въ первый разъ тра- 
уръ н явплась къ об'Ьду вся въ б'кюяъ. КпсеОное 
платье съ шпровпнп рукаванв шло необыкновенно хо- 
рошо къ ея стройноП фпгур'Ь. Волосы были заплетены 
въ косу п несколько разъ обвнвалпсь вовругъ головы; 
н'^ная шел н круглыя плечп сквозплп подъ кясееб. 

— Я никогда не впдала васъ такоА краспвоЛ! ска- 
зала В'Ьра. Вы инЪ очень нравитесь сегодня... Я же- 
лала бы быть въ половпну такой хорошенькой, какъ вы1 

— Ч1^нъ хе вы плохи. Ми-'^м.г ? 

— Впдпте, долговязая какая, на полголовы выше 
васъ, и рогь такой большой... А вы такая стройная, 
в^ненькая !... Мн'Ь все кажется, что васъ надо взять 
на руки п нестп. чтобы вы не каса-шсь зехлп... 

Поел* об*да спд*ли на террас*. Константянъ Ар- 
кадьевпчъ скоро уше.1Ъ. По н^р* того, какъ прнблн- 
жался вечеръ. возбухден1е Васплпсы утихало. Утрокъ 
она р'Ьшнла. съ горяча, что тйдетъ къ себ* до воз- 
вращен1я Борпсова н не увпдпть его въ этоть ве- 
черъ; завтра онъ долхевъ рано 'Ьхать п ие ио- 
жетъ беэъ непосл^довательяостп отложоть свою по- 
рядку, стадо быть, наказав1е это будетъ совершенно. 
Но теперь являлся вовросъ: овъ лн будетъ ваказанъ. 
плн ока? Васвлпга пошла на кохирохвссъ: ехелп 
о1гь явлтся до по-товпны девяпго. это будетъ зна- 
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чпть, что онъ чувствуетъ свою впну п желаетъ ее 
загладить ; ежелп же н-Ьтъ, то его упорство столЕнется 
съ упорствомъ не мен4е жесткимъ. Посреди такпхъ 
расчетовъ вдругъ мелькнула мысль: какъ все это мел- 
ко, недостойно!... Но кто же виноватъ ? думала она, п 
винила его не только въ томъ, что она теперь стра- 
дала, но и въ томъ, что эти страдан1я унижали ее въ 
собственныхъ глазахъ. 

Солнце сЬло; гладкая поверхность озера заиграла ра- 
дужными цв^^тами ; высоко на неб'Ь въ бл']^дно-розовыхъ 
отражен1яхъ заката зажигалась венера; рядомъ появи- 
лась другая звездочка, крошечная н мерцающая, какъ 
чуть заметная точка въ пространств*; т*ни подыма- 
лись все выше, взбираясь на горы, захватывая одну 
полосу за другой и по немногу обезчи-Ьчивая яркую 
картину ; последнее теплое с1ян1е на сн^говомъ в'Ьнц'Ь 
Оеш <]п МИ! сосредоточилось несколько секундъ на са- 
мой вершин* и наконецъ потухло; весь пейзажъ при- 
нялъ тусклый и с*рый видъ. 

Давно пробило половина девятаго, и девять часовъ; 
Василиса не замечала, что проходили назначенные ею 
себ* сроки. Она уже не думала о томъ, уйти ли ей) 
пли н'Ьгъ ; въ ней оставалось одно лишь желан1е : уви- 
дать Борисова и примириться съ нимъ. Предъидуш;1е 
дни съ ихъ глухой борьбой лежали гнетомъ на ея ду- 
ш* ; ей хотелось иоскор-Ьй сбросить этотъ гнетъ, вздох- 
нуть опять полной грудью. 

Въ гостиной накрывали къ чаю. Появилась Каролина 
Ивановна и с*ла на свое м'Ёсто за самоваромъ. Въ это 
время отворилась дверь и вошелъ Борисовъ. Василиса 
съ террасы увидала, въ осв-Ьщенной комнат*, его высо- 
кую фигуру, бл'Ьдное лицо, какъ-то необыкновенно ожив- 
ленное. Сердце у нея забилось. 
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-' Что им такъ эапихалпсь, словно бЪхалп? спро- 
сила егц Каролина Ивановна. 

— Опозлалъ на по^дъ. пзъ Веве п^ЬшкоVЪ орншелъ, 
отв'Ьча.п. Порпсовъ. 

(>||1> окпнуль глазами ЕОнпату. 

■-■ Л Насплпсн Нпколаевны п*тъУ ушла уже У 

Клролння Иваиоина указала па террасу. 

1и1'нл11са 11СТ1иа. На норог'Ь онп встр'Ътплпсь ; Борн- 
совъ отстунплъ на шагъ н восклпЕну.гь весело, съ удп»- 
пл1'н1ом1. : 

— Какъ ни расфрантились! для кого это? 

Она :1а6ыла о сноеиъ Л];ломъ платьЪ. Теперь она 
»1'н«^мнн.1а I) ПОМ!, н еЛ стало досадно па себя п на 
Г>орн<'011я :1а ого восипцан1е. 

(Ьч-.гЬ чон Кар1\.111на Пвпновна. и вскор')-. за неП и 
И1.ра. утлч къ пЧ»);. Васплпса выш-та па те|»раст. Бо- 
рп1-о)1ь П1>ш«'лъ .<а неП. Ш'.сколько хгновен1б опъ стоялъ 
)>яи<чь 01. нот у р1;1ирткп. оГ'вптоП душпстоД глпцовоП: 
она НС тополнлл!'. ; 0!П. нагнулся и молча обнялъ оо, 

— 1П-ГК ир.пьн(Ч'ла лна п носторонплась отъ него. 
1;.11Ч!01>!!1. опуоги-п. рукп н. отойдя, с*-1ъ на скамей- 
ку »*!':! 1'Км »^^;.1^ НСГО. 

и.>п; .-г.'Н1;1 г;1\.1.^, 1!!^т.1Лй: нолыая луна )1%:1ленн<1 
1н;;.-.1 :.■„:-. »■;.>;?».> .:.-..!.:.•., ::11 1зЬи;ояу неЧ: яа озерЬ 
001Ч'.'; ::..\-! I-.'. ."т: лж; -пе г.1В;>1*11ой п-1.11чч>П; ;1Т(|ЦЫ горъ 
ц-.г !.;.;".•..!■-..' ■л'~..к\-> .ц.;!-:. хк Та чяст^ г»?р11асн. гд+. 
.!•;;,-, ;■■.■■..,>■> г. К.-..-.\-.йл% -у.та Р1. гЬнн. лунныС 
,■■;^:^■ ■ч-..'1:у .■> ■.-к» :ь?...:-: .шсгит гспроваго оркщнп- 
кл ■ Ч( ч.:V^ .;;.:\-:.-.нк:^-..> -.лд'.оч> рл^сыпалоя по 

'.V. ' ■,:■ ы; ,:;■„■■ .:;■ -'...:■ ^\•::^:адцат^ часовъ: 
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— Мн* кажется, вы устает, отв-Ьчалъ онъ. 
Она взяла его за руку н притянула къ себ^Ь. 

— Ежели теб-Ь не очень хочется спать, останься со 
мною. Мн* какъ-то грустно сегодня... 

Онъ ничего не отв']^тплъ и сЬлъ на прежнее м1>сто. 
Она полвннулась и положила голову въ нему на плечо. 
Неудовольствие, мелкое раздраженхе, всЬ дрязги исчезли 
изъ ея души. 

— Ты завтра "Ьдешь въ Женеву, проговорила она; а 
потомъ мн-Ь предстоптъ еще бол4е долгая разлука съ 
тобою! я не знаю, какъ я проживу эти длпнныя не- 

Д']^И... 

— Ничего, проживете, сказалъ Борисовъ. 

— Разумеется, какъ нибудь проволочу; отъ тоски 
еще никто не умиралъ; ноахъ, какъ будетъ скверно!... 

Настало молчание. 

— Ты непременно на будущей нед-Ьл^й 4дешь? 

— Да. Можетъ быть въ субботу, ежели успЬю. 

Въ субботу !... Такъ сюда уже бол4е не ирх^дешь? 

— Едва ли пр1йдется. 

— Л ты сейчасъ хот^лъ уйдти ! Мы бы такъ и не 
простились... 

— Как1я же прощанья!... Чере.зъ три недели буду 
назадъ п, по всей вероятности, застану васъ еще въ 
Кларане. 

— Да мне-то этп три недели покажутся вечностью; 
что я буду делать, чемъ наполню время?... 

— Я Редпчу скажу, чтобы онъ васъ навеща.1ъ. Онъ 
будет7» пр1езжать на васъ молиться; вы .это любите; 
вотъ иамъ развлечеп1е. 

— Какъ ты можешь шутить ! сказала Василиса. Мне 
сегодня такъ тяжело на сердце, словно беда какая 
ладъ тобой впсптъ. 
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— и|)едчувств1я!... усиЪхнулся Борпсовъ. Ехелп ва- 
гоиъ соскочить съ рельсовъ н я буду убвтъ, усп^^ете 
горевать, а теперь рано. 

Васплпса ве отв11чал&. 

— Ты ваппшешь хотя равъ? спросила она. 

— Болйе чЪмъ разг, по всей вероятности. 

— Длиннця ппсьна? 

— Какъ пр1Пдется. 

— И я буду теб4 писать... Я буду каадыб день теб* 
пвсать. 

Она приподнялась со скаиейки а, стоя возлЪ него, 
обняла его голову в ирпаала къ себ'Ё. Онъ не шене- 
лялея п угрюмо ыолча.!ъ, утнрая яетерп'Ьливымъ же- 
стоиъ теплыя слезы, падавш1я ену на лнцо. 

— Не сердись, сказа.1а Васплиса, я знаю, что ты не 
любишь, чтобы я плакала; не буду. 

— Ёжелп было би о чемъ! а то вФдь такъ только 
плачете, себя т'1>п1нте. 

— Не буду, проговорила она. Пройдемся, хочешь V 
Овн ВЫШЛ1) пзъ подъ маркизы, покрывавшеО половн- 

ну террасы. Пройдя два - трв раза Василиса останови- 
лась у балюстрады. 

— Какая ирелестваа ночь! сказала она. Когда л 
стою зд^сь одна по ц'Ьлымъ часанъ н смотрю, какъ 
зв'Ьзды медленно передвигаются в& этомъ шярокомъ 
неб%, ын^ иногда кажется, что я начинаю слышать 
гармонш сферъ! 

— Нашли занятое, усмехнулся Борпсовъ. 

Онъ стоялъ спиной къ решетя* п съ равнодушнынъ 
впдомъ верт^лъ между пальцами цепочку часовъ. Ва- 
сплпса уловила его взглядъ, обращенный на осв'Ёщен- 
ное окно втораго этая!а. 
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— Л теоя удераыла, |Ц)ого:;о1)11.и уиа; ножетъ бить 
ти хо№Шь уйти... 

— Бяселп Ли хогЬлъ, пошелъ бы, отв^чалъ оиъ ко- 

РОТЕО. 

ОтТ) окна, олнако, онъ отвсрнулси и бол'Ьс на него 
ИР пзг.1ялыва.гь. 

— Ут'Ьться, сказала Василиса. Это Каролина Пна- 
новиа надъ счетами спдптъ; В-Ьра давно спнтъ... а то 
бы я огь тебя такой !кертвы не попросила. 

— Я никогда нпкакихъ жертвъ не ириноЕву, считаю 
это |1е:шолезнымъ, сухо проговорилъ Ворисовъ. 

Василиса отошла отъ него и с'Ь,!» нъ кресло. Ворп- 
совъ ааиялъ свое прежнее м{1сто на скаиейк*!!. 

— Иди. ежели хочешь, я тебя не удержппаю, цропч- 
яеста она! 

— Чего нм 111шсталиУ с1гачала оставайся, а теперь 
пдп... Захочу, салъ иоПду, — слава Ногу, не маленьшй... 

— Ми* кажется, что тц сего.дна со мной скучаешь... 

— Кхе.ш йы скучалъ, — ие оставался би; я уже го- 
пори.1ъ ваяъ, '1ТП нпкакпхъ жертвъ никогда не при- 
ношу... 

— Такъ будь же добрх. 

— Разв! я ;10лъ? нрогопорплъ Норпсонъ и »аси^ялся. 

— Ти такой нервный, точно весь нрявственио съе- 
хилса. Что съ тобой? 

— Со мной ничего... А потъ вн лягте-ка лучше въ 
постель а примите ва.1ер1япу ; впшь руки-то у васъ ка- 
К1я холодиия. 

— Скажи МП* одяо доброе слово, — и валер1яиу не 
нужно. 

Онъ держалт. ея руку небрежно и также небрежно 
по11,'{;ловалъ ее. 

28 



— [>а.[<1нцз»ал ву. все бы вамъ 1;в11Точбп да кон- 

— !г.111ечво к<)В<[>етЕи и пв1>точкн. сказала Васп.111- 
■га, л>в«'е.гЬаъ отъ ласкова1'о тона Порасова. Ты самъ 
[-'•воппш!'. тгч въ хи:ши надо пользоваться всЬш! !■»- 
1.'Г1.т;1М11. штдалчцпипса на дороге... Каждое твоелас- 
хоиш' ^Л1'П(| — лтчъ 1'частьа д-тя меня... Я п цЬпля- 

— 11ч ;а лт'ш. вы ;1наете, в'!^дь не тсац^нишься ; онп 
■■хил-атъ (:ка1иь иа.1ьцы... 

— ■•«;«': 40 а веч' такп ла нахъ хватаюсь н ипко- 
ча 1<? лчмир|гн.'ь съ мыслью, что могттъ ускользнуть 
■^-^ Ч'им 

— Чг11 де ни сд^.таете':' 

— Но .«гае, а пто пибудь да сд1иаю 

1'.ц»1и:овг алегь наанросву п ста,1ъ курить. 

— Как1а женщины странння создар1я: разсугЕда.1ъ 
.'!^■^. 1ч' гь В1л. напрня'^ръ, кажется уже не д'Ьвочка. 
:;1а.."л; жи.;вь, кое-что пспытгии. и чувствуете, нп дать 
■г| 1.УТ--. к;1къ шестнадцатнл4тнял барышня... та же 
И''Ц'аз1Г!1чкч-гь. тЬ же пллюзш... 

- "■.I' гм хочешь ;<та11Ъ сказать У 

;,1 :л'. чго У111.Н1Я взяться -ла. жизнь у иасъ нп- 

- *г. :■.»• гнселу. я неонытна и напвиа. как* 
,;1,,:(,^ .1 1;> 1Н1ч>чка. даУ 

.'. ;^.г^^.- 1'1;1ч*чкп ;*то совсймъ иного пошпГа 
*■. <;;.^; Г>^1Ч'чкн. при вссй свосП поэтичностп, отно- 
, , •, . »■• «::-н:1 точно также т11е:1во и п1)акт11чно. кавъ 
м.гт^. -.ч'.;-!- •[Ч'л.тсгь: В*рочкп ни всредъ какпиа яв- . 
к;;:.ч: -^0 ('.лсгоряртся. крЬпко аа ногахъ стоять, а 
11|Ч1 , мч;11ч лми надо. ножалуП п другахъ на ногпно- 
11.и:л1Ь.. ий-то памъ Богъ побольше В±рочекъ! 
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— Чтобы можно было съ нпмп чаще по ночамъ сп- 
д-Ьть и головы пмъ кружить? вырвалось у Василисы. 

Это вы нел'Ьпость сказали... В^фочкамъ не такъ 
легко вскружить голову : а что он* представляютъ со- 
бою тотъ тппъ женщипъ, которыхъ можно полюбить, 
это несомн'Ьнно, и еще какъ полюбить !... 

— II люби, кто же м-Ьшаетъ?... 

— ^Захочу полюбить, ра:ф1'>шен1я не поирошу... А 
вотъ вы, вместо того, чтобы останавлпватьсл на од- 
ннхъ поверхностныхъ впечатл'кнхяхъ и сердиться, дали 
бы себ* трудъ вникнуть по глубже и разобрать кри- 
тически... Ио вашему, В-Ьра Павловна — ребеновъ, хоро- 
шенькая поэтически! девочка, и только; а вы посмо- 
трите, какъ этотъ рсбснокъ ум'Ьетъ себя держать, 
какъ эта девочка поставила себя самостоятельно въ 
отношен1и всЬхъ въ дом^, даже въ отношен1и васъ, 
которую она любптъ отъ всего сердца! Ея иоложенхе 
в'Ьдь не совс'Ьмъ удобное; вашъ мужъ преисправно за 
ней ухаживаетъ, мать готова продать; а между т^мъ 
съ ея стороны никогда ни оп1ибки, ни малейшей без- 
тактности... По невол1'. станешь смотреть на такую д-Ь- 
вушку, какъ на равнаго себЬ челов-Ька, какъ на това- 
рип^а... х\ ко всему этому красота, молодость, непоча- 
тая св'Ьжесть страстей ; да тутъ, чортъ знаетъ, какъ 
можно влюбптьсл !... Никакая Лрмпда не въ состоян1п 
такъ очаровать, какъ такая д'Ьвушка... 

— Скажи уже прямо, что ты ее любишь... 

— Я не могу говорить того, чегон'Ьтъ. — Онъ ириба- 
вилъ какъ-то злобно: Но, что оно никогда не случит- 
ся, за это я тоже ручаться не могу. 

„Чего же я еще хочу!" подумала Василиса. Ей пред- 
ставилось, что передъ ней внезапно раскрылась чор- 
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11л]| о1'[м)М1111]1 т-адн» II е(.> типу.!» лодоПти къ самому 
крат II ошгрЬп. т. нее. 

Л мин 11|);«11:1. 11)1ого1Ш1)11лл она иед-тенно, ти за- 

|'|М|1|И'111 1. ЩИ) 1111X1.'/.,. 

■ ■[мкнУ... к;1к1я так1л праиаУ 
— Па 14' 'л;-11,111 ти считаешь себя, можетъ бить. 
т|<11->11. Ш' к'шианпимъ нъ отношети мена? 

Кам. л .111411(1 отношусь къ атому вонросу, мое 
1(:,|.>, ч !И' 1ы;1.;;И1ь отдгитть отчета. А прапъ фактп- 
^^V^■|\1■ \ м.ь иикакнхъ 111^тт,... Ни угождали себ!;, 1я 
1!.,п.1'. ;>• Ж1' 1.лч1ч-; .'шмъ ограничиваются нашп обо- 
>'•,•;;: ,'-ч л'.чмм1ч.-1, ;1 ■ат+.и-ь каждоиг прсдостав.та- 

'.•.;.■■,'. .л ;.■•. '.-.■, ■..!.'. .•I-.! |;.1'ша ц-ь еиущенп! ; она нс- 
ч .'.л,.."; ■:■ ■,;:.■■.■.■..■.. X '.'.'[чч' сам» вызва.1а. Она не хо- 
-, '^..\ 'жс !■;:.: ■.;. г^1. геи^ерь нухно было, по что бн 
;■ ;;;■. г-.л.'.^. .'.^.-г.; ллп- аа^адъ. заг.тадпть сказан- 

< *.■:,! ■й.1г:-;у.::"и"; и ,■■.■..1.4 ^ука Борисова. 

.. ТО'Г-я раадосадовала ион 
.-.ить. чго Ш1Говорп.гъ!„. Тн 
;;.^:]1« и^аодъ свои слова... 

мд.чущта... л. бобъ Етичя- 
;:;Аи;аы.\ъ с-ювъ... 
.:.лл=. м^-нсч-БЪ. Я. может* 
IV .:>:л^ г:1Бь отЕровевекъ; ж 
,:у)1лз:.. Ва еще потребуйте, 
■г:,- ^с^ (."дннсгвенво а не- 
о .-> .'Т.'?. хи;я2. во в въ будущей, 

н^; Е»" тдг> Д1'^'ашь,— всей дтшей. 





- Т:; .!:\ 


;!И>. (.>у!Л 


пр;: 


1:.:.1.:й 


. ;>;. ^.■.--; 


чЗМ 


■ -тчх; 


;с гЯ.-;:; .. 


' 


г::1 11Лр. 


■;а1;. '. '.:•;■?.; 




- Тк к. 


г;д:. кл;:л^ 


\а 


Ос1!ч-вскл-.... ".-■тл-;- 




- Как:^ 


-.утки .■ .-.^ 


1'Ы1 


.. н;:.-::..- 


л 5=1- *!;■:■=-■■. 


СЕЛ 


ал> Г.Х1 


г:Е'-' 1.'.. чг: 


ЧТ1^ 


ь: ^; -.а.^ 


> ЫЙТ-^У л 



— 437 — 

вс1'|МЪ существом!», какъ л тебя лн>илв^?... проговорп- 
ла опа. 

— Вы хотите слышать пранду. голую, реальную? 

— Да. 

— Я васъ НС такъ люблю... 
Онъ подождалъ и прпбавилъ: 

— Вообще, любви, какъ привыкли понимать ато сло- 
во п какъ вы его понимаете, л къ вамъ не им1^ю. 

Она Б.згляпула на него съ исиугомъ и чуть слышно 
произнесла : 

— П никогда не имЛлъУ... 

— НЬтъ, былъ одинъ такой моментъ: увлечен1е бы- 
ло очень сильно и могло бы развиться въ любовь. Но 
это было, и быльемъ поросло. Вы тогда не поняли, не 
хогЬли воспользоваться... Оно, можетъ быть, и къ луч- 
шему. 

— Къ лучшему? повторила Василиса, и голосъ ея 
сталъ еще тише; а то, что происходитъ между нами 
теперь... ты какпмъ именемъ иа;шваеи1ь?... 

— Никакимт> особеинымъ именемъ... Вы могли утра- 
тить въ моихъ глазах14 зиачен1е, какъ иоэтическ1Й иде- 
алъ, но вы не переставали оставаться для меня хоро- 
швмъ челов*комъ, которому я дов'Ьряю и котораго 
люблю за его добрыя качества. Между нами существу- 
етъ симпат1я, есть точки сопрпкосповен1я ; наши ум- 
ственные интересы почти одинаковы; я могу говорить 
съ вами о многомъ, о чемъ съ другими не говорю; въ 
случа* надобности всегда обращусь къ вамъ съ уве- 
ренностью за сов4томъ или услугой... 

— И только!... ска.зала она. Стало быть, ради одного 
дружескаго расположения ты отискалъ меня въ Жене- 
ве и удержалъ, когда я хот'Ь.та "Ьхать ? 

— Н'Ьтъ; тутъ д'Ьйствова.ш друг1е мотивы, съ чув- 
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опия;! н;:чог.> '''аиго не и>|1'>пщ1е. У пеня «:п. въ 
ж;1:=.:-. ц*.!'. кь х-.:'.-1'.:'П л иду: все. что попада1*кя ва 
Л01 .-Г;.. 1-..тжн..' гакъ :1-'.:! иначе способствовать утой 
::1-.т.!. С: ■.к:-:у:-:::п1.! м зашемъ лпа*. еъ аатт1.ой ие- 
И-5-:-= ;:■':. 1::1..чч''ноЕ. клкь кп^ ка^з-г-иь. иры и<1зЬст- 
«лХ> ..-•-■■вЫхъ шакинутия 1'а.т;.Ы':1 впередъ по хелае- 
их" заг.;|аг.лен1и. а. 110я^:Н'>. старысл оаручатыя 
■'•о-.лт;:мь мат^и-ялоиъ : я Я1::"';'1т^лъ егу, какъ тлъ. 
?ч'=се не пм+л при .«тоиъ Вг. ::!1у вашего сча4.тьа п.ш 
ил-ч,и'тья. Ни. мохеп. йыть. СЕлаете, чю такой О'Т'разъ 
1|.-:'.1:п.1Я но 1-'>1лас1*нъ с1. 1!;Л:2.:а1!2 СГ110Г0Й я01'а-111; 
но у ; пЬдь 1! не ::;етенлу?з(1 на га^ванле Д':"^1'0д1;- 
гельныхъ лклей... У нась еР1-;1 =^'аа1:гзенв)>сть: аолыно 
■а нужно какое ниЛуд-, д1;л1.\ !1и ег'> 14.!ае-чъ. не заОо- 
глс\< о го>:>, к.1аь ОН".' от^о1к-тсв на яащеиъ краьстзен- 
нонъ ннлинндуулЬ. гд.;.';летк1'1:гь ли оно пли н-Ьтъ 
каких'ь-т-.' ллчнимг имт^е'-яостлиъ душезнаго пзяше- 
1Т-:а, 1'ъ -т-»):!. 'асутст!!;! ойЧч.т»:':^ п состопгъ на- 
1'.:а 11:ла. — п.-.тску чт- 1\(Хл.1-':е 1ур!!'?Э зроводнпкъ п 
нч>.:;11уе:ъ лкде':. л яакъ нужн:> ю, что груяпп1>тегь 
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пмЬютъ очень простое 11столкопан1е : \\ы жшюй чело- 
иЬкъ, пе кукла... у пасъ роскошные плечи, гибкая талья, 
1И|1ра:зптсльпое, симпатичное лицо *, мои нервы не за- 
страхованы ; п.'игГ.стные моменты должны являться; '.пп 
очень естественно. 

Настало молчанхе. 

*1»пгура Василисы, вся В1. бЬломъ, облитая бЬлымъ 
луннымъ С1ян1емъ, стояла неподвижно, съ опущенныз1н 
руками, словно застывпкяя въ ио:^* какого-то недоумЬ- 
ван1Я. 

— Вамъ не правятся мои слова, сказалъ Ворисовъ; 
что же д'Ьлать? — :)то не я говорю, — говоритъ аиа- 
лтъ. Какая надобность обманывать себя пллюз1ями, 
когда д'Ьйствптельность и такъ прекрасна V Называйте 
какъ хотите, — страстью, 110клоисп1емъ красоте., — но 
<||актъ на лицо ; влечеп10 существуетъ ... п оно вполн-Ь 
понятно. ]Посмотрите на себя, вЬдь вы красавица I... 

Онъ отбросилъ 1иирок1Й рукавъ платья п дотрону.тся 
до ея обпаженнаго плеча. 

— Такой бюстъ и так1я руки впдпигь только на 
картпнахъ... В'Ьдь это прекрасный мраморъ, въ кото- 
ромъ бьются пул1,сы и вращается горячая кровь... Од- 
но прпкосновен1е къ этой свЬжсй душистой кож* 
опьяняетъ челов'Ька... 

Онъ взялъ ее за кончики пальцевъ и потянулъ къ 
себ*. 

— Психея вы моя!... сердитая, прекрасная!... 

— Оставь! сказа.т Василиса. 
Но онъ обхватплъ ея талью. 

— Мы съ вамп пофилософствовали , и довольно . . . 
Теперь бросьте думать... 

Онъ обнпмалъ ее п старался прив.1ечь къ себ']^ на 
волгни. 



~,:;1.гуп ^.и к^=л гмогзь; г... По Еах^'иг 



<'яъ ::17.'У::::лъ .!л'.3'Г'> ■: 1:^1:ил : 

— М*-а:лу :-;:*.к1: :: М^псГ.с иолешзи ['аокп^л. 

— Ки1:-йг 

"- МлП'гИ!- Л0СЛИ11ЦЗ. ОН;! Не ГН;,еГЪ ''ГЕТОЫТ! 1 

^■.и г:и-лъ к.чл. у мсня 11а^Х':аи.1ись : 
• )|(1 гн:;: )):м1гтт по твадку ■?..," 
П1/П.. н:1г, Д1)угая... Маг1е11е черна-';, а вы ■'•■Ьлс»- 

0:11, н'ч.стгалъ см'Ьлп.ся п п110Ы^не1'ь д^ужесЕпкь 
1||||'|'-П. : 

— 1>рогп)1г>- -'ТП П1>с1йл: Ж11:1ЦЬ и такг ЕоротЕ.!- 
нрано ле гтоитъ тернть лучш1я ея ыгно^ев1я па птстие 
1110|>н. Дайте 1'уку. Кжели я иысБаз:!.!^ вазъ непр1ат- 
нгля пстппц, так'ь потому, что ни сами вмокис меня нп 
:1Т0. 1(акъ иа^п. М'ило прШтп въ голову ]>евнооать ле- 
ни къ П^Ьр!?.., Случалось, не споргп, что я спд'Ьлъ съ 
ней Д1>!!0.м.!'й долго, оолган нсяк!!! вздоръ; но это еще 
НС знячнтъ, чг1> я Еъ нее влюблеиъ: у пеня. Бакъ у 
г.еякаго чело1)■^ка. явллется потцеоность отдохнуть... Не 
псе же иуря. какъ не живется пъ неЛ полно п йогато. 
— н Г11Ш(| нороП мываетъ пр1ятия! Было оы что нпбуд^ 
1-ер7.о;;гюе въ 'то-чъ чувстве. пов'Ьрьте. я съумЬ-ГЬ ва 
лестп хЬло такъ. что ви никогда йн не догада.1псь. 

— 11*р!.|. проговорила пна. 
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Помолчат*, она п1)Омолвпла не то про себя, не то 
обращаясь къ нему: 

— Что же мн4 теперь нъ будущемъ остается? 

— Мало ли что, господи боже мой! Работа, дЬло, 
нысль... Подумаешь, въ самомъ Д'Ьл1>, что ьъ жпзнн 
только п есть однпъ пнтересъ — любовь I... Это ея 
роскошь, случайно нопавнпйся на дорог-Ь цв^токъ, — 
бол*е ничего. Наконецъ, и этотъ пнтересъ можетъ во- 
зобновиться; мало ли съ какими личностями ва.мъ 
придется сталкиваться... 

— Л ты можешь иредиоложить ?... ты можешь... 
Она не договорила и ужасъ изобразился на ея лиц-Ь. 

— Н не вижу... началъ было онъ. Она прервала 
его: 

— Не говори бол-Ье ни слова!... Ради Бога, уйди!... 
оставь меня одну... Мн* кажется я съ ума схожу... 

— У васъ нервы уст1ии, ироговорнлъ Борпсовъ. 
Выспитесь ночь, все пройдетъ ; встанете завтра утромъ 
св-Ьжей и здоровой, — и опять жизнь потечетъ гладко, 
по прежнему. 

Онъ вста.1ъ и, держа ея руку на прощанье, приба- 
иилъ : 

— В'Ьдь я вамъ ничего новаго не ска:залъ: все зто 
было уже вамъ, бол'1'»е или мен'1'.е, изв-Ьстно. Ежели до 
сихъ иоръ вы мирились съ :)тпмъ, я не вижу, что мо- 
жетъ м^пгать вамъ делать тоже самое въ будущемъ... 

Когда Борпсовъ вышелъ и, пройдя гостиную, :закрылъ 
за собою дверь, Басилпса знала, что она его (юл^^е не 
увпдитъ; она ионнма^за, что все было кончено! Она 
стояла теперь уже не на краю бездны, а попала на 
самое ея дпо и ясно сознавала невозможность оттуда 
выбраться, потому что все, за что можно было ухва- 
титься, рухнуло вм4ст1> съ нею. Это было разорен1е 
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полной, отъ котораго не уц1'>.1'к1о ни иал1Ы1шей крохп, 
на кото11ую могла бм продолжать жить ей нисль. Да п 
1шои11[(^, ио^ножно ли теперь жнтьУ 1>гъ нсякоП б'кды 
есть какое 111н1)'лт. убежище, есть ноиодъ къ усил1ямъ> 
потому что есть надежда на снассше ; ио какан наде- 
жда осгаетсл человеку, которыП стоптг передъ нснрп- 
стутшй стеной и, ;!ная, что его спасенье лежнтъ но 
ту сторону, пъ тоже 111101111 исотра:1нио ясно сояпаетъ 
пенонлозможность достичь его, потому что каненпая 
глухаи сг'Ьна не радстунится передъ ннмъ. пе услы- 
][11[тъ его мольбы, не поймеп. его отчалнш ; она не 
можеч'ъ ;1того сделать, именно къ силу того, что она 
камоннал глухая сгЬня. Такой стеной неуиолнноП но- 
дималось идругъ передъ ней, :{аграждая ей дорогу, 
огкроненное 11рп:!11ам1е Иорпсова. Онъ не былъ ей нс- 
вТ.реиъ, не обманивалъ се, не ня)|11пялъ ей : онъ про> 
его от|)Пцалъ нъ сямомъ себ!, суи1,еств0Ба1|1е къ ней 
.11пб1ш. II не допуска-1ъ, чтобы п »ъ пей :1та любовь 
могла 11м11ть иное, чЬмт. проходящее и поверхностное 
:шачен1е . И :1Т0 простое отрицан1е было для нея 
смертнылъ пригоЕюромъ ; оно унпчтожа.10 ея настояш,се, 
ея прошлое, ея будущее. Стало бить, все, на что она пола- 
галась, за что птда.та себя, па что слотр^^ла, еаеъ па 
неотъемлемое и драгоценное достоян1е всей своей жиз- 
ни, утрачниа.10 сныслъ. обращалось въ ничто! Слова 
Гюрнсова: „Мало ли, съ какннп лнчаостяхп ви ложете 
еще столкнуться" хлестнули ее по душ*, какъ бпчемъ. 
Она понпма.1а. какую глубину равводун11я выражали 
эти слоиа, и зна.1а какъ были бы безнадежны всикЫ 
объяспсн1я по этоау поводу. Что же теперь д^^тать?... 
Продолжать цепляться »а ускользающее счастье, на- 
сильно отстаивать сердце Борисова, вх<1дпть съ ннхъ 
ьь борьбу за каждое его ув.1ечсн1е, заставлять его от- 
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казыватьслУ — какая жалкая, унизительная риль! Ус- 
тупить ему, помириться на полу-любви, на полу-счастьи, 
отвыкнуть считать его своимъ, мало по малу охладеть 
къ нему, — опошлиться?... н^тъ, — легче въ тысячу 
разъ умереть!... П Василиса стала думать о смерти, о 
смерти добровольной, какъ о едпнственпомъ выход*. 
Она испытывала потребность сбросить съ себя непо- 
сильную ношу, укрыться въ темноту беасознан1я и ис- 
6ыт1Я. Люди въ минуту окончательнаго банкротства, 
въ виду неминуемаго, никакими успл1ями иеотра:^имаго 
краха, фпнансоваго или душевнаго, ликвидировали свое 
положен1е. исчезая изъ числа живущихъ, посредстиомъ 
яда, веревки, пистолетной пули... Почему же ей не 
сделать того же? И она думала объ :угомъ совершен- 
но спокойно, потому что эта необходимость вытекала 
саз1а собой, вполн* последовательно, изъ всего иред- 
ндущаго, была нич']&мъ пнымъ, какъ суммою сложив- 
шихся въ ея ум* изв-Ьстныхъ цифръ. Вотъ, если бы 
эти цифры, эти роБОВыя а, Ь, с никогда не попадали 
въ ея голову, было бы иное д1>ло! она могла бы уте- 
шиться, начать жизнь на новыхъ началахъ; но те- 
перь это невозможно ; ей польза вырвать изъ души 
П0НЯТ1Я, выросш1я вм-Ьст* съ этой душею, о томъ, что 
было для нея счастьемъ и несчастьемъ, радостью и го- 
ремъ, благомъ и зломъ... 

Теперь все потеряно! 

Она лежала на скамейке лицомъ внизъ, какъ уиала 
на нее поел* ухода Борисова. Кругомъ все было тихо 
и стало какъ будто еще тише, когда лампа, угасавшая 
уже некоторое время въ гостиной, начала меркнуть и 
совсЬмъ потухла... 

„Конецъ, конецъ!..." думала Василиса, лежа на ска- 
мейке. 
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На верху стукнуло окнй : 1)а:!дался голосъ В'Ърн. ве- 
(.-елиК п .1ВОКЕ10. 

— Ин всегда тавъ, Сергей Лндреевпчъ! говорите. 
что зашли на мпнутЕТ. а спдпте ц'ктыб ч&съ... Тьфу, 
БаЕЪ яакурдип ! дышап. нельи!... 

— Кончплъ, не сердитесь. отвЬчалъ Гшрясовъ п не- 
довуронвая паапроска полетала на террасу. — Чего ры 
бранптесьУ в1;д!. я не самъ прише-1ъ. — ваша нзиенькя 
11пз!111.1а. 110ручеп1П къ Женеву надара.1а. 

— Теперь- то. по врайностп. скоро .щ уйдете':* 

— Что вдмъ такъ НС терпится: 

— Я гпать хочу. 

— Чегл же вы раньте не ложились V 

— Чпта.!;!. 

— М:1колея': 

— Маколе{1 илп -М;иьчпкъ съ пальчпвъ," вамъ ка- 
кая :1яйота^ 

— Такъ, мвЬ интересно... В1д!- ^'то. кажется, Васи- 
лиса'' НпкАлаевва руководить васг въ в!1гк|р^ вашего 
чтеи1Я... 

ВЬра не у^тв-Ьч;^^. 

— Я сеПчзсъ уйду. п1>ог1.1Ворплъ Борпсовъ: только 
прежде надо, чт^и'н вы сп1.т мв-Ь что ни5удь. 

— Вотъ прпду11а.1и ! давно за полночь, весь домъ 
размудпшь: — да п комната Васолпсы Нпк^.иаевны подо 

ЯВОЙ. 

Борпсовъ вагну,1ся и^ъ овна в иослотр-ки. на тер- 
расу. 

— Все теино: она давно сппгь. не услышнтъ. Ну 
одну, корогенькув... только ради того, чтойн гта пре- 
красная ночь не оставалась Оезъ :;вука. 

— Н1;тъ. .«то пустяки, я не буду п'Ьть. 
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— Не будете?., такъ мы иасъ заставимъ... пого- 
дите... 

Борисовъ схватплъ ножницы и прежде ч^мъ ИЬра 
уси'Ьла отойти отъ него, держалъ пъ рукахъ одну изъ 
ея длинныхъ, тлжелыхъ косъ. 

— Ежели вы тотчасъ не заноете, ей Богу, отрЬжу 
кусокъ косы, вогъ такой, бол'Ье полъ-аршина... и буде- 
те ходить куцой, съ одной длинной п съ одной об- 
стриженной косой. 

— Серг'Ьй Лндрсевичъ, пустите!... в-Ьдь отъ васъ все 
станетъ... какой вы. право! 

— Споете?... 

Василиса приподнялась со скамейки и видела, какъ 
Борисовъ, сидл па подоконпик'Ь, — вел его стройная, 
гпбкал фигура на виду — см^шсь, тянулъ ВЬру за конецъ 
косы и опрокидываль къ себ* ел голову. Василиса за- 
крыла на минуту руками глаза, иотоыъ тихими шагами 
сошла со ступенекъ террасы. Она не знала, куда она 
идетъ, ей хотелось только не видеть утой картины, не 
с.1ЫИ1ать бол'Ье ;^тихъ голосовъ. 

Она шла по узкимъ аллеямъ сада, гд* высок1л де- 
ревья обра:^овалп черную т-Ьнь. У берега озера она 
остановилась и ей стало ясно, почему она пришла имен- 
но сюда. 

„Я очи зналъ, и :)ти очи..." 

раздался въ :)то время голосъ В Г.ры. 

Василиса подошла къ краю воды. Полуночная тиши- 
на лежала на гладкой иоверхностп озера, какъ закол- 
дованный сонъ ; небесный сводъ подымался высоко, усе- 
янный безчнсленнымп м1рами. 

Она опустилась на кол-Ьни. 

— Господи!... Творецъ!... ежели не все н4мо и глу- 
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хо въ соаданвой тоРою келенноВ. ежели горе людей 
доходить дг. тсчя... внея-тн!.. устышь яева! а погабао... 

Далек1я '1в'Ь:|ды яерца.т тпхо п ипрно; вода слабо 
плескала о берегъ: въ в<.ддух-Ь иах-ю распускавшеюся 
сорен1>ю. 

Пасплиса стояла передъ велпБою разгадкою хазно. 
Ея смущенная дута не ощущала ужаса схертп: боль, 
отъ кптороП она рва-тась. бы-та кучательп-Ье смерти. 

Она взялась та жел1'.зныя перпла и начала спускать- 
ся по ступепькаяъ. ведуших!. въ воду. 

— Наташа, дптя мое милое... произнесла она вслухъ. 
Вода подима.тас[> еП до ко.т'Ьнъ: по тЪлу пробЪгола 
дрож). ; она невольно ухватилась другой рукой за мок- 
рур скользкую ст*иу, Постоявъ минуту ненодвпхно. 
она :1акрнла глаза п сош-та еще ниже... 

„П въ ЛТП чудныа мгновенья 
,Нп раяу МП* не довелось..." 

кончала И'Ьра романсъ. Н1^пые. страстпые звука на- 
полняли чуткую тпшннт но^п п неслпсь надъ поверх- 
ностью озера. Голосъ Ь'Ьры умолкъ п послыша-тось во- 
ск.1пцан1е Борисова : 

— Ночг.-тп богатая какая! Жить бы да жить... п 
уллрать не ладо! 

Василиса скользнула съ последней ступеньки п по- 
грузилась въ воду. Черная тихая гладь чуть колыхну- 
лась. 
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VI. 



Такъ какъ Ьорпсовъ долженъ былъ 1»хать'съ пе})- 
вимъ ио'к^домъ, опъ исталъ рано. (Зткрывъ окно, онъ 
увидалъ на озер!», еще подерпутомъ 1)Ояовымъ утрен- 
нимъ туманомъ, лодку, двпгаюп1,уюся медленно у сама- 
го берега и спдяишхъ въ ней садовника съ двумя ра- 
ботнпкамп. ВсЬ трое, перев-Ьсясь черсзъ бортъ, выта- 
скивали что - то пзъ воды, прп чсмъ лодка сильно на- 
кренпвалась. Одинъ изъ работнпковъ ноднялъ голову, 
н увидавъ Борисова у окна, сталъ махать ему рукой. 

Ворпсовъ сошелъ впнуъ. Покуда онъ спускался и не 
сп-Ьша нроходилъ садъ, лодка уже нрича.1пла; садов- 
пикъ бросился къ нему, въ то время какъ работники 
выгружали пиъ лодки что-то бктое и клали па траву. 

— Сударь, иесчаст1е случилось! 

— Какое несчаст1еУ сиросилъ Бо1)Исовъ. 

Вм'Г.сто отв+эта, садовникъ посторонился и Ворпсовъ 
увидалъ на травЬ безжи:шепное т-Ьло женщины въ б1\- 
лой одежд*, съ распущенными волосами, покрывавшими 
отчасти ея лицо. 

— МаНатс!... произпесъ кто-то пснуганнымъ шопо- 
томъ. 

Ворисовъ опустился на колЬни и, откпнувъ мокрые 
волосы, взглянуль утопленнпц1> въ лицо. Оно было спо- 
койно; н^жн былп опущены, ротъ закрытъ, съ выраже- 
н1емъ не то покорности, не то сдержанной горькой 
улыбки; между бровями образовалась прямая складка. 
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— Да что же случилось?.,, говорите няконецъ... Уип- 
раетъ. что лп? 

— Улерла. сказалъ Гюрпсонъ. 

-1агорск1Г1 11(1бл*д1гк1ъ отъ неожиданности такого пз- 
в1;ст1л п пснугапно уставп.тсл на Иорпсона. 

— Сегодпл 11Ъ Н0Ч1. утонула, пояспплъ Гюрпсонъ. В1 - 
роятно сошла пъ садъ, какъ ипЛудь оступпласт. н упа- 
ла въ воду. Т11.10 сеПчасъ вмтащнлп... 

— Скончалась ! 

оагорск1П машпналмю перскрестп.тсл. 

Наскоро 1)Д'1;пшпс1., онъ ношс.тъ аа Иорнсопыыъ. 

— Да что. же это! что жр! тв!!рдплъ онъ расте- 
рянно, спускаясь съ л1;стницн. 

Консгантпнъ .\ркад1.свнчъ боялся сиергп и вообще^ тща- 
тельно н;!()1;|'алъ всего, что м01'ло давать поводъ къ ду- 
шевной' ра;1ПтроГ1Ртиу. П;п. с^^.неП онт. нанравнлсл 1'н.10 
1п. спальную. 

— Уд'Ьсь. прогпворилъ Со11т1сот> н открылъ дверь пъ 
гостпную. 

Па дпван^". лежало т'Ьло, покрытое чорнынъ вуа.1емъ, 
съ крухевпоП подушкоП подъ головой. УтрсннШ в^тсрокъ 
врывался въ откритыя окна н нриноеплъсъ собою занахъ 
цв*топъ ; пъ саду Н1,сбетали птппн, озеро сверкало на 
солнц* ; весеннее утро нросмпалась ясное, роскошное... 

Иагорск!!'! ппдошслъ, взглянулъ. и нервно содрогнул- 
ся. удостов-Ьрясь что нрп:шаковъ жпзнп шткакпхт. не 
остается. 

— Ста-то Стги, все кончено, пропзнесъ онъ какъ-то 
йонсмнелопнл, глядя на трунъ. У пего мелькнуло въ 
головЬ; а духовпаго зав*и1,ан1я никакого не существу- 
етъ. 

(1нъ в:1гляпулъ па Порпсова н проговорплъ язвн- 
то.!ьио: 



::гх-ь. ЕГ'>гь !■■ чего б^; 



- I'.;;. П':'г^:тГ:1.1а. не ъ.^-^ти?.--.: 1.4т г1Л Лн.'Т'е>;пПчт.... 
;! ■..-.;:...:';.: >.Я1... -^йхг ;;*? ;нй8", "17> гов>!>»'... 

':-:";КТ7.: н^ти.т;!- Л1! •"■"& тт^.-п^. :асг . :;.1;; случл,';!-.. попл- 
.!. й7. й>,*у, — никто не гъ 1:<.«:т:'гр.\и тч^ъя'.екгь, Иы 
М(-:г.гтс ::;•*.■ Х'.тЛРЯТ! 31 кр; 1Р'. Т!"! я.1:1 другее ■^■'ьяз.!*- 
Г1-. кйКг. РЛН7 клаагетс:! у.1о'т'1;1П.. 

— И^п.. кЬтъ. нл П1>дт. каскнъ Ы!Л">!Ъ. какг же 
у. :;:■^■^ -лгиЕ-;.].-:.!! п<:-сп*п:1Еи -;,1Г.'||0К1й. Га.'^ук-Ьен-.ч. 
"•;' •Ч'.!--:--... нгосгсЧ'ОЖ'юст'-.. Ин;-.:-' ничегг и л^^еда^ла- 
I -г-. К':.;:,. ,'!... д;1 л ;; не... 

- '1'_'го 1'Г1 такъ [г*;[1е;1у!Ч1Л1кь> Х'-айдн.» иереиилт 
^:^^■ ]'.<•] :1-::'::ъ. Г."1: теп. оти^тстпенн^отн 1№11едъ иолп- 
:1;(;1% :;.;п (Х-иГ.сп. м. едсь :)агоиорпда г 

— И.'.ил чп-Л.ктисип-хтт.';... я !• '.щателмии ничего 
!».■ :.п>к>: ^■■..ь11!П1!лсл кче^а 1;с-Ч(.-11о:-:ъ долой, леп. 
спать л ло г.:голка[1;няго ут['а пнчеп. но 1!П1-Ь.тъ п не 
с.литлм.... Ь'лкъ исе 'То !11![1[']11Т111<: глкклпЕнулъ Кпн- 
1Т;'!П1Пп, \[||:лд|.^:1;1чъ. 1№1'':'хчтл г.кг'нчап'льно въ сле;*- 
л1тг;иГ1 п жл-то.'пиП тонъ, Скг.л1.г;п х.:о1п»тъ1... Нухно по- 
лучить слпд-ЬтольстИ". дать :;п;1гг. п:![Щ|.'ннпку иъ ;Ке- 
нолу. « я ||1.тптелы|(> ип на чг« не сггосчбонъ... соЕ- 
1-1. мт, ра;;(гт11(1('1[ъ... Пуанго же пнло случитьси такой 
(1|.д1.'. 

К011(.ГД'!Т11ПЪ .\,[1КЯ.11.1-т1ЧЬ >'11ЛЪ ПСПрШ ШЦ.Н!- пскре- 



— 451 — 

яенъ II туогателснъ въ глубокомъ чувств* сост1)адан1я 
къ самому ссб*. 

— Попу пошлите телеграмму, ироговорплъ Борнсовъ; 
къ вечеру онъ можетъ быть зд'Ьсь. А на счетъ свпдГ>- 
тельства, ежелп хотите, я похлопочу; я зд'Ьшн1е о- 
рядкп знаю. 

Къ :>то В1)емя вошла В-Ьра. Она узнала отъ горничной 
о случившемся п вся въ слезахъ бросилась въ гостпную. 
<^на упала на колЪнн около дпвана п ста.1а цЬловать 
безжпзненныя руки. 

— Пойдутт» теперь воплп и рыдан1я! пропзнесъ Уа- 
горск1й, морщась съ педоволышмъ вндомъ челов-Ька, 
которому приходится переносить совершенно незаслу- 
женную обиду. Я не въ С0СТ0ЯН1П зтого слушать, уПду 
къ себ'Ь... Серг1»Г1 Лндреевичъ, такъ ужъ будьте такъ 
добры... я на васъ разсчитываю... Кстати ужъ и теле- 
грамму священнику пошлите ; я решительно ни на что 
не годенъ... 

Когда Загорск1й вышелъ, 1^'Ьра поверну.т къ Борисо- 
ву свое лицо, облитое слезами. 

— Серг-Ьй Лндреевичъ, вы знаете, когда это случи- 
лось?... 

— Н'Ьтъ. 

— Я знаю. Это было въ то время, когда я п-Ьла у 
окна... Я впд'Ьла что-то бЬлое мелькало между дере- 
вьями и шло къ озеру... но мн* въ голову не могло 
войти!., а теперь я совершенно ув-Ьрена, и платье 
узнаю... 

• 

У Борпсова югкъ-то болезненно сдвинулись брови; 
несколько мгновен1й онъ молчалъ, оиустивъ голову. 

— Очень правдоподобно, глухо пропзнесъ онъ. 



— л никохг ие говорила, продолхалк В^ра; ыатерв 
не *:кю}ил, только ванъ. 

— II ие иухно говорить: къ чему? 

Бечероиъ прЛхплъ свлщеныокъ и отскхилъ первую 
иннихиду. 

Т'Ьло лежа-то въ гробу, убраннокъ 11В'кта)1и. Въ ком- 
нате толпились домочадцы, горничным, лакеи; Еое-1'д1'> 
раидаво-тись отриипстия всхлипнвин!» Ирпстуга люби- 
ла Х^асплпсу, да къ тому же скорбиыП паи'Ьвъ панихи- 
ды и не:ш11ковие обриды д'ЬПствовали на еа впеча- 
тлительность. К41ролнна Ивановна, аккуратно ;)ат«нутал 
но обыкновен1ю въ черное нлатье, ногллдивала туда н 
сюда быстрымп гланамп, наблюдая за 1101шдкомъ; Кон- 
стантпнъ Лркадьевцчъ въ глубокомъ траур* крестплся 
и Елалъ темные поклоны; ^ра столла на кол]1нлхъ у 
гроба п не шевелилась. Борпсовъ въ двсряхъ, присло- 
нясь плечомъ къ косяку, по впдпиому весь углубнлси 
въ со:)ерца1пе тонкаго плаиснп восковое! св'Ьчп. горев- 
шей у него въ рук'Ё. :{аоа\ъ ладона напомпна.1ъ еяу 
что-то. Кму пришла на намять его первая истрЪча съ 
ПасилпсоН ; также нах.10 ладономъ н |1ацлавалось цер- 
ковное н'1ун1е. 1[ерсдъ нпмъ ые.1ькиулг ея образъ, какъ 
она шла въ тотъ день по ннццкой церквп, стройная, 
опустнвъ гла:1а, чуть у.1ыбаясь румяными губамн. Ему 
вспомнилось, какъ онъ тутъ же подумалъ: „Интерес пап 
наружность! любопытно было бы побеседовать съ этой 
барыней и узнать, что въ ней такое кроется." И онъ 
улпалъ, что въ ней крылось; онъ перстри1'а.1ъ, застав- 
ляя пхъ ;1венЬть, вс* струни, здоровия и больныя, этой 
души, н до иресмш,оп1я наслуша.тся пхъ :<вуковъ. Онъ 
в:1глянулъ па неподвижное б^блое лицо подъ прозрачной 
кпсееП; но его собственному лпцу, осунувшемуся и по- 
желтевшему, промелькнуло выражен1е иетосострадан1я. 
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НС то жалости ; онъ отвернулъ глаза отъ гроба п снона 
сосрсдоточилъ все свое внпманхе иа пламени горящеП 
си1>чи. 

На другое утро били похороны. Кладбнп^е Кларана 
лежи'гъ на высот*];, откуда открывается широк1& видъ 
на горы и озеро ; аллеи плакучпхъ ивъ и кипарнсовыхъ 
дерсвьевъ тянутся между рядами памятниковь, обсажен- 
ныхъ цветами. Въ одиомъ пзъ 1^тпхъ рядовъ, подъ т-Ь- 
нью плакучей ивы, была вырыта могила и опущенъ 
гробь Василисы. Видъ, который она такъ любила, леп» 
на в']^ки иередъ пею. 

По окончанш церемон1п, когда начали расходиться. 
Борисовъ подои1елъ къ Загорскому и иожелалъ ему вся- 
кихъ благоиолуч1Й. 

— Вы разв']^ не зайдете съ нами завтракать? спро- 
силъ Загорсюй. 

— П^тъ, благодарю васъ; я отсюда прямо на же- 
лезную дорогу. 

Они холодно расиростились. 

У могилы на каменной ступеньк* сидела В-Ьра и, 
опустпвъ голову въ руки, крепко задума.1ась. 

— Прощайте, ВЬра Павловна, сказалъ Борисовъ ; мы 
съ вамп теперь на долго разстаемся, Богъ знаетъ, ко- 
гда увидимся. 

— Да, сказ1иа ВЬра п подняла голову, Богъ знаетъ 
когда I... 

— Вы въ Росс1ю •Ьдете? спросилъ Борисовъ. 

— П'Ьтъ; я упросила мать поехать со мной, какъ 
только сдастъ вещий счеты, въ Штутгартъ; Тамъ хо- 
рошая консерватор1я, я хочу еп^е поучиться, авось пзъ 
зюего и'Ьнхя выйдетъ что нибудь серьезное; а покуда, 
чтобы им'Ьть возможность жить, я буду давать уроки. 

— Молодецъ барышня, такъ и сл-Лдуотъ. По правд* 
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СЕ.1.чЧ1'ь. л <> Ё.лсь и но •Зе.1айК01иса : 1аЕ1а какъ вн не 

— 0*гм«й ?г Ж*2*?у: че1--ель в-Ьскмько дней Оулт 
51- 1>5тЁг. л *71л ХАХ*^ эл:;1-лкл> стоаи своп, — неа^а-Ь- 
,';=о. М». ~.^' л-:гь. г:г7з1-1!5 з'-гронъ, пдемъ, куда 
а!Л:--7ъ г?с;^:; ::'Г1гг.2: лкглекъ св'-е дЬ-ю п дал1-.е 

г'^..'. ."ч.'^гиь г 35=7-1'- ^'^ -'^-'ь чернаго здатка 

— Л х:т;^й ы«> г-;;-е1л:; ?:'7Ъ «го. 1:и-.а.!а она в 
■.:1;-Е~:::::л:я с -г л лх=.1^: ?= рь. Я дууала, г.ауь 
'7-;-Т1 -'.'^г^у.'.:.. и отг*.;..^.'. =1 гджгтг Д.ТЯ .:е'л а для 

Ь-.-;:;-^;ъ ■^тЕра.тъ с;-е:'7СЕ;; г?г н^го Глскодь^ну.та 
щнна.; Г1.-::;1 хгггпх! ^г д :'тсс7131 ^:■д■:■П:. 

— :'>дл:'::л;»: г^^ь. л о^он; ;;,>;н7гь яаппигь вне- 
::д=-::гХг ; ■;:■ ■: -^.г.'узл'е:-, к-:- ;:-1тд=». Я от^у^у 
-.:.■ :'1:д::=т. :.^1?^; х;1:л7гД5=^ё ее.'ид; Эс.:лнда=- 
=« г;?л::1> 1:-г.;-т=гг е;>;. 0^ п;!!» ?» =с2 канну 
1А;-5г с?/Г-:1У е тЯ^.гъ 5-*дгигхэ длдг гг 'у1у21е1гь,„ 

1>>1Л ?-:глдд, ^то'а :11гл; >Г.д =г^:1:^:К0 кннтгъ 

— 11.\эп- гО . яег;- дд;:- : :г:.->;7-:д тъ 1:.1г>:д:сз 

— :5л^>. ьд1> к-дгдг: :у-т:-:гк1, х;:::-.-^ -гтэ^дегъ 
--г 1:д.ч.1 ;зц;, ь;:;л еху ё-е кгл^о 'нл:- ю^а"-:- 

х;^ ;=.-. 'змд х.Г'ГГиг. г7А5дз-лл, 1>Гтд^!_ 
;"5;.д ч\;. ».;д11. 

■д:1-.д: .ч1:д:х:; .'-л!: Г'-гьт.т. =: 5^и:11^==:с:г хд- 
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рактера м*Ьшала пдтп съ уп-бренностью по избранному 
пути и прпвела въ конц'}^ концопъ всЬ сплы къ нулю. 
Утогь хорош1Й челов-Ькъ бнлъ вполпЪ непрпгодснъ къ 
самостоятельной нравственной жизни; его за'Ьдалъ н 
заЬлъ до конца впутрепн1й анализъ... Пора Гамлстовъ, 
^1айльдъ-Гарол1|Довъ и Обермановъ прошла; онп сошли 
со сцены ; ихъ тсрзан1я и дугаевныя бол-Ьсти, не высту- 
павиия за пред1'»лы узкой субъективности, никому бол1'>е 
не кажутся интересными ; трезвый критическ1й аналпзъ 
разв-Ьнчалъ зтихъ стрдальцсвъ идеализирован наго :чю- 
изма и неном'Ьрной жажды счастья. Современная жизнь 
создала новыя стремленгя, выработала новые идеалы ; 
Гамлетамъ въ юбкахъ и во (|)ракахъ нельзя уже при- 
строиться ни къ какой ея сторонЬ; дЬйствитсльность 
съ СВ0ИМ1Г требован1ями втягиваетъ ихъ въ обицй водо- 
воротъ и рано или поздно, окончательно сломпвъ ихъ, 
выбрасываетъ какъ ненужныхъ на берегъ. ЛГпръ ихъ 
П1)аху! 

1>орисовъ иодалъ 1*Ьр* руку на прощанхе. Они до- 
шли до воротъ кладбища; Г/Ьра обернулась п еще разъ 
взглянула на могилу; Борисовъ скорыми шагами по- 
шелъ по нап1)авлоп1ю къ желЬзной дорогЬ. 

Ипцца, 
1Я 1Н1ЛЯ, 1у78. 
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